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İstanbul’un sergi kurumları 1870’lerden itibaren 
Beyoğlu’nda, İstiklal Caddesi’nden çatallanarak 
dağılan Taksim-Galata hattında konuşlandı. 
Bu yoğunlaşmadan şikâyet ederek ömrümüzü 
geçirmemize rağmen yeni bir kurumsal öneride 
bulunmadık. Farklılık ve çoğulcu kültür ifade-
lerinin teşhir ve müzakere edilebildiği, mahalle 
tahakkümünden ari bu çok katmanlı çevre sürekli 
değişerek 150 yıldır varlığını sürdürüyor.

Osmanlı-Rus Savaşı’nın başladığı 1877 ile İkin-
ci Meşrutiyet’in ilan edildiği 1908 arasında, yani  
II. Abdülhamid’in saltanatına denk düşen dö-
nemde, Galata ve Grand Rue de Péra çevresinde 
sergileri, izleyicileri ve yazarlarıyla bir sanat orta-
mı oluştu. Ressamların çoğu Ermeniydi; peşi sıra 
levanten, Rum, Yahudi ve Türk ressamlar gelirdi. 
Türkiye sanat tarihi yazımı, bu dönemi “asker 
ressamlar” fantezisiyle örterek Mühendishane-i 
Berr-i Hümâyûn mezunlarından millî tarih yaratıp 
hayalî bir geçmiş inşa etti. Oysaki asker ressamlar, 
çoklukla saray duvarlarına dekor olmak üzere 

fotoğraftan resim yapar, sergi açmazdı. 20. yüzyıl 
başında dünyada, genellikle her eserin varlıklı 
bir şahsın evi ya da muteber bir kurumun binası 
için yapılıyor olmasından ötürü sergilerin ayrı bir 
anlamı vardı. Ne var ki, asker ressamlar derken 
-çok nadir örnekler dışında- sergisiz ve yazısız 
bir tarihten söz ettiğimiz için çoğunu “ressam” 
olarak tanımlamak mümkün değildir. 

Şeker Ahmet Paşa, Osman Hamdi Bey ve 
Süleyman Seyyid ile sınırlı bir tarih yazımı, geç 
Osmanlı sanat ortamının karmaşıklığını görmez-
den gelmektir. Sami Yetik’in Ressamlarımız1  
kitabıyla başlamak üzere, millî sanat tarihi yarat-
ma hevesi uğruna, geç Osmanlı sanat ortamının 
kozmopolit hafızası göz ardı edilmiş; böyle bir 
ortamın hikâyesi “yazılmadığı” için nasıl yiti-
rildiği de sorgulanmamıştır. Söz konusu döne-
me ilişkin en kapsamlı sayılabilecek araştırma, 
Mustafa Cezar’ın Sanatta Batı’ya Açılış ve Osman 
Hamdi2 kitabıdır. Cezar, 19. yüzyılın ikinci yarı-
sından 1909’a kadar İstanbul’da gerçekleştirilmiş 
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16 sergi sıralar. Hâlbuki haftalık Servetifünun ga-
zetesi ve La Turquie dergisi gibi zamanın süre-
li yayınlarındaki sanat yazıları apayrı bir tarih 
anlatır. Régis Delbeuf’ten Adolphe Thalasso’ya 
çeşitli yazarların sergi kritikleri tefrika edilir, 
İstanbul Salon Sergileri üzerine risaleler yayım-
lanır. Konuyu araştırırken Grand Rue de Péra ve 
çevresinde düzenlenmiş 68 sergi tespit ettim ama 
sayının aslında daha yüksek olduğu muhakkak.3  
2000’de İstiklal Caddesi’nde dükkân ve vitrinlere 
yayılan bir proje4 yapılmıştı. 19. yüzyıl sonundaki 
vitrin sergilerini hatırlatıyordu, ki o dönemde 
Passage Petits Champs, Cercle d'Orient ve kimi 
kiliseler de sergi mekânı olarak kullanılmaktaydı. 
Ayşe Erkmen, Arter’deki bir sergide5 giriş katın-
da sunulan bir işiyle bu mantığı tersine çevire-
rek daha önce bir şapka dükkânı olan o mekânın  
tarihine dikkati çekmişti. 

19. yüzyıl sonu İstanbul’unda sanatın üretim 
ve paylaşım ortamı bugünküne yakın bir durum-
daydı. Galata liman, ticaret ve finans; Pera ise alış-
veriş bölgesiydi. Grand Rue de Péra, şehrin düz ve 
geniş yegâne caddesiydi. Pasajlarıyla arka sokak-
larına geçiş sağlayan; konsolosluk, kilise, dernek 
ve dükkânların yan yana dizildiği; sokak aydın-
latması, toplu taşıması ve belediye hizmetleriyle  

bir ilkti ve tam bir temaşa mekânıydı. Dolayısıyla ku- 
rumsal anlamda sanatın üretilip izlenebileceği bir 
çevreydi. Grand Magasins du Louvre gibi mağaza-
lar, Paris ve Viyana’dan sonra İstanbul’da tabii ki  
Pera’da açılır; misal, burada dükkânı bulunan 
Commendiger, kuyruklu piyano siparişinizi  
15 günde evinize teslim edeceğini vadederdi. İstan-
bul, bir milyona yaklaşan nüfusuyla Viyana’dan 
sonra bir terminus6 idi, ta ki şiddetli bir değişime 
girdiği 1908’e dek…

İkinci Meşrutiyet kadroları Sanayi-i Nefise 
Mektebi’ne müdahele etti. Thalasso’nun L'Art  
ottoman: les peintres de Turquie7 kitabında bah-
si geçen sanatçılardan çoğu ülkeden kovulup  
persona non grata yani “istenmeyen kişi” ilan  
edildi. II. Abdülhamid’in saray ressamı Fausto 
Zonaro’yu, Enver Paşa’nın tablosunu yapmış ol-
ması dahi gönderilmekten kurtaramadı. Geriye 
ya Osmanlı tebaasından olmasından ya da sırf 
Osman Hamdi Bey’in hatırına Osgan Efendi kaldı. 
O zamana dek Sanayi-i Nefise öğrencilerinin yal-
nızca küçük bir bölümü Müslüman Türk’lerden 
oluşmaktaydı. 1909’da kurulan Osmanlı Ressam-
lar Cemiyeti’nin çoğu Ermeni ve Rum olan ilk 
üyeleri arasında az sayıda kadın sanatçı da bu-
lunmaktaydı. Balkan Harbi, Birinci Dünya Savaşı,  
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1915 Felaketi ve mütareke yıllarında kültür orta-
mında yaşananlar, 1914 kuşağı ve Şişli Atölyesi ile 
sınırlı kalmaması gereken bir araştırmayı bekle-
mektedir: Bu ortam nasıl değişmiş; yüzlerce eser 
ve sanatçılarının akıbeti ne olmuştur? 

MODERN MEDENIYET TERBIYESINDEN  
30 YILA YAYILAN SIVILLEŞME SÜRECINE

1940’lara kadar, ulus ve aidiyet hissiyatlarıyla 
formatlanan modern medeniyet terbiyesinin bir 
seferberlik hâli gibi yayılması Türkiye’ye özgü 
değildi. Başta Nazi Almanya’sı ve Sovyetler Birliği 
olmak üzere, birçok ülkede karşılaştırılabilir mo-
deller vardı. Dünya ekonomik krizinin şehirlerin 
nüfusunda azalmaya neden olmasından ötürü, 
çeşitli coğrafyalarda merkezî politika kaynaklı 
gayrimerkezî çözümler üretilmekteydi. 

Bu dönemde nispeten “müstakil” olmayı sür-
düren Taksim-Galata hattında, Anadolu şehir-
lerindeki, bilhassa da Ankara’daki halkevlerine 
kıyasla daha seyrek aralıklarla sergiler gerçek-
leştirilir. Galatasaraylılar Yurdu’na dönüştürü-
len Società Operaia’daki Galatasaray Sergileri,  
D Grubu’nun 1933’te Narmanlı Yurdu’nun alt ka-
tındaki Mimoza adlı şapka dükkânında açtığı çıkış 

sergisi ve Yeniler Grubu’nun 1941’de Gazeteciler 
Cemiyeti’nin Beyoğlu lokalindeki sergisi dışında 
çok etkinlik görülmez. Tıpkı 19. yüzyıl sonları gibi, 
asıl işlevleri farklı mekânlarda tek seferlik sergiler 
yapılır ve bunlar, 1939’da Taksim Meydanı’nda 
açılmış olan kısa ömürlü Daimi Resim-Heykel 
Satış Galerisi gibi destek görmez. Devlet sade-
ce kendi ısmarladığı eserleri, kendi düzenlediği 
sergilerden satın almaktadır. Bu durum, 1945’te 
İsmail Hakkı Oygar’ın, Varlık Vergisi nedeniyle 
Karlmanlar’dan alınmış olan Karlman Pasajı’nın 
karşısındaki atölyesini galeriye çevirmesi, Fran-
sız Konsolosluğu ile Tenis, Eskrim, Dağcılık Spor 
Kulübü’ndeki kimi sergiler ve yine kısa dönemli 
Ertem Galerisi gibi münferit olduğu kadar hatır-
lanası çabalarla 1950’ye kadar devam eder. 

İkinci Dünya Savaşı’nın ardından başlayan 
emek göçü, Haliç kıyılarında gelişen sanayi, 
Boğaz kıyılarında tütün ve kömür depoları ile 
fabrika ve yük limanları -içinden nehir geçen 
tüm sanayi şehirlerindeki gibi- İstanbul’un suyla 
ilişkisini yeniden tarif eder. Büyüme ivmesi 
yön değiştirmiştir; çoğunlukla otogarlar ve bir 
nebze de Yeşilköy Havalimanı’ndan şehre giriş 
ve çıkış yapılır. Uluslararası Sanat Eleştirmenleri 
Derneği’nin (AICA) 1954’te İstanbul’da düzenlediği 
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kongresi, Yapı Kredi Bankası’nın kuruluşunun  
10. yılında Spor ve Sergi Sarayı’nda gerçekleştirdiği 
İş ve İstihsal yarışma sergisi ve akabinde cereyan 
eden Aliye Berger tartışması ile İstanbul’da Ma-
ya Sanat Galerisi, Ankara’da da Helikon Derneği 
ve Galeri Milar 1950’lerdeki sivilleşmeye tekabül 
eder. Türkiye sanat tarihi kadar İstiklal Caddesi 
için de bir canlanma dönemidir; Ankara’daki si-
villeşmeden farklı ilerlemekle birlikte ona koşut-
tur. Yeni türetilip palazlanan millî burjuvazi ile 
gitgide kozmopolitliğini yitiren İstanbul’un eski 
sakinleri arasındaki gerilim, bizzat devletin tetik-
lemesiyle popülist bir patlamaya dönüşür. 1955’in 
6-7 Eylül’ünde Beyoğlu’nda da meydana gelen yüz 
karası linç ve yağma sonucu, İstiklal Caddesi’nin 
sözde millîleşmesi hız kazanır. Adalet Cimcoz, 
İstanbul Pogromu’ndan sonra Maya’yı kapatır.

27 Mayıs 1960’taki darbenin ardından yeni 
anayasanın ferahlattığı kültür ortamı, Cumhuriyet 
terbiyesinden geçmiş genç kuşağı, sömürgeciliğe 
karşı bağımsızlık mücadelelerinin biçimlediği, 
muhafazakâr düşüncenin yurt içi ve dışında çok 
zayıf olduğu bir dönemle buluşturur. Dönemin 
kritik kurumlarından biri, Robert Anhegger’ın 
yolunu açtığı ve yöneticisi olduğu Türk-Alman Kül-
tür Derneği’dir. Beyoğlu Şehir Galerisi de önemli  

mekânlar arasında yer alır. 1964’te Yapı Kredi Ban-
kası’nın Kazım Taşkent Sanat Galerisi açılır; üç yıl 
sonra hayatına başlayan Taksim Sanat Galerisi genç 
sanatçılara imkân tanır; 1968’de Bekar Sokak’ta ku-
rulan Galeri 1 ise 1972’de kapanır. 1970’ler, Kurtuluş, 
Topağacı ve Teşvikiye semtlerinde özel galerin açıl-
ması dışında 1960’ların devamı gibidir. 1980’lerin 
ortasına kadar süren bu gelişim sürecinde merkez 
yine Taksim-Galata hattıdır. 

TARIHÎ YARIMADAYLA BÜTÜNLEŞME VE 
‘GERDANLIK MODELI’ 

Yaygın bir iddiaya göre, İstanbul’da kültür 
hizmetleri dar bir bölgeye sıkışmıştır. Nitelikli ku-
rumsallaşmanın şehre yayılmadığı doğru olmakla 
birlikte, esasen çok geniş bir bölgeden bahsedil-
mektedir. Müze tarihinin başladığı yer olan tarihî 
yarımadada 1980’lerin sonunda başlayan dönü-
şümle yıllar içerisinde yeni bir kurgu şekillenir. 
19. yüzyıl öncesini işleyen ve olağanüstü değerlere 
sahip olan Arkeoloji, Ayasofya, Topkapı Sarayı, 
Türk ve İslam Eserleri müzeleri ile daha küçük 
kültür kurumları birbirine yürüyüş mesafesinde 
olduğu gibi tramvayla Karaköy’e bağlanır; bura-
dan da ister Tünel üzerinden irili ufaklı nice ku-
ruma, ister tramvay hattını takip ederek İstanbul 
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Modern’den Dolmabahçe Sarayı’na kadar ulaşılır. 
Tarihî yarımada ve İstiklal Caddesi’ndeki yayalaş-
tırma projeleri kolaylaştırıcı etkenler olur. 1990’la-
rın ortasından itibaren İstanbullu’nun İstanbul’a 
turistlik hâli belirir. Bariz bir orta sınıflaşmayla 
şehrin sunumu Roma, Bizans, Osmanlı tarih pa-
zarlamasının ötesine geçerek topyekûn bir hiz-
met sektörüne dönüştürülüp yerli-yabancı tüm 
izleyiciler aynı temaşa ve deneyim ekonomisi 
içerisinde değerlendirilir. 

Kamu sektörü, tutucu ve statükocu olmaktan 
öte üzerine fikir beyan edemeyeceği yakın dönem 
tarihinden ürker. Bu bakımdan kültür alanından çe-
kilmesi, yaşayan kültür ifadelerinin “kamusallık”  
ötesine iliştirilerek “özel” ilginin konusu olma-
sının önünü açar. Nihayetinde, hem kültür ifa-
deleri ve sorgulamalarıyla uğraşmaz hem de bu 
meselelerin irdelendiği mecraları “gerektiğinde”  
itibarsızlaştırarak iki kez kazançlı çıkar. Kamu/
özel paylaşımını tartışmak bu yazının konusu de-
ğil ama özel sektörün desteklediği kültür kurum-
larının kentin en kamusal hattına talip olmasının, 
çözümü güç bir paradoks oluşturduğu muhakkak.8 
Kamu hizmetindeki özel kurumların stratejik kü-
melenmesine “gerdanlık modeli”9 denebilir. Misal,  
gelecek birkaç yıl içerisinde açılması planlanmış 

olan ne Koç Contemporary (Dolapdere), ne yeni 
İstanbul Modern (Salıpazarı Limanı), ne de Resim 
ve Heykel Müzesi (Salıpazarı Limanı) 19. yüzyıl 
sonrası için şehrin kapsayıcı müzelerinden ad-
dedilebilir ama üçü bir arada gerdanlığın önemli 
ögeleridir. 

İstanbul’da hiçbir zaman Topkapı Sarayı ya da  
Arkeoloji Müzeleri’nin koleksiyonlarına eş değer 
bir modern ve güncel kültür kurumuna sahip 
olunmayacağının kabulüyle yola çıkarak ittifak-
lar kurmak şart. Neticede, Türkiye 2015 yazından 
itibaren kültür takipçisi gezginlerin rotasından 
çıktı. Taksim-Galata hattında, sivil ve demokratik 
kültürlerden gelen izleyicilerin yerini, liberal 
olmayan kültürlerden gelen konuklar aldı. Sırf 
terör ve devlet politikalarıyla açıklanamayacak 
olan ve bugünün yükselen kültür ifadeleriyle 
ilişkilendirilmesi gereken bu yeni hâlin neye 
dönüşeceğiyse hâlen tam bir muamma. 

— 2017’de yazıldı; ilk kez yayımlandı. 
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Sanatçılar: Halil Altındere, Burak Arıkan, Volkan Aslan, 

Vahap Avşar, Banu Cennetoğlu-Yasemin Özcan Kaya, Ayşe Erkmen, 

Hafriyat (Murat Akagündüz, Antonio Cosentino, extramücadele, 

İnci Furni, Mustafa Pancar), Ali Kazma, Aydan Murtezaoğlu-

Bülent Şangar, Ahmet Öğüt, İz Öztat, Cengiz Tekin ve  

Canan Tolon. 

6.Bk.: Latince. Başlangıç ve/veya bitiş noktası, son durak, 

sınır işareti, hedef, nihayet. 

7.Adolphe Thalasso, L’Art ottoman: les peintres de Turquie, 

Paris: Librairie Artistique Internationale, 1910

 

8.12 Eylül 1980 darbesinin ardından kültür üreticileri,  

devletle yalnızca var gibi görünen ilişkilerini tümden 

kopardı. Kimsenin devletin kuytusuna saklanmaması, kültür 

sektöründe beklenmedik türden bir özerkleşmenin yanı sıra, 

özerkleşmeyle özel sektörü birbirine yakınlaştıran bir 

durumu beraberinde getirdi. Buradaki handikap, kamu olasılığı 

veya hayalini deneyimleme yerine, karar ve süreçlerin kamudan 

uzak bir yerde biçimlenmesi oldu.

9.Bu yazıyı hazırladığım günlerde Körfez turundan dönen 

ABD’li iki müze direktörü İstanbul’daydı. Museum of Modern 

Art’tan (MoMA) Glenn Lowry ile Los Angeles County Museum  

of Art’tan (LACMA) Michael Gowan’la bir araya gelip İstanbul 

sanat ortamının gittikçe Doğu’ya yaslanışını, Körfez 

ülkelerindeki devasa yapılanmaları, ABD’deki son durum-

ları tartıştık. Beklentilerimle ortam arasındaki yarığı 

gözümde büyüttüğümü düşünüyorum. İnsanı yerine mıhlayan 

derin bir umutsuzluğa kapılmak yerine meselelere durduğu-

muz yerin dışından da bakmak olası. İstanbul’un MoMA ya da 

LACMA ayarında, bir ansiklopedi gibi engin, şehri taşıya-

bilecek nitelikte “bayrak kurumları” olmamasından şikâyet 

ettim. Hızla gelişen sanat piyasasının entelektüel ortamı 

hazırlıksız yakaladığından dem vurdum. Lowry, buna cevaben 

dünyada hiçbir şehrin kurumsal bir gerdanlık modeline sahip 

olmadığına dikkati çekti. Birbirine yakın boyuttaki özel 

müzelerimizin misyon ve vizyon tariflerinin oldukça muğlak 
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olduğunu anlattığımdaysa, iki direktör de kendi müzelerinin 

oluşumundaki yol kazalarından bahsederek bu karışıklığın ve 

gereksiz yarışkanlığın netlik için olmazsa olmazlığını ima 

etti. Özelleşmiş kültür ortamında başka bir yol göremedik-

leri aşikârdı. 



— bölüm 2 —
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1990’LAR ÜZERINE 

YENIDEN DÜŞÜNÜŞ
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I.
1990’ların bir nevi “başarısızlık”la sonlandığını 
söylemek mümkün. O 10 yıla girerken hayalini 
kurduğum bir gelecek, daha doğrusu en azından 
bir gelecek tahayyülüm vardı. Türkiye sanat or-
tamı adına, bunu bir mühendis yaklaşımıyla in-
ceden inceye işlemeye çalıştım. Ancak, ne kadar 
stratejik davransanız da, oluşturmaya çalıştığınız 
ortam denetiminiz dışına çıkan, farklılaşan ve 
öngörülemeyen bir durumlar silsilesine dönüşe-
biliyor; siz de neticede beklentilerinizden apayrı 
bir yere sürüklenebiliyorsunuz... 

Berlin’de, başarısızlık temalı bir konferansa1 
katılmıştım. Başarılı olmamak, özellikle bu neo-
liberal ortamda, artan yoksunluk ve eksi değer 
üretimine, yanlış yol ve hatalı ilişkilendirmeye, 
endişe ve sonuç vermeyen deneylere karşılık geli-
yor. Hatta bir olgu olarak her daim “işe yaramaz” 
hissetmeye veya doğrudan öyle görülmeye işaret 
ediyor. Sanat bağlamında bu yorum değişiklik 
gösterebilir tabii; zira sanat, istisnanın üretimi ve  

 
her şeyden önce o bakımdan düzenli olamıyor. 
Mesela, bir sanat okulundan mezun olmak hiçbir 
şeyi garanti etmiyor. “Müstesnanın okulu olabilir 
mi?” sorusu yerinde olmakla birlikte, “okul” geç-
mişi yeniden kuran bir müesseseyken “müstesna” 
tanımı gereği zamanı askıya alarak başarı/başa-
rısızlık mukayesesinin ötesinde konumlanıyor. 

Bana göre başarısızlık, 1990’lardaki kaza-
nımların 2000’lerde neoliberal küreselleşmeye 
teslim edilmesindeydi, ki bundan ilk başta pek 
gocunan da olmadı. Kültür açısından bakarsak, 
1990’larda bienalleri bilirdik. Bu sergiler, yerel 
ortamlara bir açılım getirmiş, birçok sanatçıya 
pratiklerini geliştirebileceği geçici bir alan sağla-
mış, kendi coğrafyalarının dışındaki topluluklarla 
karşılaşma imkânı ve o coğrafyalardaki zafiyet 
ve sıkışmışlıklarına birtakım çözümler sunmuş, 
yerel statükoda yarıklar açmıştı.Bienaller artık her 
yerde ve çok sayıda ama asıl “enerji”, sanat dünya-
sının yeni motoru fuarlar oldu. Yoğunluk, ilgi ve 



20

SALT022-20-013

uğultu, sınıf ve format değiştirerek bienallerden  
fuarlara devredildi. Fuar denen proje, film ve ko-
nuşma programlarının eşlik ettiği, yeni kitapların 
sunulduğu, dergilerin dağıtıldığı, ısmarlama işle-
rin ilk kez gösterildiği, küratörlü sergileri ve üs-
telik ek veya alternatif fuarlarıyla bir entelektüel 
faaliyet olarak meşrulaştırıldı. Bir örnek vermek 
gerekirse, 1991’de Londra’da yayın hayatına baş-
layan Frieze, bir yandan kamu fonlarına talipken 
2002’de ticari bir fuara evrildi. Aynı dergi, şimdi de  
bir okul kurma niyetinde. Yani dergiden fuara, 
fuardan okula; planlanan bu eğitim kurumunun 
neye dair olabileceği de malum aslında. Belli okul-
ların korporatif bir düzende, sanata bir iş sektörü 
olarak hizmet vermek üzere piyasadaki açıkları 
değerlendirdiği düşünülünce şaşırtıcı değil tabii. 

1970’lerde Güney Amerika’daki denemelerle 
başlayan “neoliberal hapishane” gittikçe geniş-
liyor. Post-Marksist siyaset kuramcıları Chantal 
Mouffe ve Ernesto Laclau’nun bir söyleşilerinde 
belirttiği üzere; 1989 sonrası dünya kapitalizmi 
ortamında kapitalizm harici alternatifler ko-
nuşulabiliyorken artık neoliberalizmden başka 
bir alternatifin bahsi dahi geçmiyor. Bu ekono-
miyle sanat ekonomisinin, kültür sektörünün 
çok ötesinde örtüşen özellikleri var. Bir neden,  

sanat nesnesinin değer sınıflamasına tabi oluşu.  
Bir diğeri de, fuarları besleyen ulusaşırı sermaye. 
Mütevazı bir bütçe ve yılların özeniyle kendine gö-
re bir koleksiyon oluşturan -misal Orta Avrupalı-  
bir göz doktorundan değil; nakdi sınırsız, fuar 
ve eğlence sürümlü ortamlarda iş gören, kendi 
sınıfından olanların tercihlerini referans alan 
-misal Rus, Arap, Hintli, Meksikalı ya da Kuzey 
Amerikalı- toplayıcılardan, yepyeni bir müşteri 
grubundan söz ediyoruz.

Kitle medyasının sansasyonel haberler üze-
rinden sanatla ilişki kurmasına, kültür sektörünün  
keyif ekonomisiyle örtüştürülerek araçlaştırılma-
sına İstanbul’da da şahit olduk. Oysa, 1990’ların 
başında böyle bir yörüngeye girmemek müm-
kündü. Ali Akay ve Hüseyin Bahri Alptekin’le bir 
tartışmamızda2 bunu tarif etmeye çalışmıştık. 
Merkez ve çevre ikiliğinin ötesinde, yörüngeden 
kaçan sanatçı, kurum ve durum vardı. Yörüngeden 
çıkınca ne olacağını, yörüngenin dışını merak 
etmekteydik. Gayrimerkezîleşme, yatay ağlar ve 
erken dönem internet iletişimi üzerinden bilgiyle 
zenginleşen, bienallerden enerji alan topluluklar 
ile asimetrik kurum modellerini takipteydik. Bu-
gün içerisinde bulunduğumuz durum asimetrik 
modele tekabül etmiyor. Alternatif sanat kurum 
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ve girişimleri, merkezdeki kurumların yarattığı 
boşluktan temel aldığı için ana kanala geçişin bi-
rer aracı oluyor. Yörüngeden kaçmaları mümkün 
değil; küratörleri de, sektörün bir tür araştırma ge-
liştirme kanadına dönüşüyor. Ne var ki, 1990’ların 
sonuna dek asimetrik model, merkezî bir kuruma 
alternatif hayali olmaksızın var olabilendi.

Türkiye kültür ortamında birçok temel mesele,  
ulusötesi bir perspektiften bakılması gereken 
1990’lara gelmeden önce; 1980 askerî darbesinin 
hemen ardından netlik kazanmaya başladı. Yal-
nızca kültür sektöründe üretim yapanlar ya da  
sanatçıların değil, her alandan nice entelektü-
elin devletle kontratı toptan feshedilmiş oldu. 
Sektörün o döneme dek motoru olan, devlet ve 
cumhuriyet ideolojisine angaje entelektüeller, 
benzeri görülmemiş düzeyde bir yol ayrımı-
na girdi. Devletçilik refleksiyle hareket eden 
Batıcı kültür çatısı da kendini yenileyemedi.  
Sekülerleşme [devletten ayrı olma] ve özerkleşme 
[kurulu kültür düzeninden uzak durma], kültür 
sektöründe de belirgin bir kırılma ve sivilleşme-
ye neden oldu. İlk kez 1980’de gerçekleştirilen  
Günümüz Sanatçıları İstanbul Sergileri’ni takiben 
1984’te başlayan Öncü Türk Sanatından Bir Kesit 
ile 1989-1993 aralığında yapılan ABCD sergileri  

özerkleşmeyi gitgide pekiştirdi. İstanbul Kültür  
Sanat Vakfı’nın (İKSV) 1987’de düzenlemeye baş-
ladığı İstanbul Bienali’yle birlikte, bu bağımsız 
sektörün bir araya gelebildiği bir çevre oluşmaya 
başladı. 

4. Öncü Türk Sanatından Bir Kesit

İstanbul: Atatürk Kültür Merkezi, 1987

SALT Araştırma, Cengiz Çekil Arşivi
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Günümüz Sanatçıları 2. İstanbul Açıkhava Sergisi Seçici Kurulu, 1981

Tamer Başoğlu, Mustafa Pilevneli, Ergin İnan (önde soldan sağa) ve Adnan Çoker, Zeki Çakaloz, İsmail Tuna, Füreya Koral, 

Yusuf Taktak, Özdemir Altan, Zekai Ormancı (arkada soldan sağa)

SALT Araştırma, Yusuf Taktak Arşivi
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10 Sanatçı 10 İş: A, İstanbul: Atatürk Kültür Merkezi, 1989

SALT Araştırma, İsmail Saray Arşivi
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II.
Doktora tezimi yazmak için Türkiye’ye döndüğüm 
1987’de, kendimi bir anda güncel sanat ortamın-
da bulacağımı tahmin etmiyordum. 19. yüzyıl 
sonu üzerine araştırma yapmaktan oldukça sı-
kılmıştım. O dönemde Yahşi Baraz’ın bir sergi 
kataloğu için sanatçı biyografilerini hazırladım. 
Hatırlamak istemediğim, bugün ilgimi çekmeyen 
işler hakkında yazdım. 

Ortama dair fikrimi, Hale Tenger’in 1990’da 
Galeri Nev’de açılan ilk sergisi değiştirdi. Tür-
kiye’de başka bir pratik olasılığına ve kendimi 
bir parçası görebileceğim bir ortamın oluşmasına 
katkıda bulunabileceğime o sergiyle ikna oldum. 
Bu hikâyenin bahsi, Erden Kosova’yla 1990’larda 
Türkiye’de güncel sanat ortamına odaklı 2004 
tarihli söyleşilerimizden oluşan Ofsayt Ama Gol!3 

kitabında da geçiyor. Tenger’in sergideki bir ens-
talasyonunda, duvara baş aşağı asılmaları sonu-
cu birer ağacı andıran çalı süpürgelerine mavili, 
beyazlı plastik faraşlardan kesilerek üretilmiş 
kuşlar eşlik etmekteydi. İşin bir parçası olan me-
tin, Laurie Anderson’ın ilk albümündeki bir şar-
kının sözleriydi. Anderson, The Dream Before 
adlı bu şarkısında, Walter Benjamin’in 1920 ta-
rihli Paul Klee resmi Angelus Novus’a dair meşhur  

 
yazısından4 bir alıntıyı Grimm biraderlerin Hansel 
ve Gretel’iyle buluşturmuştu. Masaldan resme, 
yazıdan şarkıya, şarkıdan enstalasyona akan bu 
yolculukta, kadın ve erkek, gökyüzü ve ürkütücü 
orman, süpürge ve cadılık, el emeği ve endüstriyel 
ürün, geçmiş ve gelecek göndermeleri beni geri 
dönüşsüz şekilde değiştirdi. Daha önce yazdığım, 
takip ettiğim ne varsa tümüyle ilişkimi kestim. 

1970’lerin sonunda liseyi bitirdim. Dönemin 
koşullarından, siyasi angajmanlarından, yaşam 
biçiminden dolayı bir anda yetişkinliğe geçilirdi 
kaçınılmaz olarak. İşte bu nedenle, dizginlerin 
gevşediği 1989’dan itibaren “gecikmiş” bir gençlik 
evresi tecrübe ettik, gençlerle gençliğimizi yaşa-
dık. Berlin Duvarı’nın yıkılmasıyla İstanbul tuhaf 
ve beklenmedik bir enerji kazandı. Kuşkusuz, 
Nurettin Sözen’in başkanı, Hilmi Yavuz’un da  
kültür işleri sorumlusu olduğu İstanbul Büyük-
şehir Belediyesi’nin (İBB) kültür sektörüne uzak 
durmaması önemli etkenlerdi. Yeni bir kuşak 
oluşuyordu. Roland Barthes, Michel Foucault, 
Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari 
ve Jean Baudrillard gibi düşünürleri takip eden 
insanlar bir aradaydı.5 Ve dünyanın birçok yerinde 
benzeri bir durum yaşanmaktaydı.
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Hale Tenger, Önceki Rüya, 1990

Sanatçının izniyle
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III.
1989’da ikinci bienalde çalıştım.6 Beral Madra’nın 
asistanı olarak projelerden birinin koordinatör-
lüğünü yapıyordum. Süleymaniye İmareti’nde 
gerçekleştirilen sergide Richard Long, Daniel 
Buren, Sol LeWitt ve Jannis Kounellis’in işleri 
vardı. Ne kendi işini takip eden ne de sergiye 
gelen Kounellis hariç, sanatçılarla çalışmanın 
nasıl bir deneyim olduğunu kavradım. Bu üç 
sanatçı ve LeWitt’in yardımcılarıyla edindiğim 
tecrübeyi tarif etmek çok zor. Etik bütünlükle-
ri, özen ve emekleri, iş yapma biçimleri olağa-
nüstüydü. Ancak, kurulum sırasında camiden 
merdiven araklamak durumunda kaldığımız da 
oldu, kendi çabamızla inşaat iskelesi de kurduk. 
Sergi bir koordinatörsüz asla gerçekleşemezdi, 
çünkü o dönemde bienalden yardım almak ne-
redeyse imkânsızdı. Kurulum sonunda, Maçka 
Sanat Galerisi’nin kurucularından Rabia Çapa ile 
Sarkis mekâna geldi. Çapa’nın sanatçıları ağırla-
dığı yemeğe beni davet etmemesine bozulmuş-
tum. Long ile LeWitt’in hediyesi birer çizim hâlâ 
evimin duvarında asılıdır. Buren’in projesinin 
taslağı da Ergül Özkutan’dadır. Bir gün kuruluma 
gelmiş, sanatçıya elimde gördüğü taslağı alıp ala-
mayacağını sormuştu. O taslağı en anlamlı şekilde  
değerlendirerek KORİDOR’da yayımladı.7 

1990’da ilk kez Venedik Bienali’ne gittim.  
44. bienalde, son olarak 1962’de katılım göstermiş 
olan Türkiye’den -Beral Hanım’ın çabalarıyla-  
Mithat Şen ve Kemal Özsoy’un işleri vardı. Ve-
nedik’teyken Fondazione Giorgio Cini’de dü-
zenlenen, davetlisi olmadığım bir konferansa 
Beral Hanım eşliğinde girdim. Dünyanın türlü 
yerinden “öteki”lerin de iştirak ettiği bir kon-
feranstı.8 Takip etmekte olduğum kadar ya- 
kın gelecekte takip etmeye başlayıp birlikte ça- 
lışacağım birçok insan oradaydı. Bağımsız kü-
ratör Mary Jane Jacob’ın önderliğindeki konfe- 
ransın açılış konuşmasını Homi Bhabha yaptı.  

Sol LeWitt, Süleymaniye İmareti İçin Duvar Deseni  

2. Uluslararası İstanbul Bienali, 1989

SALT Araştırma, Nilgün Özayten Arşivi
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Richard Long, Süleymaniye İmareti İçin Enstalasyon, 2. Uluslararası İstanbul Bienali, 1989

SALT Araştırma, Nilgün Özayten Arşivi
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Ronald Reagan ile George H. W. Bush’un art arda 
ABD başkanı olarak görev yaptığı 12 yıllık sürecin 
sonuna yaklaşılmaktaydı. ABD’nin sanata destek 
veren federal kurumu National Endowment for 
the Arts bir davadan9 ötürü cezalandırılmakta ve 
“kültür savaşları” tüm hızıyla sürmekteydi. Kon-
feransta Orta Doğu ve Doğu Avrupa aynı kümeye 
alınmıştı. Amerikalılar yalıtılmışlıklarından dem 
vuruyordu; uluslararası sergi adına takip ettikle-
rinin Venedik, Sidney ve São Paulo bienalleriyle 
kısıtlı olduğunu, dünyanın geri kalanı hakkında 
bilgilerinin yetersizliğini, kültür kurumu çalışan-
larının seyahat edemediğini anlattılar. Programın 
amacı, değişik yerlerden profesyonelleri harman-
lamaktı. Bu sayede, aklımı kurcalayan konuların 
çoğunun başkalarınca da dillendirildiğini gör-
müş oldum. Bu da şu anlama gelmekteydi: Ait 
olduğunuz veya aidiyet hissettiğiniz coğrafyanın 
dışından insanlarla bir dil benzerliği kuruyor-
dunuz ve onlar da -tıpkı sizin gibi- bulundukları 
coğrafyalarda kendilerini güçsüz hissetmekteydi.

Aynı yıl Erdağ Aksel, Bilkent Üniversitesi’nde 
ders vermeye davet etti. Orada Hüseyin Bahri 
Alptekin’le iki yıl çalıştık, güncel meseleleri bu-
lunduğumuz noktalardan ifade etmeye uğraş-
tık. 1989’un imge yığılmasıyla katlanarak süren  

Daniel Buren, Sinan İçin Beş Renk  

KORİDOR gönderi yapıt, Sayı: 2, 1990 

SALT Araştırma, KORİDOR Arşivi
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“temellük etme”, “yörüngeden çıkma” ve “müellifsiz  
imge dolaşımı” ana konularımızdı. Kitsch, alt 
kültür ve üst kültür çevresindeki tartışmaları,  
o sonbahar MoMA’da açılmış olan High and Low: 
Modern Art and Popular Culture [Yüksek ve Alçak:  
Modern Sanat ve Popüler Kültür] sergisiyle günde-
me getiriyor, ad hoc konusunu Charles Jencks’in 
kültür teorileri üzerinden yorumluyor ve tüm 
bunları Hüseyin’in yeniden okumalarıyla dallan-
dırıyorduk.

1990 yazında 3. Uluslararası İstanbul Bie-
nali’nin yöneticiliğine seçildim. Daha önce büyük 
bir sergi yapmamıştım ama sanırım Süleymaniye 
İmareti’nde gösterdiğim performans etkili olmuş-
tu. O dönemde bienale müdahil danışma kurulları 
vardı. 1987 ve 1989 bienallerine toptan hükmet-
memiş fakat yeterince bulanıklaşmasına neden 
olmuşlardı. Beral Hanım’ın genel koordinatörlü-
ğünü yaptığı bienalin danışma kurulunda Sezer 
Tansuğ’un olduğunu düşünün; neticede bu meka-
nizma işlemiyordu. Benim danışma kurulum da 
Belkıs Mutlu, Günsel Renda, Nilgün Özayten, Er-
han Karaesmen ve Jale Erzen’den oluşuyordu. Yö-
neticilik görevini uzun süre üstlenmedim ve Beral 
Hanım’ın da kurulda olmasını şart koştum. Hiçbir 
şekilde kabul etmediler. Sonunda, kendisinin  

Grup Grip-in sergisi afişi

SALT Araştırma, Hüseyin Bahri Alptekin Arşivi
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rızasını alıp çalışmalara başladım. Daha sonra 
bir müze kurma fikri gündeme gelince, Nejat 
Eczacıbaşı’nın talebi doğrultusunda danışma ku-
ruluna Oya Eczacıbaşı da katıldı. Müze sürecini 
birazdan anlatacağım. 

İzinle ilerlemek yerine kendilerine yalnızca 
gelişmeleri aktardığımı gördükçe, o zamanki 
küstahlık ve dik başlılığımla sergiyi hakkınca 
yapabilmek için bana destek vermelerini yeğle-
diğimi anladılar. O bienalden önce akademi ve 
diğer güç odakları süreçlere dâhildi. İlk iki bienale 
Türkiye’den onlarca sanatçı katılmıştı. Bir gün Mi-
mar Sinan Üniversitesi’nden haber geldi; Rektör 
Yardımcısı Bülent Özer ziyaretimi bekliyormuş. 
Kuvvetler ayrılığı gibi, akademiyle bienalin bir 
araya gelmesinin doğru olmadığını belirterek 
bu davete icabet etmedim. Yerleşik kültür orta-
mından müthiş bir tepki gördüm ama o zaman 
bir ayrışma sağlanmasaydı bugün bambaşka bir 
yerde olurduk şüphesiz. Kopuşun ayrı yönleri de 
var tabii, onlara da birazdan değineceğim. 

1991 ilkbaharında düzenlenen Europa nieznana 
[Bilinmeyen Avrupa] sergisine Beral Hanım, Selim 
Birsel ve Hale Tenger eşliğinde katıldım. Küratö-
rü, Venedik’teki konferanstan tanıdığımız Anda 

Rottenberg’di. Polonya’nın Kraków kentinde ce-
surca; doğusu, batısı, kuzeyi ve güneyiyle Avru-
pa bir araya getirilmişti.10 Sanatçıların yanı sıra, 
Henry Meyric Hughes, Bart De Baere, Lucherzar 
Boyadjiev ve Călin Dan orada bulunmaktaydı. 
Kraków, askerlerin sergi kurulumuna yardım ettiği, 
para karşılığında parkta zulalanan kaçak içkile-
rinizi ağaç diplerinden topladığınız güzel ve tu-
haf bir dönemden geçiyordu. Sosyalist düzenden 
arda kalan alışkanlıktan belki, bir kahve siparişi 
için dahi en az yarım saat bekleseniz de, kentte 
demokratik ve eşitlikçi bir süreç yaşanıyordu. 

Hale Tenger ve Vasıf Kortun  

Europa nieznana [Bilinmeyen Avrupa] sergi kurulumu 

Kraków: Pałac Sztuki TPSP, 1991
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Aynı yılın yazında birçok sanatçının dosyası-
nı alıp Almanya’ya gittim. Benimki saflıktı ya du-
rum da hakikaten trajikti. 1990 öncesinde Türkiye 
gibi ülkeler, ancak “getto kurumları”nda var ola-
biliyor, büyük anlatıya eklemlenebilecekleri olası 
dahi görülmüyordu. Öteki modernizmlerden ko-
nuşulmuyor, konuşulmaya başlanmış olanlar da 
sömürge tarihi üzerinden değerlendirildiği için 
Türkiye daha da ikincil bir konumda kalıyordu.11  
Ne de olsa ulus sergileri düzenliyor diyerek 

Stuttgart’ta Institut für Auslandbeziehungen’in 
(ifa)12 kapısını çaldım. İçeri alınmadım. Benzer  
tecrübelerden sonra yaptığımın ne denli lüzum-
suz olduğunu anladım. Bulunduğum coğrafyayı 
yerinde güçlendirmem gerekiyordu... Aynı ifa, 
1999’da İstanbul Güncel Sanat Projesi’nin (İGSP) 
kapısını çaldı, buyur ettik. 

1. Körfez Savaşı’ndan dolayı erteleyip 1992’de 
gerçekleştirdiğimiz üçüncü bienalle her yönden 
farklı bir model oluşturmaya çalıştım. İlk iki bie-
naldeki gibi bir maddi destekçi yoktu. Yeni bir Asil 
Nadir veya Halil Bezmen çıkmamıştı. Türkiye’den 
bir fon oluşturulması imkânsızdı. Bir yandan da, 
yabancı kültür kurumları “paket sergiler” getir-
mekteydi. Fransız Kültür’den Alman Kültür’e çoğu 
kurum, bütçesi ve önceden hazırlanmış bilgisiyle 
şehirden şehre dolaşan bir tür “medenileştirme” 
sergisi yapar, bunu da bir lütuf olarak görürdü. 
1987 ve 1989 bienallerine de sızmayı başarmışlardı; 
sanatçı ve sergi dayatma gibi bir alışkanlıkları 
vardı. Düşünün ki, bugünküyle karşılaştırıla-
mayacak kadar dar bir bütçe söz konusu; ben de 
yönetici olarak toplam sekiz aylığına asgari üc-
ret altında bir ödeme alıyorum. Tabii ki bu ağır 
mahrumiyet koşullarında, büyük oranda konuk 
ülkelerin desteğine güvenmek zorundaydım.  

Matta Wagnest, No Comment [Açıklama Yok]  

3. Uluslararası İstanbul Bienali, İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi Nejat F. Eczacıbaşı Sanat Müzesi, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Amalia Mesa-Bains, Emblems of the Decade: Borders [Onyılın Amblemleri: Sınırlar], 1990 

3. Uluslararası İstanbul Bienali, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Nejat F. Eczacıbaşı Sanat Müzesi, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Seyahat ödeneğimiz olmadığı için, itimat ettiğim 
ve ortak görüşe sahip olduğum kimi küratörleri 
İstanbul’a davet ederek onlarla yakın temas içe-
risinde çalışmaya karar verdim. Bunun bir gere-
ği de, konuk ülkelerin fon kuruluşlarının ilişki 
kurduğumuz küratör ve sanatçıları destekliyor 
olmasıydı. Karmaşık bir oyundu; hele hele Po-
lonya, Romanya, Bulgaristan ve Rusya gibi 1989 
sonrasını yaşayan ülkeleri işin içine katınca... 

Türkiye Komünist Partisi bağlantılı “resmî”  
kültür alışverişlerinin ötesine geçmeyen 50 yıllık 
kopukluğun ardından, Türkiye’nin Doğu Avrupa 
ve Balkanlarla ilişkilerine dair güncel okumalara 
muhakkak ihtiyaç vardı ve bana göre İstanbul bu-
nun tartışılabileceği yegâne yerdi. Bir yandan da,  
sadece fonlarına duyulan ihtiyaç yüzünden bir 
bağımlılık ilişkisine girilmiş “olağan şüpheli” ül-
kelerle bağları koparmak istiyordum. Duvar yıkıl-
mıştı, gücün dikey düzeni o aralıkta çatlamıştı; 
yatay ilişkiye dayalı müzakere artık mümkündü. 

Böylece, gerçekten birlikte çalışmayı arzu 
ettiğim kişilerle gitgide genişleyecek olan yeni 
bir iletişim kanalı oluşturduk. Brezilya gibi uzak 
ama ufkuma dâhil bir ülkeyle de çalışmak isti-
yordum ama gerekli fonu bir araya getiremedik. 
Bosna-Hersek’le çalışmak istiyordum ama kriz 
el vermedi. Mısır’la ilişki kurmak istedim ama 
biraz erkendi. Almanya ve İsviçre, bienalin tanımı 
ve kapsamı hakkında umursamazlık sergileyip 
alakasız sanatçılar tavsiye etti; önerilen isimleri 
sergiye almamaktan başka seçeneğim yoktu. Nasıl 
olur da kabul edilmezlerdi? Yeni, dengeli, dosta-
ne, eşitler arası gerçekleşen ilişkiler kurulması 
şarttı; sırf bu bienal için değil, İstanbul Bienali 
projesinin geleceği için... 

Kim Levin ve Nedko Solakov, 3. Uluslararası İstanbul Bienali 

kurulumu, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Nejat F. Eczacıbaşı 

Sanat Müzesi, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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3. Uluslararası İstanbul Bienali kurulumu, İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi Nejat F. Eczacıbaşı Sanat Müzesi, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Igor Kaminnik, Vadim Fishkim ve Andrei Scholokov, The Village [Köy]

3. Uluslararası İstanbul Bienali, İstanbul Büyükşehir Belediyesi 

Nejat F. Eczacıbaşı Sanat Müzesi, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Yeni modelin kritik vechesi, bienali bir kav-
ram altında yürütmekti. Bu da “Kültürel Farklılığın  
Üretimi” oldu. Farklılığı doğal bir olgudan ziya-
de, üretilen bir anlayış olarak görüyordum. Özel-
likle 35 yaş altı kişilerle çalışmak istedim. 1989, 
salt Berlin Duvarı’nın yıkılışına değil, Fransız 
Devrimi’nin 200. yıldönümü vesilesiyle düzen-
lenen Magiciens de la Terre [Yeryüzü Büyücüleri] 
sergisine tanıklık etmişti; ilk kez tamamı küresel 
bir sergi görmüştüm. Birçok ideolojik karmaşıklık 
ve yanlış atılmış adımdan muzdaripti ama aynı za-
manda, son derece geniş kapsamlı ve cesurdu. Bu 
sergiye bir karşılık vermem gerekiyordu. Bunu da 
İstanbul’dan yapacak, serginin neredeyse biyo-
lojik denebilecek kültür kavrayışına yumuşak 
bir tepki gösterecektim. Konuk küratörlere de 
aktardığım, uzun ve kuramsal bir sergi metni oluş-
turdum. Metnin sorgulanması ve çeviriler kadar 
konuklarla ilişkide rahmetli Deniz Şengel’in kat-
kıları büyüktür. O dönem Deniz’le bir dergi çıkar-
maya çalışıyorduk. Eski günlere dönmek katiyen 
mümkün değildi. The Decade Show’dan13 [On Yıl 
Sergisi] Interrogating Identity’ye14 [Sorgulanan  
Kimlik] bir dizi çığır açıcı, çok kültürlü, sömürge 
sonrası projeyi takipteydim. Yerelleştirme ve ken-
di bağlamından sorular sormak belirleyici öneme 
sahipti.15

1991 Eylül’ünde, Venedik’teki konferansın 
devamı niteliğindeki konferansta bir konuşma 
yapmak üzere São Paulo’ya davet edildim.16 do-
cumenta ve Havana Bienali’nin küratörleriyle 
aynı oturumdaydım. Konuşma iyi geçti ama asıl 
önemlisi, uzun yıllar çok yakın olacağım Gerald 
McMaster, Gerardo Mosquera, Bruce Ferguson, 
ve Charles Merewether gibi kişilerle tanıştım. 
Bienalde, bu ve benzeri bağlantılar sayesinde yeni 
bir konstelasyon kuruldu. Bruce, Kanada bölümü-
nü üstlenirken Charles ve Thomas Mc Evilley ile 
Bart De Baere ve Viktor Misiano’nun katılımıyla 
-önceki bienallerde olmayan- bir konferans prog-
ramı gerçekleştirdik.

Bu noktada bir parantez açayım. Haliç’i sa-
nayiden arındırmak ve kıyı bandını kamunun 
kullanıma açmak üzere ilk çalışmalar 1985’te, 
Bedrettin Dalan’ın büyükşehir belediye başkan-
lığı döneminde başlatıldı. Aynı yıl, tarihî yarı-
madada dört bölgeden oluşan İstanbul Tarihî 
Alanları UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne girdi. 
Ardından Tarlabaşı Bulvarı’nın açılması ve İstiklal 
Caddesi’nin yayalaştırılması sonucu, tarihî yarı-
mada ile Taksim-Galata hattında gitgide artan bir 
turist akışı sağlandı. Aynı zamanda, Haliç’in iki 
yakasında, aralarında Feshane, Sütlüce Mezbahası 
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ve Silahtarağa Elektrik Santrali’nin de olduğu 
çeşitli yapılar görünür hâle geldi. 1989’daki bienal 
kapsamında, içinde hâlen eski tekstil makineleri 
bulunan 19. yüzyıl yapısı Feshane’de bir sergi, 
müzik, performans programı düzenlendi. Cana 
Dölay ve Arhan Kayar’ın öncülüğünde, bir grup 
mimar, sanatçı ve müzisyenin katılımıyla gerçek-
leştirilen Seretonin benim adıma büyük bir ilham 
kaynağı oldu.17 

 
Üçüncü bienali, öncekilerin aksine, Aya İrini 

gibi tarihî yapılara dağıtmamaya karar verdim. 
Sanat, mekânsal bir pratikten ilişkisel bir pratiğe, 
mekânlara verilen tepkiden bağlamlara verilen 
tepkiye doğru bir geçişteydi. İstanbullular tarihî 
yarımadayı ziyaret etmiyordu. Gazete, dergi, ya-
yınevi ve matbaalar, Cağaloğlu ve Sultanahmet 
çevresinden kopmaya başlamıştı. Babıâli yok olur- 
ken bölge özellikle yabancı konuklara yönelik bir  
turizme açılıyordu. Bienali bu eksene yerleştir-
memeye kararlıydım. İlk olarak Sütlüce Mezba-
hası’nı denedim ama mekân düzeni, bir sergiye 
ev sahipliği yapamayacak kadar karmaşıktı. Silah- 
tarağa’daki elektrik santraliyse, hem benzeri yapı- 
lardan daha uzak bir konumdaydı hem de bir sergi 
mekânına dönüştürülmesi için diğerlerinden daha  
çok uğraş gerektiriyordu. Bir diğer terk edilmiş 

fabrika yapısını araştırdım, o da hayli küçüktü. 1989 
bienalini tecrübe etmiştim; kurulum ekiplerinin 
ayrı mekânlara dağıtımı sonucu yaşanan, sanatçı 
kayırma gibi sıkıntı ve sorunlardan uzak durmak 
istiyordum. Tüm sergiyi tek bir çatı altında top-
layıp tutarlı bir anlatı sunma amacım için sekiz 
bin metrekarelik Feshane yapısı biçilmiş kaftandı. 

Muhtelif kaynaklara göre, 1833’te Kadırga’da 
fes üretimine başlayan Feshane’nin tesisleri, 
mevcut yapısının yetersiz kalmasından ötürü 
altı yıl sonra Eyüp, Defterdar’daki Hatice Sultan 
Sarayı’nın fer’iyye bölümüne nakledilir. 1843’te 
yünlü kumaş üretimine geçen fabrikanın neredey-
se tamamı, 1865’te çıkan bir yangında yok olur. Üç 
yıl sonra yerine, prefabrik çelik konstrüksiyon, tek 
katlı bir yapı inşa edilir; döküm olarak üretilen ko-
lonları Belçika’dan getirtilir. Feshane, 1877’de Har-
biye Nezâreti’ne bağlı Levâzımât-ı Umûmiyye-i 
Askeriyye’nin bünyesine alınır, 1916’da dokuma 
sanayinin en büyük kuruluşu hâline gelir, 1937’de 
Sümerbank’ın yönetimine girer... Dalan’ın Haliç 
ve çevresini temizleme projesi kapsamında bu 
mensucat fabrikasının faaliyetlerine son veril-
mesiyle İstanbul’da bir “modern ve çağdaş sanat” 
müzesi kurma girişimleri yakın bir döneme denk 
geldi. 1989 ve 1990’da İBB Başkanı Sözen ile bir 
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dizi toplantı gerçekleştirildi. Kültür İşleri Daire 
Başkanı Yavuz tarafından düzenlenen ilk toplan-
tıya Kültür ve Turizm Bakanı Tınaz Titiz’in yanı 
sıra, Sakıp Sabancı gibi iş adamları ile Cengiz Bek-
taş ve Behruz Çinici gibi mimarlar da katılmıştı. 
Beral Madra, Bedri Baykam, Tomur Atagök ve 
Adnan Çoker gibi aslen bir araya gelmesi çok zor 
insanlar, bir ülkü çevresinde toplanıyor gibiydi. 
Öte yandan, ne tür bir müze olabileceğine dair 
beklentiler ile devletten beklentiler bambaşkaydı. 
Bakan Titiz’e göre, iktidar değişikliklerine bağım-
lı, devlet destekli bir müzenin Türkiye’de işlemesi 
mümkün değildi. 

Tüm bunlar sürerken mucizevi bir gelişme 
yaşandı. İKSV Yönetim Kurulu Başkanı Nejat Ecza-
cıbaşı, Feshane’nin restorasyonunu gerçekleştir-
me ve yapıyı bir müzeye dönüştürme fikrine ikna 
oldu. Yapının ev sahipliğindeki ilk sergi de üçüncü 
bienal olacaktı. Ben daha ziyade bir kunsthalle 
düşlüyordum. Haliç kıyısında yer alması ve zemi-
ninin su seviyesinin altında olmasından kaynaklı 
nem sorunları müzeyi zorlayıcı olası etkenlerdi. 
Koleksiyon sergilerle oluşturulmalıydı. Ne var ki 
asıl sorun, arazi ve yapının hak ve izinlerine dair 
belediyeyle yapılan, kurucusunun lehine olmayan 
(ve çok itiraz ettiğim hâlde sözümü dinletemediğim)  

anlaşmaydı. 1994’te oyların toplamda yüzde 37’sini  
alan Anavatan Partisi ve Doğru Yol Partisi ile yüz-
de 33’ünü alan Sosyaldemokrat Halkçı Parti ve 
Demokratik Sol Parti’ye karşı yüzde 25’lik oyla 
büyükşehir belediye başkanlığı seçimlerini ka-
zanan Refah Partisi’nin adayı Recep Tayyip Er-
doğan, göreve gelir gelmez ilk iş projeyi iptal etti. 
İronik olan şu ki, on yıl sonra başbakan unvanıyla 
İstanbul Modern’in açılışını gerçekleştirecekti. 

Feshane’nin restorasyon ve inşaat süreciyle 
bilfiil ilgilendim. Mimarlar İhsan Bilgin ve Meh-
met Karaören’le çalışmak istiyordum; toplantılar 
yapıp ithalata girmeden yerel çözümlerle neler 
yapılabileceğini değerlendirdik. Derken bir gün, 
tanınmış restorasyon mimarı Gae Aulenti, İtalyan 
Kültür Merkezi’nde bir konuşma yapmak üzere 
İstanbul’a geldi. Venedik’te Palazzo Grassi, Paris’te 
Musée d'Orsay restorasyonunu gerçekleştirmişti; 
Pontus Hultén gibi müzecilerin yakın dostuydu. 
Konuşma programından bir gün sonra kendisine 
Feshane projesinin mimarlığı teklif edildi; Reşit 
Soley de projenin yerel ayağını temsil edecek-
ti. Bir yandan Tomur Atagök ile müze belgeleri 
hazırlıyor, bunları dünya müzelerinin yönetme-
likleriyle karşılaştırıyor; bir yandan da Reşit’le 
yakın çalışarak “zarar kontrolü” yapıyorduk.  
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Yeniden işlevlendirme öncesi Feshane, 1990

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Feshane'nin yeniden işlevlendirilmesiyle kullanıma açılan 

İstanbul Büyükşehir Belediyesi Nejat F. Eczacıbaşı Müzesi 

1992 SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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İnşaat grubu bu konulara hâkim olmadığı gibi, 
doğal olarak 33 yaşında ve kendini kanıtlamamış 
bir Türk yerine, 65 yaşında ve dünyaca ünlü bir 
İtalyanı dinliyordu. Bienal açılışından üç ay önce 
Aulenti’yle feci bir kavga ettik.

Kavganın ayrıntısına gelmeden, sergi planı-
nı anlatmam gerekiyor. Temel dayanak, Orhan 
Pamuk’un Kara Kitap18 kitabı oldu; roman, sergi 
tasarımının bir tür şablonu olarak işlev gördü. 
Princeton’da mimarlık okumuş, MoMA’da Tasa-
rım bölümünde çalışmış bir Amerikalı Türk olan 
Mehmet Doğu ile üç-dört ay boyunca aynı evde 
yaşayarak, bienale katılacak her bir sanatçı ve 
küratörle görüşüp izleyicinin yön kavrayışını yi-
tireceği girift bir yapı oluşturduk. Kuzey ve güney 
arasındaki akışın, doğu ve batı arasındaki ayrımın 
kaybolduğu bu kentte sergi planı bu olmalıydı. 
Ben de bu doğrultuda, hem diğer küratörlerle 
çalışan hem de tüm sürecin uyumlu işlemesini 
sağlayan -tabiri caizse- bir meta-küratör konumu-
na yerleştim. Planın ikinci yönü geçirgenlikti. Bir 
ülkenin içinden iki ülke daha görebiliyordunuz 
ve uluslar birbirinden duvarlarla ayrılmıyordu. 
Komplike bir geçişlik ve dezoryantasyon meselesi, 
doğu ve batıyı birbirine bağlayan, kültürler arası 
köprü safsatalarına bir tepkiydi. 

Aulenti, Almanya’dan fuar duvarı ısmarlan-
masını istedi. Üstüne tek bir çivi dahi çakılmaya-
cak olan bu duvarları ısmarlama vazifesi de bana 
düşmüştü. Süreci iki ay geciktirip bienale yetişti-
rilemeyecek hâle getirdim. O duvarların yerine, 
Mehmet ile Türkiye’de daha önce kullanılmamış 
olan alçı pano sistemini hazırlamıştık. Mehmet 
bunları sütunlara kelepçeleyip yerden terazileme 
yöntemini buldu. Sonuçta, önerimiz kabul edildi 

Yeniden işlevlendirme öncesi Feshane, 1991

SALT Araştırma, Tomur Atagök Arşivi
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ve Almanya masrafının üçte birine mekânı du-
varlamaya başladık. Temmuz ayında Feshane’yi 
ziyaret eden Aulenti, duvarlardan dolayı sergiyi 
göremediğini söyleyip tamamının kaldırılması-
nı talep etti. Sergi mi, mekân mı tartışmasının 
gitgide çirkinleşmesinden gözü dönen Mehmet 
ile sözlü istifamızı verip mekânı terk ettik. Öğle 
yemeğinden sonra da dönüp kaldığımız yerden 
çalışmaya devam ettik. Aulenti’nin, Mussolini 
Roma’sına benzer yer planını kabul edip mekânın 
ortasına iki çirkin cadde açtık. Herkesle yeniden 
yazışıp tüm bienali yeniden tasarladık; duvarlar da  
indirilip sil baştan yapıldı. Ve bienal, o hâliyle bile 
muazzam bir uluslararası övgü aldı. 

Türkiye’deyse durum bambaşkaydı. Şiddet-
li bir husumetle karşı karşıyaydık. Daha açılış 
yapılmadan basında ucuz saldırılara uğradım. 
Umurumda değildi. Bu, küratörlük sistemi içe-
risinde gerçekleştirilen, uluslararası niteliğe sa-
hip bir projeydi. Daha önceki bienallerde, sergi 
başına Türkiye’den ortalama 60 sanatçı olurken 
bu sayıyı beşe indirmiştim; millî takım seçkisi 
değil, hikâyesi olan bir iş yapıyorduk. O zaman-
ların sanat ortamında bir deprem yaratmak bu 
kadar kolaydı. Uzlaşmaz tavrım, bienalin gelece-
ğini güvenceye almıştı; yıllar içerisinde daha net  

görüldü. 1984’te İKSV’nin yaz festivali kapsamın-
da bir sergiler topluluğu olarak başlayan bienal, 
kemikleşen bir yapıyı kırarak gelişmeye devam 
ediyordu.
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IV.
Bienale hazırlanmaya devam ettiğimiz 1991 
Aralık’ında, İBB Taksim Sanat Galerisi’nde Anı/
Bellek I19 sergisini yaptım. Han Tümertekin’in 
restorasyonunu takiben yapıda açılan bu ilk ser-
gi, mekânı boş ve temiz bir sayfa olarak kullandı. 
Üçlü bir dizi planlıyordum ama 1993’te yapılan 
ikinci sergiyle sonlandı. O arada yaşanan birtakım 
önemli olayları anımsamak gerekirse… Mesela,  
D sergisinin ardından bir grup sanatçı aynı sergi-
lere katılmaz oldu. Ayşe Erkmen, DAAD bursuyla 
bir yıllığına Berlin’e gitti. Sanat Çevresi dergisi, 
sanat tarihçisi Sezer Tansuğ’un Sarkis’i hedef 
gösteren ve ırkçı ifadeler içeren “Köfteci Kaptan 

Hakkında” başlıklı yazısına yer verdi. Yakın bir 
tarihe kadar sürmüş olan ASALA suikastleri düşü-
nülünce bilhassa tehlikeli bir durum söz konusuy-
du. 89 aydın bir kınama bildirisi yayımladı, konu 
mahkemeye intikal etti. Sarkis 1986’da, toplumsal 
hafızayla hesaplaşma bağlamında Türkiye’nin 
tecrübe ettiği en kompleks ve değerli enstalasyonu 
üretmişti. Maçka Sanat Galeri’sinde sergilenen 
Çaylak Sokak, üç yıl sonra Magiciens de la Terre 
[Yeryüzü Büyücüleri] sergisinde yeniden yorum-
landı. O zamanlar Paris’te yaşamak, uluslararası 
prestij demekti. Türkiye çıkışlı olup Orta Avrupa 

Anı/Bellek I sergi kurulumu  

İstanbul: Taksim Sanat Galerisi, 1991

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Sarkis Çaylak Sokak sergisinin açılışında

İstanbul: Maçka Sanat Galerisi, 1986

SALT Araştırma, Yusuf Taktak Arşivi
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ortamında tanınan yegâne sanatçı Sarkis, ken-
di ülkesine ne kadar az uğrarsa o kadar asayiş 
berkemaldi. Çaylak Sokak ile yerelde bir anda 
belirginleşip güçlenen varlığı, bariz bir sorun 
oluşturmuştu belli ki. 

Küratörlüğünü yaptığım Anı/Bellek II: 50  
Numara20 da benim için bir kırılma noktası oldu. 
Sergiyi, Akaretler’deki 50 numaralı sıraevin iki 
katında yaptık. Kapı numarasının hiç değişmemiş 
olması, İstanbul gibi mütemadiyen dönüşen bir 
kent için anlamlıydı; bu ayrıntıyı serginin adına 
eklemledik. Yapı, II. Abdülhamit’in saray ressamı 
Fausto Zonaro tarafından atölye olarak kullanıl-
mış; Atatürk ile İnönü’nün gizli toplantılar yaptığı, 
Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) İstanbul Şubesi 
olarak hizmet vermiş; 1970’lerde de CHP Gençlik 
Kolları’na tahsis edilmişti. 12 Eylül Darbesi’nden 
sonra diktanın el koyduğu yapı, 1980’lerin sonuna 
doğru özelleştirmeye açıldı ve kullanım hakları 
Net Holding’e geçti. Bir aylığına kullanım iznini 
aldığımız kurumun sahibi, aynı zamanda Demok-
rat Parti’nin kuruluşunda görev almış (ve 1994’te 
arkadaşlarıyla Liberal Demokrat Parti’yi kuracak) 
olan Besim Tibuk idi. 14 Mayıs’ta, cephedeki sergi 
afişinin üstüne “Demokrasi Bayramı” yazılı bir 
afiş astırdı. Silahlı korumaların müdahalesi ve 

Anı/Bellek II: Elli Numara sergisinin düzenlendiği, 

Akaretler’deki 50 numaralı sıraev, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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sert tartışmaların ardından sergiyi planlanandan 
önce bir tarihte kapattık. 

Genç sanatçılarla çalıştığım, Güven İncir-
lioğlu’nun fotoğraf temelli işi hariç her işin ser-
giye özel olarak üretildiği ve nihayetinde toplam 
10 gün açık kalan bu sergi, cumhuriyet tarihi ve 
ideolojisiyle bir tartışmaya girişmekteydi. Giriş 
mizanseninin bir parçası, devlet dairelerinde 
kullanılan türden bir kayıt defteri ile başında 
bekleyen bir görevliydi. Eski usul bir kanepenin 
karşısındaki televizyonda, sergideki sanatçılarla 
yapılmış söyleşilerin kayıtları dönmekteydi. Sedef 
Haydaroğlu’nun hazırladığı sergi kataloğu, Varlık 
Yayınları’nın kapak şablonunu temel almıştı. Her 
gün bir sanatçı, işler hakkında konuşmak üzere 
sergi mekânında nöbetteydi. İncirlioğlu’nun yanı 
sıra Aydan Murtezaoğlu, Bülent Şangar, Vahap 
Avşar, Eliza Proctor, Lerzan Özer, İsmet Doğan 
ve Emre Zeytinoğlu’nun işlerinin yer aldığı kı-
sa ömürlü sergi boyunca, Taner Ceylan’a Reşat 
Ekrem Koçu edebiyatını tanıştırmakla başlayıp 
her sanatçıyla ciddi tartışmalara varan derinlikli 
bir süreçten geçtik. Sergiden önce, işler üzeri-
ne konuşabileceğini düşündüğümüz; araların-
da Cengiz Çandar, Orhan Pamuk, Aydın Uğur 
ve Alev Alatlı’nın olduğu bir gruba yaptığımız  

ön gösterimse pek bir işe yaramadı. Sanat orta-
mındaki dar yazar çevresinin ötesine geçmeye 
çalışmıştık ama o dönem entelektüeller yeni sanat 
ifadelerine uzak, sanatın bir bilgi alanı olduğuna 
ikna değillerdi. Roland Barthes veya Jorge Luis 
Borges’i yorumlayabiliyorken misal Sots Art, Ko-
mar ve Melamid ikilisi, iktidar imgelerinin içinden 
yapısökümü veya The Pictures Generation gibi 
Amerikan temellükçülerini anlayamıyorlardı. 
Anlayanlar da da zaten Ali Akay gibi sanatla bir 
geçmişi olan kuşak paydaşlarımdı.

Anı/Bellek II: Elli Numara sergi kurulumu 

İstanbul: Akaretler 50 Numara, 1992

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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V.
1990’lara dek, birçok ulustan sanatçı gibi Tür-
kiyeli sanatçılar da kendi ülkeleri dışında gö-
rünür değildi. Ulus sergileri nadir, bireysel 
katılımlar yok gibiydi. İstanbul Bienali’nin et-
kili olduğu bir değişimle 1990’ların başında  
Hollanda, Almanya, Danimarka, Fransa ve 
Yunanistan’da bir hareketlenme başladı.21 Söz 
konusu sergilerden A Foreigner = A Traveller / Bir 
Yabancı Bir Gezgin22 benim için bir dönüm nok-
tası oldu. Bienalden sonra ne Türkiye’de çalışma 
imkânım kalmıştı ne de Türkiye’yi temsil eden  

 

kişi olarak sınıflandırılma arzum vardı. Meşru  
bir profesyonel olarak kabul edilmek istiyordum.  
1993 sonbaharında ABD’ye taşındık. Yıl sonunda, 
New York eyaletinde bulunan Bard College bünye-
sinde yeni açılan, dünyada da ilk kez küratörlük 
ve sergi tarihi alanında yüksek lisans eğitimi ve-
recek olan Center for Curatorial Studies’in (CCS) 
kütüphanesini de kapsayan müzesinin direktör-
lüğüne getirildim. 

1994’te São Paulo Bienali’nin daveti üzeri-
ne, hiçbir devlet desteği olmadan Hale Tenger 
ile Türkiye’yi temsil ettik. Bu bienale Türkiye, 
1969’da Adnan Çoker komiserliğinde; Sabri Ber-
kel, Zühtü Müridoğlu ve Ali Teoman Germaner’le 
-ve tabii ki- devlet katkısıyla katılmıştı. Ondan 
önce de Berkel komiserliğinde Çoker’in sergiye 
alındığının ve Hale’nin buraya Türkiye’den gelen 
ilk kadın sanatçı olduğunun farkında bile değil-
dik. Durumumuz o kadar çaresizdi ki, kalacağı-
mız yeri, 50 kişilik bir grupla bienale gelen Soros 
Centers for Contemporary Arts ayarladı. Hale, 
enstalasyonunun parçalarını valizinde getirmişti. 
Bir yandan muazzam bir yalnızlık hissediyor, bir 
yandan da 1990’lara girerken kurduğumuz iyi iliş-
kiler sayesinde özellikle Luchezar Boyadjiev gibi 

A Foreigner = A Traveller / Bir Yabancı Bir Gezgin  

Schiedam: Stedelijk Museum, 1993

SALT Araştırma, Hüseyin Bahri Alptekin Arşivi
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Bulgar arkadaşlarımızın kuruluma el vermesiyle 
kendimizi yakın bir çevre içerisinde görüyorduk. 
Bienalin bahşiş almadan çalışmayan kurulum 
ekiplerinden medet yoktu. Japon asistanların 
beyaz eldivenleri hiç aklımdan çıkmaz... Hale’nin 
enstalasyonu, açılış günü yoğunluktan dolayı ka-
labalıklar tarafından vandalize edildi ve yeniden 
kuruldu. Ciddi bir tartışma yaşadığımız bir bienal 
yöneticisi, bizi Brezilya’dan kovdurup persona non 
grata yaptırmakla tehdit etti. Aynı kişi hakkında 
iki yıl sonra bienali dolandırmaktan dava açıldı. 

İstanbul’dan taşındıktan sonra, Bilkent’ten 
tanıdığım Sefa Sağlam ile Vahap Avşar’ın ABD’ye 
gelmesi için çok uğraştım. Sefa, 1996’da gelir 
gelmez New Museum’da23 asistan oldu. Vahap da, 
Art Omi uluslararası misafir sanatçı programı 
için geldiği New York’ta yaşamaya başladı. 1995’te 
René Block’un küratörlüğünü yaptığı 4. Uluslara-
rası İstanbul Bienali’ni görmeye gittim. Sergi canı-
mı yaktı. Bir hayli fon bulunmuş ve ciddi miktarda 
para harcanmıştı. “ORIENT-ATION” kavramının 
kendine şarkiyatçı bir tutumu vardı; şarktan ge-
len sanatçıların tamamı da Batı Avrupa ve Ku-
zey Amerika’da yaşamaktaydı. 1992 bienalindeki  
“dezoryantasyon” gibi kavramlar normalleştirile-
rek medyatize edilmişti; sanki ilk kez konuşuluyor 

gibiydi. O hiddetle Poliester dergisi için çok sert 
bir eleştiri24 yazdım. Bugün baktığımda kantarın 
topunu kaçırdığımı düşünüyorum. 

Bu bienalden iki yıl önce, Maastricht kriter-
lerine paralel olarak, 1989 sonrası Avrupa’nın 
göçebe bienali Manifesta planlanmaktaydı. Bie-
nalin isim babası Block’tu. Danışma kurulunda da  
değerli kişiler vardı. Hollanda hükûmeti ve Dış-
işleri Bakanlığı tarafından desteklenen, ofisi 

Hale Tenger, Kant’ın Portresi, New York State  

College of Ceramics, Alfred University, 1994  

(22. São Paulo Bienali’nde de gösterilmiştir.)

Sanatçının izniyle
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Rotterdam’da yer alan bir projeydi. Direktörü, Bir 
Yabancı Bir Gezgin açıldığında benimle tanışmak 
istemiş, hazırlanmakta olan bienalin küratörleri 
arasında beni de görmek istediklerini söylemişti. 
Ancak, yalnızca bir yıl sonra, 1994’te aramızdaki 
tüm iletişimi koparan Manifesta ofisinden bir 
mektup aldım. Hollanda Dışişleri Bakanlığı’nın 
kararı doğrultusunda, Türkiye’nin Avrupa’da ol-
madığı, dolayısıyla bu bienale Türkiye’den hiçbir 
sanatçı ya da küratörün davet edilmeyeceği bildi-
riliyordu. Mektupta bahsi geçen bir diğer ülke de 
Bosna-Hersek’ti. Saraybosna hâlâ kuşatma altın- 
daydı ve Temmuz 1995’te Hollanda askerleri, 
Srebrenitsa’da sekiz binden fazla Müslüman 
Boşnak’ın katledilmesine seyirci kalacaktı. Bu 
bana, Voltaire’in ölüm döşeğindeyken Avrupa’nın 
bir an önce “barbar” Türklerden temizlenmesi 
gerektiğine dair sözlerini hatırlatmıştı. Zygmunt 
Bauman’ın yazdığı gibi; Avrupa’nın yer yer be-
deninden atarak, yer yer asimile ederek var olan 
modernizm süregelmekteydi. Manifesta’nın da-
nışman ve küratörlerine ayrı ayrı yazarak cevap ta-
lep ettim. Geri çekildiler, Türkiye’den sanatçıların 
olabileceğini ima ettiler. Öyle ki, grupça dördüncü 
bienale gelmek zorunda kaldılar. Manifesta’nın 
tarihi de değişmiş oldu.25 

1997 sonunda, daha doğrusu Rosa Martinez’in 
küratörlüğünü yaptığı 5. Uluslararası İstanbul 
Bienali’nin son günü İstanbul’a temelli dönüş 
yaptık. İncelikli düşünülmüş, zekice kurgulanmış 
bir sergiydi.26 
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VI.
1994 ile 1997 arasında CCS’de müze yönetimi üze- 
rine ciddi bir tecrübe edinirken küratörlük ko-
nusunda da gelişkin pratikler ve sorgulayıcı kapa- 
sitelere sahip bir grup profesyonelle dirsek temasın-
da oldum. Bu dönem bir okul, yeniden öğrenme ve 
yurda dönüşe hazırlık gibiydi. 1995’te Arredamento 
Dekorasyon dergisinde çıkan bir söyleşideki yol hari-
tası27 yıllar sonra Platform’da vücut buldu. Dünyaya 
eşit davranmak ve eşit davranılmayı hak etmek için 
çalışmak ve fikir geliştirmek; deplasmandayken 
kendi sahandaymış gibi oynamak gerekiyordu. 

İstanbul’da, inkişaf etmiş bir sanat ortamıyla 
karşılaştım. Genç Etkinlik, Disiplinlerarası Genç 
Sanatçılar Derneği ve Habitat sergileriyle gelen 
bir kuşak ve habitus dönüşümü söz konusuydu. 
Yeni kuşak sanatçılar, kültür, sınıf ve coğrafya 
açısından öncekilere nazaran çeşitlilik gösterdiği 
gibi devletle de neredeyse hiçbir ilişkileri yoktu. 
Üniversitede akademisyen olmak yerine, kendi-
lerini geçindirecek başka fırsatları değerlendiri-
yorlardı. Baskıcı ve dayatıcı bir laiklik anlayışına 
sahip değillerdi. 1970’lerde doğmuş, 1980’lerde 
büyümüş, bizden farklı türde bir baskı yaşamış, 
mizah dergileriyle nefes almışlardı. Hiç güvence  
duymadıkları bir devletle yetiştiklerinden görece  

 
daha ferah ortamlarda, kendi aralarında muhab-
bet geliştirebiliyorlardı. 

1998’de Marmara Üniversitesi Güzel Sanat-
lar Fakültesi’nde iki dönem ders verdim ve bir-
çok genç sanatçı tanıdım. O dönemi bir yazıda28 

hikâyeleştirmiştim ama orada uluslararası ortam-
daki dönüşümün Türkiye’ye etkilerinin bahsi geç-
mez. 1998’de Ami Steinitz ile, dört yıl önce Hale ile 
çok zor durumda kaldığımız São Paulo Bienali’nin 
Orta Doğu küratörlüğünü ve ayrıca, Türkiye bö-
lümünün yürütücülüğünü üstlendim. Tabii ki 
devletten yine bir destek alamadığımız için Or-
ta Doğu bölümü harcamalarını -Türkiye’yi de  
dâhil ederek- eşit şekilde bölüştük. Filistin, Mı-
sır, Ürdün ve İsrail seyahatleri sonunda Khalil 
Rabah, Halil Altındere, Bülent Şangar ve Shuka 
Glotman’la çalıştık.29 Bir kez daha, bu ülkelerde 
“kapıyı tutan”ın bilgiyi de elinde tuttuğunu, ba-
ğımsız sanatçılara ulaşmanın ne denli zor olduğu-
nu gördüm. Sanatçılar da kendilerini güvencede 
hissetmiyorlardı. Mısır Ermenisi sanatçı Chant 
Avedissian, sergiye katılmaya çekindi. Ürdünlü 
Ali Jabri, zekâsı ve işleriyle ufkumu değiştirdi 
ancak sergiye bağlanamıyordu. Ali, bienalden 
dört yıl sonra evinde öldürüldü. 
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Yeni milenyuma iki kala artık “mucizeler” 
zamanındaydık. “Kuzey mucizesi”nden “Tiran 
mucizesi”ne, yeni kuşak küratörler yeni coğraf-
yaları harmanlıyordu; bu coğrafyaların küratör-
leriyle yeni aileler oluşturuyorduk. Tartışmalar 
genelde çevreden çevreye ilerliyordu. İskorpit 
(Berlin ve Karlsruhe, 1998); Inventing a People: 
Contemporary Art from the Balkans [Bir Halk Ya-
ratmak: Balkanlardan Güncel Sanat] (Sofya ve  
Selanik, 1998); Peruk Takan Kadınlar (Kutluğ Ata-
man, Venedik, 1999); Hiçbir Yerden (Bülent Şangar, 
Dordrecht, Leiden, Schiedam, 1999); Erken Bahar 
(Kopenhag, 2000) ve Stills, Cuts and Fragments 
[Kesitler, Kesikler ve Parçalar] (Stuttgart, 2000)  
gibi ya küratörü olduğum ya da kataloğuna yaz-
dığım bir dizi sergi gerçekleştirildi. Bunların ya-
rarı, Türkiyeli sanatçıların iş üretimine küçük de 
olsa imkân sağlamalarıydı. Başat işleri Türkiye’de 
görülmeyen, ne var ki yurtdışında üretimlerine 
dair yazılar yayımlanan bir sanatçı grubu biçim-
lenmekteydi. Büyük yanlızlıktan birlikte korunu-
luyordu sanki... Bir kısmının yolu, 1998’de kurdu- 
ğumuz İGSP ile kesişti. 

İGSP’deki sanatçı dosyaları, dışarıdan gelen 
küratörlere, İKSV veya diğer malum şüphelilerin 
sunduğu hazır listelerin ötesinde yeni bir pencere 

açıyor ve demokratik, oldukça eşitlikçi bir altyapı 
sağlıyordu. Konuklarla kurulan açık ilişkiler, 
kimi sanatçıların artan bu ilgiyi ciddi biçimde 
sorgulaması ve temsil mekanizmalarına itibar 
etmemeleri, oldukça gelişkin ve katmanlı bir 
tartışma ortamını imkânlı kıldı. 1999 ile 2001 
yılları arasında toplam dört sayı çıkardığım resmi 
görüş dergisi de bu konular çevresinde dönüyor-
du. Çeviriden redaksiyona, tasarımdan baskıya 
nice insanın el verdiği bir gönül işiydi. 

2001 ekonomik krizi başında İGSP’yi kapatıp 
Platform Güncel Sanat Merkezi’ni kurduk. 

— Yapı Kredi Kültür Merkezi’ndeki bir ko- 
nuşma programı30 ile 12. Uluslararası İstanbul  
Bienali kapsamındaki bir konferans31 için hazır-
lanan iki ayrı konuşma metninden derlendi.
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Stills, Cuts and Fragments [Kesitler, Kesikler ve Parçalar] sergisinin afişi

SALT Araştırma, Gülsün Karamustafa Arşivi



20

SALT022-20-043

DIPNOTLAR 

1.“Histories of Productive Failures: from French Revolution 

to Manifesta VI” [Üretken Başarısızlıkların Tarihi: Fransız 

Devrimi’nden Manifesta VI’ya], Berlin: The United Nations 

Plaza, 27-29 Ekim 2006 http://unitednationsplaza.org/event/1 

2.Vasıf Kortun’un, “Yörüngeden Çıkan: Bir Başka Beriki” baş-

lıklı yazıyı da içeren 10 (İstanbul: SALT/Garanti Kültür AŞ, 

2014) kitabına PDF ve EPUB formatlarında erişim için: 

http://saltonline.org/tr/828/10 

3.Ofsayt Ama Gol! (İstanbul: SALT/Garanti Kültür AŞ, 2014) 

kitabına PDF ve EPUB formatlarında erişim için: 

http://saltonline.org/tr/862/ofsayt-ama-gol

4.Walter Benjamin, Pasajlar, Çeviren: Ahmet Cemal, İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları (YKY), Aralık 1993 (YKY’de ilk baskı)

5.Ali Akay’ın yanı sıra, artık aramızda olmayan Hüseyin 

Bahri Alptekin, Deniz Şengel ve Özgür Uçkan Türkiye’ye 

yeni dönmüştü. 

6.Aynı yılın Mayıs ile Ağustos ayları arasında Paris’te, 

Jean-Hubert Martin’in küratörlüğünde Magiciens de la Terre 

[Yeryüzü Büyücüleri] sergisi gerçekleştirilmişti. 

 

 

 

7.Daniel Buren, Sinan İçin Beş Renk, KORİDOR gönderi-yapıt, 

Sayı: 2, 1990 https://www.archives.saltresearch.org/R/-

?func=dbin-jump-full&object_id=3589464&silo_library=GEN01

8.“Expanding Internationalism: A Conference on International 

Exhibitions” [Genişleyen Enternasyonalizm: Uluslararası 

Sergiler Üzerine Bir Konferans], ABD’nin Venedik, Sidney 

ve São Paulo bienallerinden sorumlu olan ve Pew Charitable 

Trusts ile Rockefeller Foundation’dan destek gören federal 

kurumu Arts International tarafından gerçekleştirildi. Kuzey 

Amerika, Batı ve Doğu Avrupa, Orta Doğu, Afrika, Avustralya 

ve Güneydoğu Asya’dan katılımcı konuşmacılar arasında Beral 

Madra’nın yanı sıra, Guy Brett, Aracy A. Amaral, Marina 

Grzinic, Gerardo Mosquera, Guillermo Gómez-Peña, Paulo 

Herkenhoff, Jean-Hubert Martin ve Bernice Murphy gibi uzman-

lar yer aldı. Konferans kataloğuna erişim için:  

https://www.yumpu.com/en/document/view/34020797/

expanding-internationalism-a-conference-on-mary-jane-jacob

9.Robert Mapplethorpe’un 1989 Cincinnati Contemporary 

Arts Center’da açılan retrospektif sergisi Perfect Moment 

[Mükemmel An] polis tarafından basılmış, kurumun direktörü 

Dennis Barrie müstehcenlik suçlamasıyla karşı karşıya kalmış 

ve ABD tarihinde ilk kez bir müzeye ceza davası açılmıştı. 

http://unitednationsplaza.org/event/1
http://saltonline.org/tr/828/10
http://saltonline.org/tr/862/ofsayt-ama-gol
https://www.archives.saltresearch.org/R/-?func=dbin-jump-full&object_id=3589464&silo_library=GEN01
https://www.archives.saltresearch.org/R/-?func=dbin-jump-full&object_id=3589464&silo_library=GEN01
https://www.yumpu.com/en/document/view/34020797/expanding-internationalism-a-conference-on-mary-jane-jacob
https://www.yumpu.com/en/document/view/34020797/expanding-internationalism-a-conference-on-mary-jane-jacob
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10.Sergide işleri sunulan sanatçılar arasında Pep Agut, 

Mirosław Bałka, Willie Doherty, Michael Elmgreen, Federico 

Guzmán, Jusuf Hadžifejzovic, Carsten Höller, Michael Landy, 

Henrik Olesen, Nedko Solakov, Igor Stepancic, Berend Strik 

ve Anatoly Zhuravlev vardı.

11.Örneğin, 1987’de yayın hayatına başlayan Third Text 

adlı dergi, Avrupa-Amerika ufku ötesindeki sanat pratik-

lerini, sömürge tarihi arka planında ilişkilendirmelerle 

değerlendiriyordu. 

12.IFA web sitesinde, birey ve kültürlerin barışçıl ve bir-

birine değer kattığı bir ortak yaşama adanmış olan kurumun 

sergi, diyalog ve konferans programlarıyla sanat ve kültürel 

değişimi desteklediği; sivil toplumlar, kültür pratikleri, 

sanat, medya ve bilime odaklandığı; uluslararası kültür 

ilişkilerine dair tartışmalar gerçekleştirip belgelediği 

ifade edilmektedir. http://www.ifa.de/

13.The Decade Show: Frameworks of Identity in the 1980s  

[On Yıl Sergisi: 1980’lerde Kimlik Yapılanmaları], The New 

Museum, The Museum of Contemporary Hispanic Art ve The Studio 

Museum in Harlem iş birliğiyle Mayıs-Ağustos 1990’da gerçek-

leştirildi. 1980’lerde kimlik oluşumu ve melezleşmeyi irdele-

yen sergide, Latin Amerika, Asya, Afro-Amerikan, Amerika yer-

lisi ve Avrupa kökenli 94 sanatçının 200’ü geçkin işi sunuldu. 

14.Mart-Mayıs 1991’de, New York University bünyesindeki Grey 

Art Gallery and Study Center’da düzenlendi. Sergi katalo-

ğunda Kellie Jones, Thomas Sokolowski, Sarat Maharaj, Paul 

Gilroy, Adrian Piper, Kass Banning ve Hilton Als’ın yazıları 

yer aldı. 

15.1980’ler New York’unda sanat tarihi eğitimi görmek, tabiri 

caizse bir savaş alanında hayatta kalmaya çalışmak gibiydi. 

MoMA’nın 1984’te açılan “Primitivism” [İlkelcilik] sergisi-

nin ardından kopan tartışma, 1989’da Richard Serra’nın Tilted 

Arc [Eğik Yay] heykelinin kaldırılışı ve kamu mekânlarında 

sanat meselesi, Linda Nochlin ile Rosalind Krauss’un The New 

School’da ders vermeye başlaması, Donald Judd’ın kendisine 

atfedilmiş olan bir enstalasyonun eser olarak geçersizliğini 

duyuran ilanı (Art in America, Mart 1990) ile Neo-Ekspresyonist 

sanatçılar Sandro Chia ve Georg Baselitz’in üretimlerini 

“yozluk” (decadence) olarak niteleyerek lime lime edişi... 

Dia Art Foundation’un 1987’de başladığı konferans ve kitap 

dizisi Discussions in Contemporary Culture [Güncel Kültürde 

Tartışmalar] benim için kritik bir öneme sahipti. Hal Foster’ın 

editörlüğünü yaptığı, aynı adlı ilk kitabı Vision and Visuality 

[Görme ve Görsellik] ile Remaking History [Tarihi Yeniden İnşa 

Etmek] kitapları takip etmişti. 

16.“American Visions/Visiones de las Américas: Artistic 

and Cultural Identity in the Western Hemisphere” [Amerikalı 

http://www.ifa.de/
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Bakışlar: Batı Yarım Kürede Sanat ve Kültür Kimlikleri] kon-

feransı, Arts International ile Memorial da América Latina 

iş birliğiyle düzenlendi. Katılımcılar arasında Mari Carmen 

Ramirez, Nelly Richard, Gerald McMaster, Gerardo Mosquera, 

Aracy Amaral, Bruce Ferguson, Irma Arestizábal, Charles 

Merewether ve Jorge Glusberg de bulunmaktaydı. Konferansın 

aynı adlı kitabı, Noreen Tomassi, Mary Jane Jacob ve Ivo 

Mesquita editörlüğünde yayıma hazırlandı. 

17.Katılımcılar arasında Arhan Kayar, Atilla Özdemiroğlu, Cana 

Dölay, Çağatay Karaçizmeli, Gürel Yontan, Komet, Korhan Gümüş, 

Tan Oral ve Türkel Minibaş ile Heinrich Lüber, Adnan Tönel, 

Özgür Kemertaş, Mehmet Güleryüz ve Gürsel Boyla da vardı.

18.Orhan Pamuk, Kara Kitap, İstanbul: Can Yayınları, 1990

19.Serginin katalog metni “Anı/Bellek I” ile Hami Çağdaş’ın 

Vasıf Kortun’la Hürriyet Gösteri için yaptığı “Anı/Bellek 

Sergisinin Ardından: Bellek-Anı-Kimlik ve Sanatçı” söyleşi-

sini de içeren 10 (İstanbul: SALT/Garanti Kültür AŞ, 2014) 

kitabına PDF ve EPUB formatlarında erişim için:  

http://saltonline.org/tr/828/10

20.Serginin katalog metni ile hakkında ayrıntılı bir değerlen-

dirmeyi içeren O zamanlar konuşuyorduk (İstanbul: SALT/Garanti 

Kültür AŞ, 2013) kitabına PDF ve EPUB formatlarında erişim 

için: http://saltonline.org/tr/603/o-zamanlar-konusuyorduk

21.SALT tarafından Graph Commons’ta hazırlanan ve 1955’teki 

1. Ljubljana Grafik Sanatlar Bienali’nden bugüne Türkiye’den 

uluslararası bienallere resmî ve bireysel katılımları içeren 

ağ haritasına erişim için: http://bit.ly/29U6xca

22.A Foreigner = A Traveller / Bir Yabancı Bir Gezgin, 

Stedelijk Museum, Schiedam, Hollanda, 1993. Vasıf Kortun 

ve Pieter Tjabbes küratörlüğünde gerçekleştirilen sergide 

işleri sunulan sanatçılar: Vahap Avşar, Gülsün Karamustafa, 

Hale Tenger, Hüseyin Bahri Alptekin-Michael Morris, Bedri 

Baykam, Mehmet İleri. Sergi hakkında bir yazıyı da içeren 10 

(İstanbul: SALT/Garanti Kültür AŞ, 2014) kitabına PDF ve EPUB 

formatlarında erişim için: http://saltonline.org/tr/828/10

23.O dönem New Museum of Contemporary Art’ta Teresita 

Fernandez, Nedko Solakov ve Hale Tenger’in enstalasyonların-

dan oluşan Enclosures [Kuşatmalar] sergilenmekteydi. 

24.Vasıf Kortun, “The Istanbul Biennial In The Context Of 

Post-1989 Transnational Exhibitions”, Poliester, Sayı: 5, 

Sonbahar 1996

25.Vasıf Kortun, “The Other Side of the Water,” ACME Journal, 

Cilt: 1, Sayı: 3, 1994

26.Vasıf Kortun, “Between Here and There”, ArtAsiaPacific, 

Sayı: 19, 1998

http://saltonline.org/tr/828/10
http://saltonline.org/tr/828/10
http://bit.ly/29U6xca
http://bit.ly/29U6xca
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27.“Artık Türkiye’de sergiler kurarak zamanı tarif etmek 

yerine, kurum oluşturarak hafıza sağlamanın zamanının geldiği 

inancındayım. Eğitim kurumu olmayan, ancak bir cemaatin diğer 

cemaatlerle ilişki kurmasında aracılık edecek, kendi tarihini 

tutan, bellek oluşturan ve günlük entelektüel egzersizlere 

mekân sağlayan bir kurum yaratmak istiyorum. ‘GSE-İstanbul’ 

fikri böyle oluştu, yani Güncel Sanat Enstitüsü. [...] CCS’deki  

tempomu ve konumumu bir nevi askerliğe benzetiyorum. Kaynak 

yaratmaktan kurumlar arası ilişki düzenlemeye kadar şimdiye 

dek hiç tecrübe etmediğim ‘işletme’ becerilerini ediniyorum. 

Amacım hâlen Türkiye’deki kurumların vazifelerini tekrarla-

mak değil. Aksine! Asıl amacı sergi yapmak olmayan bu kurumun 

tüm varlık nedeni bellek oluşturmak olmalı diye düşünüyorum. 

Türkiye’deki sanatçılar ile dışarıdaki kurumlar arasında 

bağ sağlamak, görsel malzemenin ve bilginin korunduğu bir 

nevi aktif depo kurmak ve en önemlisi günün tarihini yazmak 

ve tarihi yaşanırken kaydetmek, tariflendirmek...” Mehmet 

Refik’in Arredamento Dekorasyon için Vasıf Kortun’la yaptığı 

faks söyleşiyi de içeren 10 (İstanbul: SALT/Garanti Kültür 

AŞ, 2014) kitabına PDF ve EPUB formatlarında erişim için:  

http://saltonline.org/tr/828/10 

28.Vasıf Kortun’un “Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm”  

başlıklı bu yazısını da içeren 10 (İstanbul: SALT/Garanti 

Kültür AŞ, 2014) kitabına PDF ve EPUB formatlarında erişim 

için: http://saltonline.org/tr/828/10 

29.24. São Paulo Bienali kapsamında gerçekleştirilen  

Dis/appearance: the slash between distances [Görünür/yok olma:  

mesafeler arasındaki yarıklar] hakkında ayrıntılı bilgi: 

http://www.24bienal.org.br/24bienal/rot/irotori02a.htm

30.“Çağdaş Sanat Konuşmaları 3 - 90’lı Yıllarda Türkiye’de 

Çağdaş Sanat”, Düzenleyen: Levent Çalıkoğlu, İstanbul:  

Yapı Kredi Kültür Merkezi, 2006

31.“İstanbul’u Hatırlamak”, İstanbul: İKSV ve İstanbul Bilgi 

Üniversitesi Kültür Yönetimi Yüksek Lisans Programı, 2010 

http://saltonline.org/tr/828/10
http://saltonline.org/tr/828/10
http://www.24bienal.org.br/24bienal/rot/irotori02a.htm
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GASPEDILEN TARIFLER
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15 yıldan fazladır “çağdaş sanat” yerine “güncel 
sanat” tabirini kullanıyorum. Tarifin müsebbibi 
benim, vebali de üzerimdedir. Bu tabiri kullanma-
ya başladığımda, semantik bir kaydırmanın ötesi-
nin tümüyle fevkinde değildim. Çağdaş sözcüğüyle 
ilgili sorunlara farklı zamanlarda değinmiş ama 
“güncel”i tarif etmemiştim. Neyin farkında oldu-
ğumu yeniden özetleyebilirim: Cumhuriyet pro- 
jesiyle devlet, sanatçılarla mukavelesini, ki sanat-
çıların çoğu devletten geçiniyordu, tek taraflı 
lağvettiğinde “modern” sanatçı “çağdaş” sanatçı 
kimliğine bürünür. Arada çok gri bir alan var ama 
bu dönüşüm oldukça acısız, olaysız, çok da tar-
tışılmadan, bir ön kabulle gerçekleşir. Güncel 
sanatın Cumhuriyet projesini sırtlanmak gibi bir 
derdi veya misyonu yoktur, dolayısıyla modern 
ve çağdaşın iç içeliği ve geçişliliğinden net bir bi-
çimde ayrışır. Güncel sanat, gelecek tasarlamakla 
uğraşmaz, burada ve şimdi ile başlar. 

Cumhuriyet projesiyle sanatçılar arasındaki 
mukavelenin sonlandırılma sürecini (bu, devle-
tin [erken] Cumhuriyet projesiyle ilişkisinde bir  

seyrelme bağlamında ayrıca tartışılmalı) 12 Eylül’e 
bağlamak istemiyorum ama çağdaş sözcüğü 1980’le-
rin ortasından itibaren iyice yaygınlaştı. Çağdaş ön 
adıyla başlayan dernekler gündeme geldi; Çağdaş 
Yaşamı Destekleme Derneği’ne bağış yapan, Çağdaş 
Hukukçular Kulübü’ne üye olan bir çağdaş sanatse-
ver olmak mümkündü. Bu sözcüğün daha önceki 
kullanımlarında, sanata ya da hayatın bir başka ala-
nına böyle bir misyon yüklenmemişti ama gitgide 
yaygınlaştıkça tıpkı bir fay hattı gibi, toplumun 
büyük bir kesimini dışlıyor; çağdaş ol[a]mayanları 
gelişme sürecini tamamlamamış, yardıma muhtaç 
ucubelere benzeterek aşağılıyordu. Aynı zamanda, 
12 Eylül diktatörlüğüne endekslenmiş olmasa da, 
ondan tümüyle bağımsız değildi. Bireysel hak ve öz-
gürlükler ile inançlara karşı otoriter modern devlet 
refleksini özümseyerek yenilikten, hayal kurmak-
tan, yapıbozumculuktan, hata yapmaktan, özgür 
düşünceden ürken sanatçıya da “çağdaş” demekten 
başka şansımız var mıydı? Bu anlamda, Türkiye’de 
çağdaş, “modern”in şimdiki hâlidir; bu iki kavram 
arasında aslen ciddi bir yarılma olmadığını kavra-
dığımız anda mesele çözülecek.1
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Son yıllarda “güncel” hakkında yeni tartışma-
lar açıldı; “güncel sanat” tabiri, contemporary art’a 
tekabül eden yeni çağrışımlar üstlendi, küreselle-
şerek lisandan lisana çevrilebilen bir kavram ola-
rak algılanır oldu. Türkiye’de 1970’lerde başlayan 
ve kendi kanalından devam ederken son 20 yılda 
genleşen sanat pratiklerini “çağdaş” tarifinden 
ayrıştırma ihtiyacı duyuyordum. Bu pratiklerin 
farklı izlekleri de yeniden konumlandırılmalıydı. 
Cuauhtémoc Medina’nın yazdığı gibi2; kronolojik 
sınıflandırmaların -bu, belli dönemlere karşılık 
gelen sanat akımları olarak düşünülebilir- kendi-
ne özgü yoğunlukları vardır ve bunlar ardışık bir 
hikâyeyi oluşturan yapı taşları değildir. Dahası, 
iskân edilen bu -izmler; figüratif, nonfigüratif gibi 
kavram ve anlatılar, manasız ve dikkat dağıtıcı 
bir muharebe alanı için biçilmiş kaftandır. Çağ-
daşlık, Batı’nın menzilinden sıhhileştirilmiş bir 
seçkiyi takip etmeyi şiar edindikçe ne huzura ne 
de nihayete erebildi.3 Bu projenin başarısızlığını 
(ne kadar başarısız olduğundan emin değilim, zira 
canavarsı yavrularını üretti), endişesini, saldır-
ganlığı ve ayrımcılığını güncel olandan ayırmaya 
çalışıyor, bir kopuşa işaret ediyordum. Konu, bir 
cümleye indirgenecek kadar sarih: Çağdaş sanat 
ile güncel sanat, ne aynı damardan gelir ne de 
aynı sülaleden türer.4 Çağdaş sanat kavramını 

1950’lerde Ulus gazetesinde kullanarak dilimize 
alıştıran aslen Bülent Ecevit’tir ama bu tarifin za-
man içerisinde yüklendiği anlamlar, rahmetlinin 
düşünsel inceliğine, yargılamadan benimsediği 
Batı ötesi kültür çeşitliliğine cömert bakışına te-
kabül etmez.5 

Giorgio Agamben, çok kez zikredilen bir ma-
kalesinde, Roland Barthes’ın College de France 
konferans notlarındaki bir cümleye odaklanır. 
Barthes, Nietzsche’ye referansla “Güncel olan za-
mansızdır” der. Agamben de, Barthes’a dayanarak 
duruşunu şöyle özetler: “Hakikaten güncel olan, 
ne tamamen zamanıyla denktir ne de onun talep-
lerine uyar. Dolayısıyla bir anlamda alakasızdır. 
Ama tam da bu mesafe ve anakronizmadan ötürü, 
diğerlerine göre kendi zamanını daha iyi algıla-
ma ve kavrama kapasitesine sahiptir. Dönemine 
uyan ve bağlılık gösterenler ise güncel değildir, 
çünkü onu görmeyi beceremezler.”6 Bulunduğu 
zamandan alakasızlık durumu -ki bu, zamana 
karşı alaksız olmakla aynı şey değildir- etkin ve 
ikircikli bir ilişki anlamına gelir ve çağdaş sanat 
denen terkibin hiç yapamayacağı şeydir; çünkü 
çağdaş, Cumhuriyet projesinin direktifleri doğ-
rultusunda sanat üretmek, yani çağın şartlarına 
uygun olmaya çabalamaktır. 
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Güncel sanat terkibinin de kendine özgü 
problemleri hızla birikti. Sürekli kendi soyağa-
cından feyzalarak hep kendi aynasından dünyaya 
bakmasına, edebiyatı ile kendi inanç düzenini 
oluşturmasına ve tarihî bir kategoriye dönüşme-
sine fırsat vermemek gerekiyor. Aksi takdirde, 
öteki tabirler gibi, referansları da bağımlı kalacak; 
temaşa ve piyasa düzeni güncele el koyacak ve bir 
diğer araçsallaştırma olacak. 

Çağdaş sanat dediğimiz terkip, İngilizce’deki 
contemporary art tabirinden 20 yıl sonra gelir ama 
kavramın bir döneme tekabül etmeye başlayarak 
1960’ların ortalarından itibaren belirgin bir sanat 
yaklaşımına dönüşen yeni pratiği vurgulaması 
1970 başında olur. Postmodern denen bir diğer 
dönemselleştirmeyle örtüştürülmesinin ardın-
dan, modern and contemporary art olarak gene 
manasız bir yaftalanmaya maruz kalır. Bazı şey-
lerin eş zamanlılığında sorun yok. Terakki heve-
sinden de vazgeçmemiz gerekiyor; zira terakki de, 
teceddüt de ziyan edici, tüketme öncelikli fikir-
ler. In ve out’lar, wired ve tired’lar, son kullanma 
tarihleri… Ne güncellik kronolojik olarak bugün 
anlamına gelmek zorundadır ne de modern tam 
anlamıyla yok olmuştur. “Modern ve çağdaş” hiç 
geriye bakmaksızın ilerlemecilikle yoluna her  

çıkanı ayaklar altına almaya çabalamışken güncel 
var[oluş] bastırılmış olanı yeniden şuurumuza 
nüfuz ettirebilir. 

Güncelin potansiyeli, empresyonizmin kar-
şılığı olan impressionism gibi değildir. Çağdaş 
sanatın da contemporary art ile ilgisi yoktur. Tür- 
kiye’de çağdaş denen, İkinci Dünya Savaşı sonra-
sında oturmaya başlayan, daha şen olan ve dev-
let güdümünden bireyselleşmeye sızan modern 
tahayyülle başlamasına rağmen hızla temellük 
edilir. Ama bugün mesele bu değil. Artık günceli 
“zaman”lıktan, sadece yaşanan anda var olma 
durumundan ayırmak gerekiyor. İş işten geçme-
den, daha da temellük edilmeden.

— 2014’te yazıldı, 2016’da güncellendi.
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DIPNOTLAR 

1.Türkiye sanat ortamı, bu konuyu düşünmemek için büyük

çaba gösterdi. Bk.: Müjde Yazıcı, “Sanat çağdaş mı, güncel 

mi?”, 21 Ekim 2007 http://www.radikal.com.tr/kultur/sanat-

cagdas-mi-guncel-mi-829239/ ve Ekrem Kahraman, “Yan Taraf 

Burası mı?”, Aydınlık, 5 Mayıs 2011

2.“Fungus in the Contemporary”, Manifesta Journal, No. 13, 

2011, ss. 11-12

3.“Modernite tarihî bir dönem değil, söylemsel bir reto-

riktir. Gelişim, medeniyet ve saadet vadeden, inandı-

rıcı bir söylem.” Bk.: Marina Gržinic ve Walter Mignolo, 

“De-linking Epistemology from Capital and Pluri-Versality: 

A Conversation with Walter Mignolo, Part 3”, Reartikulacija, 

No. 6, 2009, s. 7

4.“Bugün güncel sanat, sadece zamanımızda üretilen sanat 

anlamına gelmiyor. Bugünün güncel sanatı, güncel olduğu 

kabul edilenin kendini gösterme biçimini -şimdiki zamanı 

sunma eylemini- açılımlar. Bu bağlamda, modern sana-

tın gelecek yöneliminden ve modern proje üzerine tarihsel 

bir düşünme olan post-modern sanattan farklıdır. Güncel 

‘güncel’ sanat, gelecek ve geçmişe kıyasla, bugüne ayrı-

calık tanır. Dolayısıyla güncel sanatın doğasını doğru 

biçimde tanımlamak için, onu modern proje ve post-modern 

yeniden değerlendirmeyle olan ilişkisine konumlandır-

mak gerekli görünmektedir.” Boris Groys, “The Topology of 

Contemporary Art”, Antinomies of Art and Culture: Modernity, 

Postmodernity, Contemporaneity, Durham: Duke University 

Press, 2008. Yazarın notu: Güncel sanat tabirini kullanma 

ihtiyacım, bölünmüş dile bir kavram daha tanıştırma arzusun-

dan değildi. Kuşkusuz, hürriyet ile özgürlük, inkılap, ihti-

lal ile devrim, allah ile tanrı gibi sözcükler, Cumhuriyet 

projesinin kendi öznelerini üretme refleksinden gelen sıfır 

noktası oluşturma gayretiyle ilgilidir. “Çağdaş”, artık 

kullanılmayan karşılığıyla “asri”, çağa ait projenin; laik, 

Batıcı, modernleşen bir elitin söylemine kilitlenir. Modern 

sanat, otoriter, eğitici Cumhuriyet projesinin elindeki 

evcilleştirme araçlarından biriydi. 1939’dan itibaren her 

yıl Ankara’da düzenlenen Devlet Resim ve Heykel Sergisi, Yurt 

Gezileri ve sergileri, AR dergisi gibi sonsuz örnek mevcut.

5.Çağdaş sözcüğü ilk kez, 1935’te basılan Türkçeden 

Osmanlıcaya Cep Kılavuzu’nda yer alır. Türk Dil Kurumu tara-

fından yayımlanan Türkçe Sözlük’ün 1945 tarihli ilk baskı-

sından itibaren sözlüklerde bulunmaktadır ama “çağdaş sanat” 

olarak ilk kullanımı, 1950’lerde Bülent Ecevit’in yazıla-

rında görülür. Şerif Mardin, 1954’te kaleme aldığı “Kültür 

ve Kütle” başlıklı yazısında “çağdaş tefekkürün bir değişme 

safhasında bulunduğunu” yazar. (Bk.: Türk Modernleşmesi 

http://www.radikal.com.tr/kultur/sanat-cagdas-mi-guncel-mi-829239/
http://www.radikal.com.tr/kultur/sanat-cagdas-mi-guncel-mi-829239/
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Makaleler 4, İstanbul: İletişim Yayınları, 12. baskı, 2003) 

1961’de yayımlanmaya başlayan Değişim’de çağdaş nitelemesi 

kültür, sanat, tiyatro bağlamında Metin And, İlhan Baran ve 

Selahattin Hilav tarafından sıklıkla kullanılır.

6.Giorgio Agamben, “What is Contemporary?”, What Is an 

Apparatus? And Other Essays, Redwood City, CA: Stanford 

University Press, 2009, s. 40
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CAN ELGIZ ILE SÖYLEŞI

PROJE4L 10 YILI  
GERIDE BIRAKIRKEN
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Vasıf Kortun: Koleksiyonculuk tarihinizden zi-
yade, kurulalı 10 yıl olan Proje4L’yi konuşmak 
istiyorum öncelikle. Sizinle 1999 yılında tanıştık. 
Tünel’deki bir binanın üçüncü katında, İstanbul 
Güncel Sanat Projesi adlı girişimi yürütmektey-
dim. Bir Cumartesi günü Yahşi Baraz’la o mekâna 
uğramıştınız.

Can Elgiz: Evet, Proje4L’ye 2001’de başladık, 
Eylül’de 10 yılı dolmuş olacak. Tanıştığımız günü de  
hatırlıyorum; talebelerinizin uğradığı, kitaplarla 
dolu bir yeriniz vardı. 

V.K.: Doğru, mekânda gençler vardı o gün. 
Kartınızda doktoralı mimar olduğunuz yazıyordu. 
Kim olduğunuzu merak edip küçük bir araştırma 
yapmıştım o zaman elimden geldiğince. Yahşi 
Bey’i arayıp birkaç şey sordum. Murat Pilevneli 
askerden yeni dönmüştü, bir arayış içerisindeydi, 

bir yandan da ikincil piyasada resim satıyordu. 
Onu cesaretlendirmeye çalışıyordum; beraberce 
size geldik… Daha sonra, 2000 yılı başı olabilir, 
önünüze bir dosya koydum. İçinde Ayşe Erkmen, 
Bülent Şangar, Hale Tenger, Halil Altındere, Aydan 
Murtezaoğlu, Gülsün Karamustafa ve o düzeyde 
beş-altı sanatçının daha işlerinden örnekler vardı. 

C.E.: Sağlam isimlermiş...

V.K.: Dosyaya bakıp şöyle dediniz: “Ben buna hazır 
değilim ama çağdaş sanatla ilgili bir mekân açmak, 
yani kamuya açık bir yer başlatmak istiyorum.” 

C.E.: O sırada eser alımı konusuna girmemiştim. 
Bir sanat mekânı kurma fikrimi paylaştığımda 
-ki bu sizin de istediğiniz bir şeydi- Murat aradan 
çekilip ticari tarafta devam etti, bizse kâr amacı 
gütmeyen bir kurum oluşturmaya giriştik. 
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V.K.: Evet, 2000-2001 yıllarında çok güzel çizim 
ve planlar üzerinde tartıştık. Bir beyaz küp mü 
yapalım; tavan yükseklikleri, ölçek nasıl olsun 
diye konuşuyorduk. Harmancı Giz’deki ilk mekân 
için bu planlar yapılıyordu. Alt kat da boştu, sonra 
orası bir reklam şirketine verildi. 

C.E.: Belgelere bakacak olursak… Güncel sanat 
mekânı projesini hazırlamışız. İlk üç yılın bütçe 
taslakları var. İlk programlar için sabit ve dönü-
şümlü sergi alanları ayrılmış; yılda dört sergi ya-
pılmasını öngörmüşüz. Depo ve ofis alanlarıyla 
beraber metrekare hesaplarını yapmışız. 

V.K.: Peki, fuar takibine ne zaman başlamıştınız? 
Hatırlıyorum da, gittiğiniz uluslararası fuarları 
Türkiye’den takip eden kimse yoktu. 

C.K: Türkiye’den eser toplamaya 1980’lerden 
1990’lara geçerken başladım. Bir süre sonra da, ta-
nıdığım kimi galericilerin uluslararası fuarlardaki 
faaliyetlerini takibe geçtim. Hatta, o ara Roland 
Augustine gelmişti ve beraber organize olmuştuk. 
O dönemden itibaren belli başlı fuar ve bienalle-
ri düzenli olarak ziyaret etmeyi sürdürdüm. İlk 
zamanlar Türkiye’den hiç koleksiyoncu yoktu 
tabii. (Bir belgeyi gösterip önceki konuya dönüyor.) 

Gültepe’den Harmancı-Giz Plaza’nın görünümü, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Bu planları yaparken alternatifleri de hazırlamı-
şız. Biz işe başladığımızda bu bina [Harmancı Giz] 
yoktu ama eni boyu falan belliydi.

V.K.: Evet, bina yapım hâlindeydi… Peki, sizi böyle 
bir yer kurmaya motive eden neydi? 

C.E.: Beni motive eden unsurlardan en önemlisi 
sanatı çok sevmekti, sanata yakın olma isteğiydi. 
İkinci kolaylaştırıcı unsursa, elimizde kendimize 
ait uygun bir mekânın olmasıydı. Ama etik olarak, 
bu mekânda sergilenen sanatçılardan o dönemde 
eser alıp koleksiyona katmadık. Eser bağışı ya da 
sergi sonrası bir-iki eseri mekâna bırakma gibi 
taleplerimiz olmadı hiçbir zaman. Öte yandan, 
dönüp baktığımda bu tür bir kurumun işlerliğe 
kavuşmasının sadece sanatı sevmekle mümkün 
olmadığını görüyorum. Bu işin olabileceğini ön-
görmenle birlikte proje gerçeğe dönüştü. Senin 
gibi hem uluslararası alanda hem de Türkiye’de 
güncel sanat bağlantıları olan biri olmasaydı bu 
iş yürümezdi. Tabii bir yandan da her şey o ka-
dar hızlı oldu ki ışıklar açılışa yetişmedi. Zeki 
[Kadirbeyoğlu] ışıkları getiremediği için geçici 
bir çözüm ürettik. Tarihi değiştirmedik ama, 
Yerleşmek sergisiyle açılışı yaptık. 

Maçka, İstanbul, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Yerleşmek, Erik Göngrich, Piknik-kent  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Yerleşmek: ekranlarda Gülsün Karamustafa, Ağlayan Erkekler, 2001

ekran arkası, solda Can Altay, The Secret of Kindness [Nezaketin Sırrı], 2001 

arkada Hüseyin Bahri Alptekin, Capacity, 1998

sol duvarda Bülent Şangar, Kurban Bayramı, 2001

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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V.K.: Bir de açılış 11 Eylül’den günler sonraya 
denk gelmişti. Uçuşlar iptal olduğu için İstanbul 
Bienali’ne davetli insanların çok azı gelebildi. 
Proje4L’nin açılışından önce Charles Esche ve 
Chris Dercon gibi küratörlerle konuşma program-
ları düzenlemiştik.

C.E.: İlk konuşmacı Hans Ulrich Obrist’ti. Mart 
ayıydı galiba, mekânda ısıtma sistemi yoktu, ak-
şam 5’ten gece 10’a kadar çok uzun konuşmuştu.

V.K.: Öyle uzun maratonlardan biriydi. Telefonla 

Yona Friedman’a bağlanmıştık hatta. O zamanlar 
Türkiye’de bu tür programlar yapan galeri yoktu. 
Zaten güncel sanat adına da pek bir şey yapılmı-
yordu. 2003’te yönetim kuruluna geçtim.

C.E.: Aslında icra kurulu gibi bir yapılanmaydı.

V.K.: Fulya Erdemci ve...

C.E.: Melih Fereli ile...

V.K.: Toplam dört kişiydik.

Hans Ulrich Obrist konuşması  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Yona Friedman, “Teori ve İmgeler” Konferansı  

İstanbul Teknik Üniversitesi Maçka Kampüsü, 2003

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Yeniden Bak kurulumu 

Serkan Özkaya, Tüm Ülkelerin İşçileri  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Yeniden Bak 

Kutlu Gürelli, Orada  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi



20

SALT022-20-060

Yeniden Bak: zeminde Hakan Onur, Şems-i Terbiye, 2000 

ekranlarda Hale Tenger, Sirkülasyon, 2001 

duvarda Neriman Polat, İsimsiz, 2001

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Yeniden Bak: Nancy Atakan’ın Silent Scream [Sessiz Çığlık]  

işinin önündeki masada Atakan ile Gül Ilgaz, Gülçin Aksoy ve 

Neriman Polat, Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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C.E.: Birkaç sergi de o yıl yaptık. 

V.K.: Evet, Ali Akay’ın Arada, Halil Altındere’nin 
Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm! ve Fulya’nın 
Organize İhtilaf sergisi; galiba o kadar. Bienal son-
rası yeni yapılanmaya geçilecekti. Dönüp geriye 
bakınca 2001 ile 2003 arası özellikle daha çok genç 
sanatçılara yer veren, özünde gençlere yönelik 
olan, ama bir yandan da sürekli ve istikrarlı bir 
programı olmamasına rağmen bir tür kunsthalle 
gibi çalışan kapsamlı bir kurumdu. Borusan Sanat 

Galerisi hariç, mekân ya da konum olarak öyle bir 
yer yoktu zaten İstanbul’da. Borusan, hem mimari 
programlar anlamında iyiydi hem de yılda bir kere 
küçük de olsa çok düzgün bir uluslararası proje 
yapıyordu. Ardından sırasıyla Proje4L ve Platform 
geldi. Platform’un boyutları daha farklıydı, sana-
tın akademik yönünü yansıtıyordu.

C.E.: Araştırma merkezi gibiydi; incelemeye açık 
sanatçı dosyaları vardı. 

V.K.: Sonra Borusan kapandı, yalnız kaldık. Bir 
süre sonra Platform da kapandı. İstanbul’da genç 
sanatçılara fırsat veren, dinamik mekân açığı var 
ama sizin de konum olarak çok uzakta olma gibi 
bir dezavantajınız söz konusu. Bir ara Beyoğlu’nda 
bir yer açmaya çalışıyorduk hatırlarsanız, bir ek-
lenti gibi hani… 

C.E.: Evet, tanıdıkların boş binaları vardı, onları 
değerlendirebiliriz belki diye araştırmıştık ama 
olmadı.

V.K.: Peki, 10 yıl öncesine dönebilseniz o mekânda 
yeniden bir güncel sanat merkezi açmayı düşünür 
müydünüz? Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm!  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2003

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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C.E.: Her ne kadar sahip olduğun mekânı kul-
landığın zaman belli bir fırsat kaybı oluyorsa da, 
her ay ödeme yapmak başka bir şey, her ay tahsilât 
yapmamak başka. Sahip olunan mekânı başka 
türlü getiri sağlar hâle getirip bir yer de kirala-
nabilirdi tabii ama biz burayı sıfırdan bir sanat 
mekânı olarak tasarladık. Tavan yüksekliğin-
den aydınlatmasına tamamen o amaç için ya-
pıldı. Mevcut binanın içine yerleşseydik açılışta 
Hüseyin Alptekin’in Trevor, Rumour, Hoover işini 
gösteremezdik mesela. 

V.K.: Onu göstermek hâlâ mümkün değil, çok doğru.

C.E.: Kutluğ Ataman’ın Peruk Takan Kadınları ya da  
Hüseyin Çağlayan da olamazdı… Dikkat ediyo-
rum da, herkes bu güncel sanat olayının bizimle 
2001’de başladığını kabul ediyor, inkâr eden yok. 

V.K.: O bir gerçek zaten… Böyle bir kurumun sa-
hibi olma tecrübesi koleksiyonculuğunuzu nasıl 
etkiledi? 

C.E.: Daha önce de bahsettiğim gibi, koleksi-
yonla güncel sanatı destekleme ve sunma işini 
hiçbir zaman birbiriyle karıştırmadım. Aslında 
Proje4L’de sergilenmiş tüm sanatçıların işlerini 

çok beğeniyorum. Keşke bazıları koleksiyonda 
olabilseydi ama o kadar dar bir çevre ve sığ bir 
ortam var ki, işlerini gösterdiğimiz sanatçılardan 
alım yaparak bir de bunu izah etme durumunda 
kalmak istemedim.

V.K.: Bu durum ekonomiden de çok bağımsız de-
ğildi sanırım. Açılış kriz dönemindeydi misal. 

C.E.: Kriz olmayan yıl yok ki. 

Kutluğ Ataman, Peruk Takan Kadınlar, 1999  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Vertigo, Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

Konsept ve koreografi: Tuğçe Tuna

Dansçılar: Maral Ceranoğlu, Duygu Güngör, Aslı Öztürk,  

İlkem Ulugün, Tuğçe Ulugün Tuna ve Bahar Vidinlioğlu

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Zafer Aracagök, Sıfır performansı  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2003

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Dan Cameron konuşması  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi

Francesco Bonami konuşması  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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V.K.: Şubat 2003 en büyüğüydü, çok iyi hatır- 
lıyorum.

C.E.: Türkiye’de 2001 krizi oldu, ardından 2003 
krizi yaşandı. Ondan sonra zaten çok yavaşladı, 
her şey durdu.

V.K.: Öte yandan, bahsettiğimiz işler o zamana 
göre çok da pahalı değildi. 

C.E.: Pahalılık değildi zaten konu; senin bir tezin 
vardı, koleksiyonlar insanları sabit kalmaya zor-
layan bir öge hâline gelir diye…

V.K.: Benim sorum biraz daha kişisel; yani o sa-
natçıları o dönem o kadar beğeniyor muydunuz, 
yoksa zamanla tanıdıkça ya da işleri değişip ge-
liştikçe mi ilginiz arttı? 

C.E.: Orada sergilenen sanatçıların hepsine o za-
mandan güvenim vardı zaten, aksi hâlde böyle bir 
işe girmezdim. Sergilere gelen bazı arkadaşlarım 
mekânda sunulanları sanat olarak algılamayıp 
“Sergi üst katta mı?” diye soruyordu ama ben o 
tür tepkilerden etkilenmiyordum. 

V.K.: Tabii koleksiyoncuların üzerinde böyle bir 
baskı da var. Çevrenizde beğendiğiniz işleri an-
lamayan ya da yaptığınızı oldukça saçma ya da 
tuhaf bulan insanlar olabiliyor.

C.E.: Kurulduktan birkaç yıl sonra bu işi hâlen 
neden yaptığımızı soran çok kişi oldu; onlara an-
latması daha zor. Ama esasında ticari galeriler-
den ulaşamayacağımız sanatçıları görme şansı 
veriyordu. 

Plajın Altında: Kaldırım Taşları

Cengiz Tekin, Çek-sanat Mafyasına Hayır!  

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Plajın Altında: Kaldırım Taşları kapsamında Ahmet Öğüt 

performansı, Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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V.K.: Kurumu neden bir koleksiyon müzesine çe-
virmeye karar verdiniz? Daha doğrusu, o zamanki 
fikri hâlen devam ettirmek istiyor musunuz?

C.E.: Aslında, bir yandan koleksiyonerliğe devam 
etmek, bir yandan da bu avangart -yani zamanın 
ötesi yahut ticari seviyenin üzerindeki- birtakım 
işlerin üretimini desteklemek ve bunları sergile-
mek isterdim ama ikisini birlikte yürütme gibi bir 
imkân yok. Ayrıca, esas kimlik olan koleksiyo-
nerliğe dönünce, koleksiyonu paylaşma isteği de 
öne çıktı. Özellikle yurt dışındaki tanıdıkların bu 
yönde talepleri olunca öyle bir yol ayrımı oluştu. 
Öte yandan, o dönemden bu yana kurumlar çok 
gelişti. 

V.K.: Guggenheim Museum Bilbao 2007’de, Tate 
Modern de 2010’da kuruluşunun 10. yıl dönümünü 
kutladı. Düşünün ki bunlar, büyük vakıflar, devlet 
ya da kamu fonlarıyla işleyen ve bulundukları 
şehirleri yeniden tarifleyen kurumlar aynı zaman-
da. Guggenheim kendi başına Bilbao’ya yılda bir 
buçuk milyon, yani İstanbul’un altı yıl önceki top-
lam turist potansiyeli kadar insan getiriyor. Tate, 
bunun neredeyse üç katı kadar insan ağırlıyor. Bu 
iki şehrin, Bilbao ve Londra’nın hikâyesi hem bir-
biriyle hem de İstanbul’la benzeşiyor. İçlerinden 

geçen su yolları, bunların çevresinin temizlenme 
süreçleri, yıldız mimarlarla sanayi sonrası mer-
kezlerinin yeniden tarif edilmesi… Ancak, bizde 
bu modelin uygulanışında aksaklıklar var. Çünkü 
devlet, uygun aracılar üzerinden bunları yapmak 
yerine her şeyi kendi bildiği yöntemle halletmeyi 
seçiyor. Misal, Sütlüce’de düzgün bir bina olsaydı, 
işler farklı ele alınsaydı şu anda bambaşka bir ko-
numda olabilirdik. Şu da bir gerçek ki, İstanbul’un 
tarihî yarımadasındaki değer bir aradalığının; 
Arkeoloji Müzesi, Ayasoyfa, Topkapı Sarayı ve 
İslam Eserleri Müzesi’nin bir diğer örneği yok. 
Bunun karşısında, güncel sanat söz konusu oldu-
ğunda New York, Paris, Londra ve Berlin’le asla 
yarışamayacağız. Böyle bir tarihî yükle onlarla 
yarışacak gücümüz yok. Bu nedenle 20. yüzyılı 
birazcık es geçip yeni yüzyılı yakalamaya çalışan 
ve daha ziyade dağınık kurumlardan oluşan kü-
çük, orta ebatlı bir sektör oluşuyor İstanbul’da. 
Yapmamız gereken, bu sektörü birbirine bağla-
yacak modeller geliştirmek; yani, birbirimizle 
yarışmak yerine paslaşmak, donanım havuzu 
gibi olanaklardan birlikte yararlanmak ya da 
belediye, bakanlık karşısında güç birliği olup de-
vasa bir kurumlar konsorsiyumu oluşturmak…  
Konuya dönecek olursak; koleksiyonda bir dö-
nüşüm var mı? 
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C.E.: Şu ara çok hareketli değiliz ama yeni alım-
larda olabildiğince yeni sanatçılara yönelmeye 
çalışıyoruz. Ticari olmayan sanatçılarla sergiler 
yapmış olmanın getirdiği bir göz gelişimi de söz 
konusu tabii. 

V.K.: Peki, koleksiyon belli sanatçılar üzerine mi 
yoğunlaşıyor, yoksa genel bir alım mı söz kousu? 
Mesela, bir sanatçıya dönük ciddi bir takip var mı?

C.E.: Sanat tarihsel ve didaktik bir yapıyla kolek-
siyon yapmıyoruz. Bir akım yelpazesini ya da bir 

sanatçının belli bir dönemini tamamlama gibi bir 
kaygı yok. Ama döneme bağlı olarak, mesela 10 yıl 
önce fotoğraf ve video çok azdı. Kavramsal olan 
bazı işler çok daha edinilebilir gibi görünmeye 
başladı artık. 

V.K.: Bir koleksiyoncunun kamuya karşı vazifesi 
var mıdır sizce?

C.E.: Koleksiyoncu bir sanat yatırımcısı olmama-
lı; bana göre sanatseverle arasında bir fark var. 

Plajın Altında: Kaldırım Taşları, KUTU inisiyatifi 

Portable Art Gallery [Portatif Sanat Galerisi]

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
Plajın Altında: Kaldırım Taşları, Oda Projesi, Jump [Zıpla]

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2002

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Sanatsever, evinde resim, heykel görmek ister;  
bir sanat olayını zevkle izlemeyi sever. Bazısı da 
bugün para yatırıp yarın daha pahalıya satmayı dü-
şünür. Dolayısıyla koleksiyonerin, sanatseverliğin 
ötesinde, her şeyden önce kendine karşı sorumlu-
luğu var. Topluma karşı sorumluluğu da, özellikle 
genç sanatçıları destekleyerek sanata katkı sağlama 
açısından önemli. Ayrıca, günün birinde bu ko-
leksiyon paylaşılıyor. Eserleri topluma sunmadan 
depolara, mahzenlere gömmek hiç doğru değil. 
Koleksiyonerin sorumluluğu paylaşmak olmalı.

V.K.: Kapatmak ya da saklamak değil...

C.E.: Tabii ki herkesin buna uygun bir mekânı 
olamayacağına göre yurt dışında sistem nasıl iş-
liyor? Eserler müzelere örneğin retrospektif ser-
giler için ödünç veriliyor. Ama Türkiye’de henüz 
böyle kurumlar olmadığı için kimin ne aldığının, 
kimde bir sanatçının hangi eserinin olduğunun 
doğru dürüst kaydı da yok. 

V.K.: Nihai yerinizi buldunuz gibi sanki ama ben 
yine hareket edersiniz diye düşünüyorum.. 

C.E.: Biraz daha böyle genişleyebilsek, en azın-
dan dönemsel sergilere biraz daha geniş alan 

ayırabilsek çok daha iyi olacak. Tıpkı eve yeni kitap 
almak gibi bir noktada çıkmaza giriyor durum; yeni 
olanı ana kitaplıkta nereye koyacaksınız, hangileri 
ikincil kitaplığa gidecek gibi… Sevdiğiniz işlerin 
göz önünde olmasını istiyorsunuz ama bu sefer de 
dönemsel sergilerin yer imkânı kısıtlanıyor. Belki 
müzenin üstünde, bahçesinde bile bir şeyler ya-
parız dedik ama burası Ayazağa... Belki de başka 
bir mekân daha oluştururuz zaman içerisinde.  
Şu konu da var; hatırlarsan, 2001-2005 döneminde 
aile ismi kullanmamıştık, destek fikrinin önünü 
kapatmayalım diye. Ama fazla destek bulama-
mıştık. Biraz o da bezginlik yarattı.

V.K.: Gemiyi yürütecek bir destek olmadı. Başka 
yerlere destek veren de yoktu gerçi. 

C.E.: Başka yer yoktu ki. Bir ticari galeriler, bir de 
biz vardık. Sadberk Hanım Müzesi mesela, 1984’te-
ki özel müzeler hakkındaki yönetmelik biraz da 
onların eseri... Sabancı Müzesi, İstanbul Modern 
falan hep bizden sonra. 

V.K.: Sabancı Müzesi, Nazan Ölçer gelmeden önce 
blockbuster ve benzeri türde sergi yapmıyordu. 
2005’ten sonra Picasso’yla öyle işlere başladılar. 
Pera Müzesi o yıl, santralistanbul 2007’de açıldı. 
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Yerleşmek, Oda Projesi’nin 3 Oda 1 Salon’u kapsamında ilkokul öğrencileriyle sergi turu

Proje4L İstanbul Güncel Sanat Müzesi, 2001

SALT Araştırma, Vasıf Kortun Arşivi
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Ortada ne destek ne bir fon vardı. Yalnızca sergiler 
için kısıtlı kaynaklar oluyordu. Eğriye eğri doğru-
ya doğru, bizim de programda boşluk doldurmak 
için yaptığımız projeler oldu. Bazı sergilere içerik 
olarak çok önem verilirken bazıları da duruşu boz-
madan, maddi zarar getirmeden “dolgu” olarak 
düzenlenebiliyor. Mesela, Danimarkalı mimar 
ve tasarımcı Arne Jacobsen’in 100. doğum günü 
sergisi ya da Çağa Ailesi’nin sonuçta iyi bir sergi 
olarak ortaya çıkan o koca resim sergisi… 

C.E.: Evet, Türkiye resminden bir kesit gibiydi. 

V.K.: Gençlere; dinamik ve henüz kabul görmemiş 
olana açık yerler yoktu... 

C.E.: Kabul görmemiş derken... Ticari olmayan 
işlerin gösterilebileceği kimse de yoktu. 

V.K.: Peki, başarılar ve zafiyetlere gelecek olur-
sak… Bu işe daha fazla maddi yatırım yapmış ya 
da misal bir halkla ilişkiler şirketiyle çalışıp tanıtı-
ma ağırlık vermiş olmanız gerektiğini düşünüyor 
musunuz? 

C.E.: Aslında o dönem halkla ilişkiler sektöründen 
görüştüğümüz kimseler vardı ama tabii bunlar 

hep bütçe meselesi, koleksiyon oluşturmayı en-
gelleyen harcamalar. Öte yandan, biz kurumsal 
tanıtım yapmadığımız için bütçe ayırmamız şart 
değildi. Bu sadece sanata gönül vermekten, sanatı 
ve sanat eserini sevmekten gelen bir uğraş... Yani 
bir de özel şirket tutup bunu duyurmaya çalışır-
sanız o sakin kimliği kaybedersiniz; lunaparka 
dönmeye başlar.

V.K.: Herkes biraz fazla sakin değil mi? 

C.E.: Biraz fazla sakin (gülüşmeler). 

V.K.: Yani bu, kimliği etkileyen bir nitelik...

C.E.: Vitrinde olmaya çalışmak yanlış anlaşılmala-
ra neden olur; birdenbire kendinizi bambaşka bir 
koltukta bulursunuz. Daha doğrusu, başkalarının 
sizi oturttuğu bir koltukta oturmak zorunda kalır-
sınız ve işin amacı sapar. Yabancılar koleksiyonla 
daha ilgili, bir halka ilişkiler çabamız olmasa da 
gelip gidiyorlar. Ama yurt içinden burayı gezmek 
için çıkıp gelen insan sayısı çok az; daha ziyade 
üniversite öğrencileri uğruyor. Bu durum da bir 
halkla ilişkiler gerektiriyor nihayetinde. Yine de 
yurt dışındaki dergilere daha çok ağırlık veriyoruz.  
Gayemiz, yurt içi ve dışından işleri bir araya 
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getirmek ve yabancılara Türkiye’deki genç sanat-
çıları tanıtmak. Özellikle de, galerilerde henüz yer 
bulamamış ya da satış şansı olmayan sanatçıları... 
Sanata katkı açısından çok önemli bu.

V.K.: Sizde keşfedilip galerilere geçen genç sanatçı 
oldu mu?

C.E.: Ticari bir yönümüz olmadığı için biz yalnız-
ca sanatçı dosyası ile irtibat bilgilerini veriyoruz. 
Son olarak, Roma’daki MACRO’da çalışan Elena 
Forin’in küratörlüğünde Giovanni Ozzola’nın ser-
gisini yapıyoruz. İtalya’dan bir sanatçının işleri tek 
başına olmasın diye, Forin’e Türkiye’den birkaç sa-
natçı seçmek isteyip istemediğini sorduk. Buradan 
üç isim ekledi; İtalyan konsolosluğundan da 
destek alındı. Sonuçta bizi tatmin eden bir sergi; 
Ozzola’nın işleri, ona paralel seçilmiş sanatçıların 
işleri ve koleksiyon bir arada... Bu misyon sürecek, 
10 yıl daha geçse bu merak devam edecek. Öyle 
bir mekân imkânı olursa, belki de 2001 dönemini 
yeniden yaşamak için başa dönülecek. 

— Elgiz 10: Çağdaş Sanat İnisiyatifinde 10. Yıl, 
Editör: Nurten Özkoray, İstanbul: Proje 4L | Elgiz 
Çağdaş Sanatlar Müzesi, Ocak 2011 



— bölüm 5 —

SALT022-20-073

2004 NOTLARI
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I.
Yeni İstanbul kibrinde boğuluyor. Şehir tartış-
masız bir “ikinci”. Pek çok sakininin ilk fırsatta 
terk etmeyi düşlediği yer. Bir başkent de değil.  
Ne var ki kendini ağır sıklet bir küresel şehir olarak 
görüyor... Kibir tam bir miyop. 

1999 depreminden hemen sonra evlerde acil 
durum çantaları bulunduruyorduk. İçinde birkaç 
parça giysi, şişe su ve biraz hazır gıda ile pilli fener, 
el telsizi gibi şeyler vardı. Kimi de bunları aracının 
bagajında istifliyordu. Aradan birkaç yıl geçti, cılız 
belleğimizden gitgide silinen deprem tanrıya hava-
le edildi. İstanbul’un küreselleşmesi, tıpkı bu dep-
rem tehdidi gibi, ulusal ekonominin ve dolayısıyla 
egemenliğin muhtemel sonunu imliyor aslında. 

İflah olmaz bir pesimist olarak her şeyi takıntı 
hâline getirip herkesin canını sıkabilirim. Bu, tatlı 
tatlarla bezenmiş bir İstanbul yazısı değil... Hem 
neyi kutluyoruz ki? Çevresindeki her türlü kaynağa  

 
el koyup bunları hırsla tüketen Babilvari bir gü-
ce dönüşmesini mi? Görmezden gelinen, eğre-
ti bir yasa dışı kültürle şekillenmiş olmasını mı? 
Zor yoluyla kazananların her şeyi kapması, kabul 
edilemez koşullarda yaşayan milyonlarca insanı 
ve onların da pastadan bir şeyler kapmak için 
çırpınışını mı? Güvencesizliğin kader sayılmasını 
ya da acımasız çizgilerle ayrılan sosyal ve ekonomik 
sınıfları mı? Eski polislerin, emekli istihbarat su-
baylarının kurduğu özel güvenlik ordularının halka 
ait mekânları dahi gözetliyor olmasını mı yoksa? 

İstanbul görkemli olmasına görkemli; 
belediye de son on yılda bazı mucizeler yaratmadı 
değil ama aidiyet nerede, şehir gururu var mı me-
sela? Yok. İstanbul miyop kibirden ibaret.

Şehrin birçok kültür kurumuna ev sahipliği 
yapan İstiklal Caddesi, yükselen deneyim ekono-
misiyle birlikte turistik bir uzantı olarak yeniden 
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biçimleniyor. Azınlıkların tarihî mirasını alla-
yıp pullayıp pazarlama yönünde bir eğilim var.  
20. yüzyıl boyunca caddenin ekonomisini her nevi 
yolla devralan, devlet takviyeli ”yerli” iş dünyası, 
caddenin geçmişini oluşturan sosyal dokuyu eri-
tirken aynı geçmişin tezahürlerini markalaştıra-
rak nostaljik bir algıya pazarlıyor. Adı İstiklal ama 
tabelalar bambaşka gerçekliklere işaret ediyor: 
Starbucks, Nike, Diesel, Fransız Sokağı. Cadde bir 
yandan aynılaşırken öte yandan farklılığın temaşa 
hayatına açılıyor. Cumartesi Anneleri bile gelemez 
oldu nicedir. Pera’nın sınırları pek geniş değil; 
Afrikalı, Moldovalı, Romanyalı ve diğer yersiz 
yurtsuz toplulukları, gezmeye gelenlerden ayıran 
Tarlabaşı bariyerlerinde sonlanıyor. Biri hizmet 
almak, biri de hizmet sunmak üzere orada. 

Hiçbir şey artık bu yere özgülüğü kalmamış ve 
hafızadan kazınmış bir şeye özlem, duruma göre de 
ona haset duymaktan öteye geçemiyor. Kültür 
sektörü de genel olarak aynı edinilmiş yetersizliği 
sergiliyor; “çağdaş” sanatın envaiçeşit türevi su-
nulmakta. Genleşmiş taşralılık burada yeni çağın 
ta kendisi; İstanbul’u bir arka plan ve yansıtma 
olarak kullanıyor. Durumun dış çeperlerindeki 
kurumlar, söz gelimi Borusan Sanat Galerisi ya da  
Platform istisnai tuhaflıklar.1

Şehrin ham enerjisi, Batı Avrupalı için bir 
cazibe merkezi. Aşırı kurumsallaşmamış oluşu da 
yeni fikirleri tecrübe etmeyi kolaylaştırıyor. Güzel 
ama İstanbul projelerine yönelik bu artan ilgi 
neden? Niçin şimdi? İstanbul üzerine en şarkiyatçı 
sergi ZKM Karlsruhe’de yapıldı.2 Katılımcıları 
sergiden sonra ne hissetti bilemiyorum ama bu, 
ZKM’de görünmenin cazibesine karşı koyamayan 
“evet kuşağı sanatçıları” meselesine bağlanabilir. 
Çoğu kişi değişik yerlerin havasını solumaktan 
hoşlanır kuşkusuz. Yıllarca süren tecrit ve içi-
ne kapalılıktan ötürü, söz konusu aşırı hevesin 
meşruluğu da tartışmalı. Ama yeni durum aynı 
zamanda, politik gündem istikametinde sanatın 
araçlaştırılmasıyla ilgili bir tartışmaya kapı açıyor. 
Gerçekten ne değişti? Türkiye’de dört yıl önce 
güncel sanat yoktu ve üç yıl sonra olmayacak mı? 

Türkiye’nin kültür sektörü 1980’lerden bu 
yana, 12 Eylül darbesinin kolaylaştırdığı neoli-
beral ekonomi paralelinde özel kaynaklara bağlı 
hâle geldi. Kültür üreticileri, kendilerini devletten 
ayırıp gitgide artan biçimde bu kaynaklara bel 
bağladı. Müteakip 20 yılda tümüyle özel kaynak-
larla desteklenerek gelişen bir görsel sanat sektörü 
oluştu. Ankara, sermaye ve hatırı sayılır bir be-
yin göçüyle beraber alternatif konumunu yitirdi.  
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İdeal Toplum Kendini Yaratıyor, İstanbul: Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2005
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Başkent artık ülkenin simgesel merkezinden zi-
yade işlerin bitirildiği bir yer, geçici bir uzama 
dönüşürken örneğin Berlin’le İstanbul arasında 
İstanbul ile Ankara arasında olduğundan daha 
tutarlı bir ilişki kuruldu.

1980’lerin büyük bir kısmında İstanbul kültür 
ortamında, buraya dair sanattan ötesi, buralı sa-
natçıların sergilerinden başka bir sergi yoktu. İlk 
kez 1987’de düzenlenen İstanbul Bienali’nin etki-
siyle bir grup sanatçı, en çok ziyaret edilen Avrupa 
başta olmak üzere, uluslararası sanat toplulukla-
rıyla bütünleşmeye başladı. Bir zamanlar sanat 
akademileri ile kabul gören galerilerin hâkim 
olduğu ortamdaki değişim görsel kültür üzerin-
deki yerel basıncı da kaldırdı. Uzun yıllar şehirde 
-kanonlaştırılan nadir örnekler dışında- güncel 
sanatla karşılaşılmadı. Kurumlar buna hazır ol-
madığı gibi sanatçı, kurum ve izleyici arasında 
paylaşılan bir zemin de yoktu. Çoklukla taşralı 
bir kültür yapılanmasının, bu yapıyı destekle-
yen piyasa zemininin ve bunların kendini temsil 
etme ve yeniden üretme ortamının dışındaydı 
güncel sanat. İstanbul Bienali’nin ketum desteği 
hariç çok az tutunma noktası vardı. İnziva bir tür 
diasporaydı. Tartışma fırsatı dahi ancak yurt dı-
şından getirilen az sayıdaki projeyle oluşuyordu. 

Tüm bunlar, “kenardakiler”in mikro topluluklar 
kurmasına vesile oldu; özgür sohbetler, öz örgüt-
lenmeler, bağımsız etkinlikler devri başladı.

Türkiye sanatı, 1997 ile 2001 yılları arasındaki 
oldukça samimi birkaç örnek dışında eleştirel ol-
mamıştır. Eleştirelliğin yokluğu veya kaybı, anlatı 
ve belgesel yöntemlere hevesli pratiklerle idame 
edilir ama bu eleştiri barındırsa da eleştirellikten 
yoksundur. Bir sanat üretimi ne kadar eleştiri ba-
rındırırsa yurt dışında o kadar kolay dolaşıma girer.  
Bir yandan da, sadece ikincil nitelikte işler Tür-
kiye’de sunulur. Burada gösterilen ile yurt dışında 
gösterilen farklıdır. Zira devlet destek kaynakları 
ve kamu fonu kültürü olmadığı gibi işlerin pay-
laşılabileceği; sanatçıyı eleştirinin beklenmedik 
sonuçlarından, olası baskı ve tepkilerden koru-
yacak güçlü bir zemin de yoktur.

Sermayeyle görsel kültür sektörü arasındaki 
zımni evlilik afazi ve afoni üzerine inşa edildi. Öte 
yandan, son aylarda özgür ifade daha hoş görülen, 
desteklenen bir hâl aldı. Türk konsolosluklarının, ra-
hatsız oldukları her türlü içeriği Ankara’ya ihbar et-
tiği günler geride kaldı. Bu detant bir değişime işaret 
ediyor; “yeni” Türkiye’de eleştiri onaylanıyor ve hat-
ta halkla ilişkilerin bir biçimi olarak kabul görüyor.  
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9. Uluslararası İstanbul Bienali hazırlık döneminde  

Charles Esche ile Superflex ekibi

İstanbul: Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2005

Sparwasser

İstanbul: Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2004
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Türk aşırı sağının kirli popülist taktiklerle tesis ettiği 
korku kültürü ve bunun tetiklediği kaba öfkenin 
artık ciddiye alınmadığını görüyoruz. Bu özgürlük 
bize Avrupa Birliği sürecinde bağışlandı; biz de bir 
biçimde bu küçük temaşada sürecin araştırma ve 
geliştirme aracıları sayılabiliriz.

Gençleşen koleksiyoncu camiasıyla, hayat 
tarzı olarak koleksiyonculuk akımıyla, hatırı sa-
yılır varlığı olan kimselerin yaşadığı İstanbul’da 
sanat piyasalarının yükselmesi şaşırtıcı bir durum 
değil. Güç sahiplerinin ilgisi hızla dünyanın doğu 
ve güneyine akarken yeni güç koridorları oluşu-
yor. Buradaki durum da genel gidişata koşut. Bir 
yandan da, akademi ve kültür kurumları, eleşti-
rel literatür söz konusu değişime yetişemiyor ve 
kültürün değerini piyasa tespit ediyor. Endişe 
verici olan, bazı işlerin ederinin yükselmesi değil; 
sanatın kamu nezdinde çok ciddi, neredeyse geri 
dönülmez şekilde bir inandırıcılık kaybına uğ-
raması. Hakikat bu değilse de kimin umurunda? 
Kamu fikrini kazanamamıştık, kamunun yerinde 
devlet vardı, şimdi de toptan yitirmiş olduk. Sanat 
ortamı bir özel sektör, “sponsorluk”la işleyen bir 
mekanizma olarak kabul edildiğinde keyif en-
düstrisinin sıradanlığıyla baş başa kalırız. Hayat 
tarzı dergilerinde “kültür-sanat” bahisleri, ihtisas 

alanı Biedermeier iskemlesi olan müzayedecilerin 
güncel sanata bulaşması, çok yakın zamana kadar 
Türkiye sanat ortamında neler olduğuna dair me-
rak ve endişe duymayan bu aracıların İstanbul’da 
bienal sırasında sergiler açması, koleksiyonculara 
fuar turları sunması, koleksiyon aklaması... Evet, 
bu henüz başında olduğumuz bir oyun. 

Stadtansichten Istanbul sergisinin düzenlendiği, 

Stuttgart’taki ifa-Galerie önünde Seçil Yersel, 2004
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Koleksiyoncular bu zamana kadar 
hoş, uysal, iki boyutlu (fotoğraf ve video 
dâhil değil tabii ki), sadece ve sadece fırça  
ve kalemle yapılmış işleri alıp üstelik 
bunların ederi bugün bile katlanırken 
aykırı fikirleri telaffuz etmek de neden? 
Oysa, hakiki, katkısız, beklenmedik iş-
ler olmaları gereken yerlerde değilken 
müzayede meraklılarının üzerine tit-
rediği, ederi dil uçuklatan şeyler dün-
yanın geri kalanının umurunda mı? 
Gerçekten dönüştürücü, sorgulayıcı 
kamu kurumlarının; ciddi ve cesur gün-
cel sanat koleksiyoncularının çoğalarak 
farklı seçenekler sunmasının zamanı 
gelmedi mi? Bu noktada en çok, ciddi 
koleksiyonların bir an evvel gün ışığına 
çıkarılmasını, Türkiye’nin çoğu dışarı-
da çalışan ciddi küratörlerinin ortama 
müdahalesini, değerli sanat tarihi tezle-
rinin bir literatüre dönüşmesini, vizyon 
sahibi genç galerici ve koleksiyoncuların 
dümen suyunda gitmek yerine inanç ve 
cesaretlerini sürdürmesini, İstanbul Mo-
dern ve santralistanbul gibi kurumların 
tarihin neresinde durduğunu gösterme-
sini ısrarla diliyorum. 

Vur ve Kaç kapsamında Mark Bain’in

Action Unit - Instant Riot for Portable People işinin kurulumu  

İstanbul: Şişhane Meydanı, 2004
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II.
İstanbul nereye evriliyor? Söylemesi güç. Kentin 
istikameti üzerine durmaksızın yorumda bu-
lunmaya mecbur biri olarak, birbiriyle çelişen ama 
hepsi de eşit ölçüde karamsar değerlendirmeler 
yaptığımın farkındayım. Her şey planlandığı 
gibi giderse, birkaç yıl içerisinde tamamen 
özelleştirilmiş olacak.

Bir kent bir başka kenti model almalı mı; bir 
kenti başka kentlere göre modellerseniz o kent 
kendisi olabilir mi? Bunun böyle olmadığına, 
İstanbul’un son 100 yılda görüp geçirdiği nice 
nâzım plana nasıl direnç gösterdiğine, yapboz gibi 
değişimlerin geçiciliğine tanığız. Kaldırım taşları, 
aydınlatmalar yenilenir; Taksim Meydanı geniş-
ledikçe genişler ama birkaç gün içerisinde polis 
gelip Sular İdaresi önüne barikatlarıyla konuşla-
nır. Panolar gelişigüzel yerlere saplanır, seyyar 
satıcı ve şipşakçılar bölgelerine döner. İçinde kat-
ran kaynattıkları yağ tenekeleri ve kazma, kürek, 
plastik torbaları ile nuh nebiden kalma Renault 
steyşınlarıyla geçici işçiler belirir çok geçmeden; 
yeni döşenmiş taşları kırıp delikler açar, üstünü de  
çimentoyla örterler. Her zamanki gibi yanların-
dan dırdır ederek geçip gider, çevremizden onay 
beklercesine “Bizi bu hâlde Avrupa’ya alırlar mı?” İstiklal Caddesi’nde bir protesto yürüyüşü, 2005
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türünden söyleniriz. Oysaki İstanbul gibi kendi 
alt modellerini, kendinden örgütlenmeleri, ad hoc 
mimarisini üretme kapasitesi çok yüksek olan bir 
kenti illa da Avrupa kentlerinin biteviye merkezle-
rine benzetmek için nafile bir “normalleştirme”ye 
zorlamak yerine mevcut enerjilerin nasıl yeniden 
değerlendirilebileceğine bakamaz mıyız? 

 
İran’da Şah döneminde kaybolan, adını 

anımsayamadığım Azeri bir şairin şöyle bir 
dizesini okumuştum yıllar önce: “Biz müzeleri 
sevmeyiz, müzeler tarihsiz toplumlar içindir.” 
Yıllardır müze sorunları üzerine kafa yoruyorum; 
bu dizeyi hiç unutmadığımı itiraf etmeliyim. Peki 
bizler, buralılar yani, sahiden müzeleri neden 
sevmeyiz? Usulen düzenlenen okul gezileri hariç, 
ailenizle yaptığınız kaç müze gezisi sayabilirsiniz? 
Benim hatırladığım 1970’lerin sonundan; meşhur 
mavi yolculuklar döneminde Azra Erhat’ın, bizi 
peşi sıra dağ tepe sürüklerken mitolojiden mebzul 
miktarda aşk ve entrika hikâyeleri ekleyerek 
anlattığı amfi tiyatrolar ve kent kalıntıları... Azra 
Hanım’ın rehberliğinde baktığımız dağ, taş yığını 
değil; bugüne de seslenen hikâyelerle örülü, düş 
gücümüzü ateşleyen bir evrendi. Tarihin tortusu o 
mekânlarda olduğu kadar yanı başlarındaki evlerde 
hâlen kullanılan kalıntılarla yeniden ve yeniden 

anlam kazanıyordu. Geçmişle ilişkinin ancak 
yeniden okunarak bugüne sızmasıyla kurulduğunu 
görmüştüm. İşte bu nedenle bellek yoksunluğu, 
geleceğe dair fikir zafiyeti de oluşturuyor. İstanbul, 
şehir plancılarına, kabaran iştahlarıyla dev 
müteahhit firmalarına, ihale avcılarına, çimento 
fabrikası sahiplerine, kent ve topluluk adına karar 
verme ehliyetini şeffaflıktan uzakta hoyratlıkla 
kullanan mega[loman] belediye başkanlarına ve 
maketlerden, planlardan, uydu görüntülerinden 
kenti tarif eden, burada yaşayan insanların 
gereksinimlerine özen göstermeyen mimarlara 
bırakılabilir mi? Gelecek, teknokratlara, hamasetle 
öznesini oyalarken iş bitiren hükûmetlere, belediye 
başkanlarına ve mimarlara -evet, özellikle de 
mimarlara- bırakılamayacak kadar ciddi bir konu...

Mesela Galataport; Taksim-Tünel hattını tu-
tan, tarihî yarımadaya bağlı olağanüstü canlı bir 
merkezin kıyısına sürdürülemez bir mezar proje 
düşlenmekte. Projenin öngöremediği basit gerçek-
se, İstanbul’a turist gelmesinin esas nedeni kentin 
iç içeliği, kaynaşıklığıdır. Burayı heyecan verici 
kılan büyük zincir marketler ve alışveriş merkezleri 
değil; küçük dükkânlar, sokak satıcıları, keşif hissi, 
kentin parçası olmak ve Boğaz’da bir şeyler içip kı-
yıda dolanmak, labirentvari sokaklara sapmaktır.  
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İstiklal Caddesi’ndeki Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi yapısı, 2004
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Gereken, mevcut doku üzerinden bir gelecek ku-
rarak bu dokuyu daha kullanılır hâle getirmektir. 
Topkapı Sarayı gibi bir yeri yüksek giriş ücretle-
riyle değil, ziyaretçinin kendi bütçesine göre mü-
ze içinde harcama yapabildiği bir mikrokozmos 
olarak yaşatmaktır. Sabah girip akşam çıkmak 
istemediğiniz, dört köşesinde yaşanmışlığı his-
settiren, mutfaklarında eski Osmanlı yemekleri-
nin gerektiğinde konuklarla yapıldığı, birbirinin 
aynısı yüzlerce seramik tabak yerine az sayıda 
materyalin anlamı ve yapım süreçlerine ilişkin 
bilgiler eşliğinde sergilendiği, tabakla içinde su-
nulanın ilişkisinin konuşulduğu, içerdiği her bir 
mekânın önemi ve çevresiyle ilişkisinin tartışma-
ya açıldığı bir yer olarak yani… Asıl önemli olan, 
kama, kılıç, elmas sergileyerek Osmanlı tarihini 
yalnızca şiddet ve ihtişam üzerine kurmaktan öte 
her yönüyle var oluşunu soruşturmaktır. Bir askerî 
müze, dört duvar içinde top, tüfek ve düşmandan 
ele geçirilmiş üniforma sergilemekle yetinme-
yip savaşın yıkımlarını anlatabilmelidir. Aslen 
eğitim ve hafıza mekânları olan müzeleri, eski 
eserlerin duvarlara asılıp vitrinlere saklandığı, 
ortalıkta bezgin bekçilerin gezindiği tozlu yerler 
gibi algılıyoruz. Yapı ve nesne -ne denli değerli 
olursa olsun- bir anlama gelmez; aslolan, bunlarla 
kişi arasındaki ara yerdir. Adını koyamadığımız,  

nesneleştiremediğimiz, hayatımızı kimi zaman 
daha anlamlı kılan, daha çok soru sorduran, dü-
şündüren, özene teşvik eden, kışkırtan durumlar... 
Kabul ettiğimiz doğruları sorgulatan o alışveriştir. 
Bu anlamda, müzelerimiz talan mekânları olma-
nın ötesine geçememiştir; turistlerden önce bizler, 
bizzat buralılar için de pek bir şey ifade etmezler... 

Yayalaştırma sonrası İstiklal Caddesi, tarihi bilinmiyor

Fotoğraf: M. Erem Çalıkoğlu 

SALT Araştırma, M. Erem Çalıkoğlu Arşivi
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İstanbul’un geleceğini turizme bağlayanlar 
aslında bu kenti düşünmüyorlar. En iyi turizm, 
ancak siz kentinizden, işleyişlerinden memnun 
olduğunuz zaman, yani aidiyetiniz varsa gerçekleşir. 
Turist, bir para makinesi değil, geleceğinizin ga-
rantisi; yaşadığınız yer hakkında bir övgü, bir anı, 
bir tattır. İstanbul’a gelen bir yabancının ülke-
sine döndüğünde, “Akmerkez harikaydı” ya da 
“Galataport’taki akvaryuma bayıldım” dediğini 
düşünebiliyor musunuz? İstanbul’un yeniden düş-
lenmesinde ana cadde çözümlerinden ziyade yerel 
mitler, ara sokaklar, farklılıklar, skala değerlen-
dirilmeli. Müzelerin yaşayan yerler hâline geldiği, 
insanın oryantasyonunu karıştıran, kendini egzotik- 
leştirmeyen, aksine köşe başındaki sebilin Reşat 
Ekrem Koçu’dan Orhan Pamuk’a bilgi, edebiyat ve 
tarihle katmanlandığı çok hücreli bir organizma 
olarak düşünülmeli. Turist tecrit edilmemeli, şehre 
katılmalı; ona İstanbul’un Disneyland sürümü daya- 
tılmadan önce de mutlaka hatırlanmalı: Aslında 
geçmiş yoktur ve her şey ona katılan değer bağ-
lamında günceldir.

— resmigorus.blogspot.com.tr blogundaki 
2004 yazılarından derlendi.

DIPNOTLAR 

1.Borusan Sanat Galerisi 1997-2006, Platform Garanti Güncel 

Sanat Merkezi de 2001-2008 yıllarında uluslararası program-

larla faaliyet gösterdi. 

2.Call me Istanbul, ZKM | Karlsruhe, Almanya, 2004

resmigorus.blogspot.com.tr
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BLOCKBUSTER ON  

THE BOSPHORUS
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Sakıp Sabancı Müzesi (SSM) yöneticisi, çok say-
dığım Nazan Ölçer, Financial Times’a “Dünyanın 
en iyi müzelerinden biri olacağız” demiş. Hangi 
koleksiyona, nasıl bir bilgi üretimine katkı sağla-
yabilecek bir programa dayanarak bu savda bu-
lunduğunu anlamadım. Bu tarz müzelerin asal 
görevi, koleksiyonlarını korumak, yeniden yo-
rumlamak, yorumlarken daha anlamlı bir hâle 
getirmek üzere özenle genişletmek ve araştırma 
yapmak değil midir?

Daha doğrusu, henüz tarifi olmayan bir mü-
zeyi nasıl tarif etmeliyiz? SSM, İstanbul’un en 
teşekküllü müzesi oldu. Gayet profesyonel olsa da,  
salt montaj endüstrisiyle, taşıma suyla ve ıska-
lanmış bir geçmişin ithalatıyla mı biçimlenecek? 
Devasa masraflı marka sergilerinden, benim an-
lamadığım bir beklentileri olmalı. Çünkü, Picas-
so tablolarını gerçekten görmek isteyenlere bir 
Avrupa bileti vermenin, o tabloları İstanbul’a 
getirtmekten ucuz olacağı aşikâr.

“Onaylanmış liste” endüstrisine yatırım ya-
pan bir müze, dünyanın en iyilerinden biri olmayı 
iddia edebilir mi gerçekten? Tarih yazmakla ya-
zılmış tarihin takipçisi olmak arasında bir fark 
olmalı. SSM, ardındaki üniversite ve kumandayı 
elinde tutan yönetmeniyle yatırımlarını bu yö-
ne çekebilecek imkâna sahip. Asıl korkum, hem 
SSM’nin bu sergiyle şüphesiz bir biçimde edine-
ceği popülerliğin albenisine kapılması hem de 
kentteki diğer müzelerin markalaşmış kültürü 
parayla satın almaya çalışarak anlamsız bir yarışa 
girmesi…

Monet Giverny’de bir sergi adı olabilir kuş-
kusuz; Monet, Giverny’de yaşadı çünkü. Ya da 
“Picasso Plajda”, yıllar önce Haldun Dostoğlu ve 
Şule Malhan’ın katkılarıyla 1991 yılında düzenle-
diğimiz Robert Rosenblum konferansının adıy-
dı. Picasso’nun plaj resimleri önemlidir, değişim 
sürecine de işaret eder. Ama Picasso İstanbul’da 
demek, Atatürk 104 yaşında demekten farksız.
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Belki de Serkan Özkaya haklı çıkacak ve 
“orijinal” görmemiş bir izleyicinin “orijinalle 
karşılaşmasının vazgeçilmez düş kırıklığı”na ta-
nık olacağız. Meseleye şuradan da bakabiliriz:  
Duchamp İstanbul’da deseydik ne olurdu? 

Boğaz kıyısında Picasso sergisiyle kendisine 
talihsiz bir rota çizen SSM en azından, yaptığı-
nı hakkıyla yapıyor. Dolayısıyla SSM üzerinde 
bambaşka taleplerimiz olabilir ama bunları diğer 
müzelerden bekleyemeyiz. Örneğin, yapay kulesi 
ve cismiyle olmasa da, kendini küçük düşüren 
adıyla Tate Modern’i çağrıştıran İstanbul Modern1, 
Avrupa Birliği sürecinde isabetli bir kaza olmanın; 
bazılarının deyişiyle “müzesi olan lokanta” duru-
munun ya da havalimanı benzetmesinin ötesine 
ne zaman geçecek? Birbiriyle çarpışan özel mü-
zeler arasında Pera Müzesi apayrı bir kategoride; 
mimarisinden programlarına kadar durumu o 
denli şeffaf ki mürekkep harcamak bile içimden 
gelmiyor.

— resmigorus.blogspot.com.tr
24 Kasım 2005 

DIPNOT 

1.İstanbul Modern’in açılışı 2004’te, dönemin başbakanı 

Recep Tayyip Erdoğan tarafından yapıldı. Bk.: Emine Merdim 

Yılmaz, “Oya Eczacıbaşı anlattı: İstanbul Modern’in ilginç 

hikâyesi”,15 Ocak 2015 arkitera.com/haber/7760

resmigorus.blogspot.com.tr
http://arkitera.com/haber/7760
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İSTIKLAL CADDESI’NIN ÖTESI
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İstiklal Caddesi ve dâhilindeki kamu mekânla-
rına yaklaşımımız, örtük bir Pera nostaljisinden 
besleniyor.

Aksanat’ın giriş kat galerisi Teknosa mağa-
zasına dönüştürüldüğünde, kamusal mekândan 
ricat edildiği sanılıyor. Hem Aksanat’ın geçici 
olarak küçültülmesi hem de dört ay önce Borusan 
Sanat Galerisi’nin kapanması1 çok kısıtlı bir tepki 
uyandırdı. Asıl mesele, Aksanat ve Borusan Sanat 
Galerisi örneklerinin, caddenin yakın geçmişteki 
dönüşümüne dair ne anlattığı...

İstiklal Caddesi’ndeki kimi yapıların cephe- 
sinin 1980’lerin sonundan itibaren cam ve alü-
minyumla giydirilmesi, daha sonraları bunlardan 
arındırılarak bu kez de ne idüğü belirsiz bir tarihî 
üslupla kaplanması (caddenin girişinde Aksanat 
ve Galatasaray’daki Beyoğlu İş Merkezi yapıları 
gibi), açılışından kısa bir süre sonra içindeki tüm 

dükkânların kapandığı Markiz kurmacası2 ve  
“vitrin Peralaştırması”, caddeye bir tema parkı bi-
çiminde sınıf atlatılmasının sadece ön adımlarıydı. 
Tarihî yarımadanın, özelde Süleymaniye civarının 
“yüksek Osmanlı” mimari tarzına indirgenerek 
tema parklaştırılması da benzer bir durum. Rant, 
kadife eldivenlerini kuşanmış, düpedüz ayrımcılık 
yapıyor. Yerel yönetimin kolaylaştırmasıyla, yıp-
ranan yapı grupları koruma kisvesi altında özel 
çıkar kabilelerine devrediliyor. Kentin master planı,  
tümüyle özel sektör çıkarlarının hizmetinde.

Tarlabaşı Bulvarı’nın tam ortasında, aşılmaz 
bir barikat gibi yolu kesen korkulukların çizdiği 
sınır, mahallenin Tarlabaşı tarafını ekonomik 
olarak sürdürülemez hâle getirmişti. Yaklaşık 15 
yıllık ekonomik çökertme uygulaması sonunda, 
şimdi şiddete dayalı bir rehabilitasyona giriliyor, 
ki istenmeyenler iyiden iyiye görünmezleşsin ve 
yerlerine gelenler bölgeyi mutenalaştırsın.
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Bundan iki yıl önce, “kamusallıkları onanmış 
sanat merkezleri bölgeden dışarıya itelenecek,  
bunların yerine şaşaalı ticari galeriler ya da 
showroom’a benzer kültür merkezleri gelecek” 
demiştim. Ancak, rant o kadar yükseldi ki, rota bu-
gün toptan sıhhileştirmeye döndü. Beyoğlu’nun 
tarihsel sabitlerinden bar/pavyon/seks endüstrisi 
artan bir hızla, diğer gayrimüslim semtler olan 
Pangaltı ve Kurtuluş’a itiliyor. Bunların yerine, 
Etiler ve Levent’ten yüksek eğlence endüstrisi 
nakledilip monte edilmekte. Beyoğlu, büyük bir 
alışveriş merkezi gibi tümüyle kontrollü, tırma-
lamayan bir mekâna dönüştürülüyor.

İstiklal Caddesi’nin rant değeri hızla yüksel-
tilirken basıncın yan sokaklara da sirayet edece-
ğini ve caddenin toptan müşteri değiştireceğini 
varsayabiliriz. Artık, caddeye girerken eteğini iki 
santim yukarı çeken genç kızlar, punk’lar, metal-
ciler, keşler; yaşadıkları mahallelerde yapamadık-
larını yapacak, giyemediklerini gösterecek olan 
çocuklar buraya gelemeyecek. Caddenin, traves-
tilerden İstanbul Barosu’na, Aydınlıkçılar’dan 
PKK’ye, kısaca her kesime tanıdığı kendini ifade 
etme hürriyeti büyük ve çok uluslu markalarla 
yer değiştiriyor. Gösteriler azalacak. Cumartesi 
Anneleri gideli üç yıl oluyor...Akbank Sanat yapısı, İstiklal Caddesi, tarihi bilinmiyor

Fotoğraf: Kayıhan Türkoz

SALT Araştırma, Kayıhan Türkoz Arşivi
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Şark Pasajı, İstiklal Caddesi, İstanbul, tarihi bilinmiyor

Fotoğraf: Kayıhan Türkoz

SALT Araştırma, Kayıhan Türkoz Arşivi
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Sanat kurumlarının İstiklal Caddesi’ni sıhhi-
leştirmesi söz konusu değil. Bakırköy, Kadıköy ve 
Beşiktaş’tan da ekstrem bir kamusal mekân olan 
İstiklal Caddesi, aslen arzu edilmeyenlerin yeri... 
Dünyanın hiçbir yerinde, trafikten arındırılmış 
bir mekânda bu kadar yoğun bir kültür kurumu 
çeşitliliğine ve ekonomik farklılaşmaya rastlan-
mazdı. Beyoğlu, yerel ölçekle markanın belli bir 
dengede durduğu bir yerdi. Ancak, her geçen gün 
bir terzi, bir manifaturacı, bir cenaze levazımatçı-
sı, bir fotoğrafçı, bir yamacı, bir küçük gazete, bir 
küçük matbaa daha ayrılırken uluslararası marka-
ların merkez mağazaları ana caddeye yerleşiyor.  
Caddenin profili mağaza profiline göre deği-
şirken dışa dönük, izleyicisinin “profesyonel” 
olmadığı sanat kurumlarının işlevinde kökten 
bir dönüşüm yaşanacak. Dünyada çok az 
kurum, arındırılmamış, karışık profilde bir izle- 
yici kitlesiyle çalışma imkânına sahiptir. Cad-
denin potansiyeli, profesyonel izleyicisi olma-
masındaydı; “yürü ve gir” türü, kendine özgü bir  
model teşvik edilmekteydi. Mesela Platform Ga-
ranti olarak biz, kalabalıkların dedektörlerden, 
üniformalı güvenlik görevlilerinin zanlı muame-
sinden, gözetleme kameralarından geçmeden; 
“Burada SANAT var, ona göre; sesinizi kısıp terbi-
yenizi takının” ve “Zaten anlamazsınız” hissine ka-
pılmadan rahatlıkla içeri girmesini önemsiyorduk.  
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9. Uluslararası İstanbul Bienali haberi, The Wall Street Journal Europe, 16-18 Eylül 2005
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Yakın zamanda İstiklal Caddesi’nde, Platform 
Garanti gibi yılda 125 binden fazla izleyicinin zi-
yaret ettiği kurumlara gerek kalmayacak ve bizler 
de, gittiğimiz yerlerde parçalanmış, seçici/seçen 
“kültür müşterisi”yle baş başa kalacağız.

Başka bir yönden bakarsak; toplum mühen-
dislerimiz, belki de yegâne ulusal ortak çarpanımız 
olan “goygoy”culuğu hiç bu kadar etkili bir biçimde 
kullanmamıştı. Vapurumuzu seçebiliyoruz; kentin 
bir gün Picasso’ya, bir diğer gün bir başka marka 
isme boyanmasından zevk alıyoruz. Sanat ve kültür 
tüm billboard’larda. Bu fikri satın alanların ciddi 
bir yüzdesi de kurumsal çalışanlar... Kamu ile tem-
silleri ekranlarla, açık hava panolarıyla yer değiş-
tirdi. Tema parklaştırılan tarihî yarımada Pera’ya 
bağlandı. Kent, bu bölgelerde alışveriş merkezine 
çevrildi. 1980’lerin galerilerinden 1990’ların kültür 
merkezlerine, 2000’lerin başında da müzeleriyle 
boyut katlayarak gittikçe medyatikleşen kültür 
kurumları içine kapanık modellere evrilecek.

— BirGün, 17 Temmuz 2006

DIPNOTLAR 

1.Borusan Sanat Galerisi 1997’de açıldığında, İstanbul’da 

uluslararası ve bölgesel pratikleri gösteren yegâne kurumdu. 

Güncel mimari projeler ile genç sanatçılara açık olan 

kurumda, faaliyetlerinin sonlandırıldığı Nisan 2006’ya dek 

56 sergi gerçekleştirildi. 

2.Bk.: “Markiz nihayet açılıyor”, 19 Aralık 2003  

http://hurriyet.com.tr/markiz-nihayet-aciliyor-190713

http://hurriyet.com.tr/markiz-nihayet-aciliyor-190713
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İSTANBUL: 

SANAT İÇIN BIR YER
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Orhan Pamuk’un iki kitabı, Kara Kitap ile İstanbul -  
Hatıralar ve Şehir, iki projemin esin kaynağı ol-
du. Kara Kitap, 1992’deki 3. İstanbul Bienali’nin 
kavram ve tasarımının ana kaynağı sayılabilir;  
Hatıralar ve Şehir ise, 2005’teki bienale zemin 
oluşturdu. Bu ikisini kronolojik bir sıraya koyarsak 
ikinci kitap başta yer almalı. Hatıralar ve Şehir’in 
zamanı, diğer kitaptakinden önceki bir zamana 
tekabül etmese de, Pamuk’un henüz yazarlığa 
soyunmadığı bir zamana aittir. Hatıralar ve Şehir,  
ileride yazar olacak birinin otobiyografisidir.  
Diğer yazarların, seyahat yazarlarının üzerinden 
ve Ara Güler’in fotoğraflarından geçmişe uzanır. 
Pamuk, bu şehrin mekân ruhuna iki dönemin 
kıskacından bakar: Art arda imparatorlukların 
başkenti ve yoğun bir ticaret merkezi olduğu dö-
nemlerle hızlandırılmış küreselleşme ve kent 
mühendisleri elinde pazarlandığı ve deneyim 
ekonomisinin kurulduğu dönem arasındaki İstan-
bul’a. Pamuk, 20. yüzyıl İstanbul’undan bahseder; 
başkent olma hakkından ve dinamik nüfusu ile  

Ermeni, Rum ve levantenlerinden feragat etmiş bir 
şehirden. 1930’larda tüm dünyayı etkileyen eko-
nomik krizle birlikte şehirden kaçışların yaşan- 
masının ardından ikinci savaşla gittikçe zayıf-
layan İstanbul, bölgesel bir ticari merkez olma 
niteliğini de yitirir.

 Bir sefer Tiran’da, ulusal müzedeki Arnavut 
koruma görevlisinin Türkçe konuştuğumu duyup 
İstanbul’a istinaden “Bizler gül, sizlerse toprak-
sınız” dediğinde nasıl da gözlerimin dolduğunu 
hatırlıyorum. Ya da Elia Suleiman’ın Kaybolmanın  
vakayinamesi’ndeki Filistinli yaşlı adamın büyükba-
basının savaş anılarından birini; Gülhane Parkı’nda 
yediği nefis kuzu kellesi ve pilav hikâyesini her an-
lattığında içimin acıdığını... Bu ihtişamlı benzet-
meler, bildiğim şehre pek uymuyordu doğrusu. 
Pamuk ile benzer zamanlarda içinde büyüdüğüm 
bu şehir dingin ve sakindi ama Batı’da daha iyi bir 
yerin özlemini çekiyorduk. İstanbul’a ulaşmada ya 
çok geç kalmıştım ya da çok erken gelmiştim. 
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Yayalaştırma sonrası İstiklal Caddesi, İstanbul, tarihi bilinmiyor

Fotoğraf: M. Erem Çalıkoğlu 

SALT Araştırma, M. Erem Çalıkoğlu Arşivi
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İkinci Dünya Savaşı’nın ardından İstanbul’u 
yönetenlerin ana fikri, uyuklayan şehri bir endüstri 
merkezine dönüştürmekti. Yeniden nüfuslandırıl-
maya, imalathanelere ve tam da şehrin göbeğinde 
montaj endüstrilerine ihtiyaç vardı. Fabrika ve 
depolar, Haliç ve hatta Boğaz kıyılarına dikildi. Bu 
tekinsiz ekonominin etkisi, gayriresmî barınma 
biçimlerine karşı hoşgörüyle yumuşatıldı; sınıf 
atlama, şehirlileşme ve şehri kendine benzetme 
imkânı doğdu. Gecekondulaşma ve paralel ekono-
miler, şehrin damarlarına işleyen esas yasa hâline 
geldi. Söylendiği gibi, “şehrin taşı toprağı altın”dı.

Pamuk’un şehrin, evler, fabrikalar ve gemi-
lerden tüten koyu kömür dumanına bulandığı o 
zamanları anlatmasına doyum olmuyor. İstanbul, 
tıpkı siyah-beyaz fotoğraflar gibi, gri ve siyah ton-
larındaydı. Sakinleri, kendilerini her gün şehrin 
maddi kalıntıları önünde sürüklüyordu. Farkında 
olmasalar da, imparatorluğun çöküşü, şehrin üze-
rine serilmiş bir kefen gibi varlığını sürdürüyordu. 
Geçmiş ne unutulabilirdi ne de hatırlanması ola-
naklıydı. O koyu renkli mazbut giysiler, hem dinî 
edebin hem de Cumhuriyet ideolojisinin beden 
üzerindeki tahakkümüne işaret eden mütevazılığın 
nesneleşmiş hâlleridir. Pamuk, bu genel durumu, 
bir başka dile çevrilmesi güç olan “hüzün” sözcüğü 

üzerinden tasvir eder. 1960’lardan önce de sanat 
sokağa düşmemiş, özne bireyselleşmemiştir. Sıra-
danlığı ve gündelik olmasından başka bir iddiası 
olmayan bir özneyle göz göze gelemezsiniz. 

Pamuk, kitabın sonunda yazar olmaya karar 
vererek okuyucusuna veda eder. Desen ve resim 
yapma aşkı onu tatmin eden araçlar değildir. 
Resim yapmaktan onu esas vazgeçiren, aklını 
başından alan genç kıza karşı bastırılamayan ar-
zusudur. Annesine yazar olacağını bu yüzden mi 
beyan etmiştir? Durmadan genç kızın ve pence-
resinden gördüğü Boğaz’ın girişine açılan man-
zaranın resmini yapmasının, karşılıklı bir çıkmaz 
sokağa düşmek olduğu anlaşılıyor.

Pamuk, ne âşık olduğu kızdan karşılık bulur 
ne de desen ve resimleri istisnai olanı -aşkını ve 
şehri- tasvir etmek için yeterlidir. Her ne kadar 
genç, gözünü uyku tutmayan erkek sanatçı ile 
kanepeye yayılmış, huzur içerisinde uyuyan ka-
dın imgesi bir klişe olsa da, sanatçı için arzu ve 
başarısızlığını yansıttığı bir yüzeydir. Ancak, şehir 
görüntülerle tasvir edilemez ya da kadrajlara otur-
tulamaz. Pamuk’un yazar olmaya karar vermesi, 
Cumhuriyet ideolojisinin şehrin imparatorlu-
ğun tortusu üzerine oturuşunun silinmesinin;  
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bu çatışma ve durumun üçüncü bir etken tarafın-
dan aşıldığı zamana rastlar. Bu üçüncü etkenin, 
neoliberalizm ve 12 Eylül askerî darbesine denk 
geldiğini düşünebiliriz.

Günümüz İstanbul’u ile Pamuk’un kitabında 
ustalıkla tasvir ettiği şehir arasında kökten bir fark 
var. Taksim Sular İdaresi’nin önünde ve Boğaz’ın 
tepelerinde çekilmiş fotoğraflar, arabaların boş 
caddelerden geçtiği 1960’ların Türk filmleri ya da 
Sean Connery’nin Rusya’dan Sevgilerle filminde 
Yerebatan Sarnıcı’ndan Osmanbey’deki Bulgar 
konsolosluğuna ulaşabilmesi, aslında fazla bir 
olayın vuku bulmadığı küçük ve seyrek nüfus-
lu bir şehre duyulan nostaljidir. Şimdiki İstan-
bul, etrafında ne varsa ayırt etmeden yutan, çok 
hücreli, acımasız bir yaratık. Artık, Türkiye’nin 
çok az şehrinde bir şirketin yönetim binası kaldı. 
Eskiden Boğaz kıyısında dizilen şehir, suyu bil-
meyen ve topraktan gelen insanlarıyla toprağa 
doğru yayıldı. Bir zamanlar gündelik yaşamın 
bir parçası olan kıyıları, ziyarete gidilen mesire 
yerlerine dönüşmekte.

Kimi zaman, 1989’da Berlin Duvarı inmeseydi 
ne olurdu, diye kendime soruyorum. Zihinsel sınır-
larımız Edirne’de sonlanıp Viyana’yla başlasaydı,  

kuzey söz konusu bile olmasaydı ve doğu, İran 
ve Arap âlemi zihinlerde “geri” yerler olarak kal-
saydı... İstanbul, hem 1978 Devrimi ve İran-Irak 
Savaşı’ndan firar eden İranlılara hem Güneydoğu 
Anadolu’daki savaştan kaçan Kürtlere ev sahipliği 
yapmaya çalışarak da büyüdü. Ama dengeleri asıl 
değiştiren, Balkanlar’dan, Karadeniz’in kuzeyin-
den ve bürokratik sosyalizmin sona ermesiyle eski 
Sovyetler Birliği’nden alınan göç dalgaları oldu. 
Bu göçler, gemi, otobüs ve diğer araçlarla ufak te-
fek eşyanın, “tuhaf nesneler evreni”nin gündelik 
hayatımıza ilişmesi anlamına da geliyordu. Şehir, 
1980’lerin sonunda bir Şark pazarı; ani, organik ve 
kültürler arası bir kütüphaneye dönüşmüştü. Salı 
günleri, gemilerin yanaştığı zamanlarda Salıpazarı  
ve Karaköy’e gidişlerimi hatırlıyorum. O harika 
günlerde Ukraynalı’dan votka, Gürcistanlı’dan 
şarap alabilirdiniz; havyar namütenahi ve ucuzdu. 
Kimsenin inanmadığı ama çoğunluğun katılmak 
zorunda olduğu bürokratik sosyalizm uydurma-
sından, kimsenin inanmadığı ama bir o kadar da  
desteklenen kapitalizm yalanına geçildiği o dö-
nem, küreselleşmenin çaresiz arka yüzü bizim 
kozmopolitliğimizdi. Şark pazarına, ilaçtan rul-
mana bir dizi inanılmaz anonim, acayip nesne 
girdi. Pamuk’un Hatıralar ve Şehir’inde, şehir 
sakinleri hayatlarını tahrip edilmiş imparatorluk 
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manzarası karşısında, Cumhuriyet ideolojisiyle  
silinmeye yüz tutmuş anılarıyla sürdürürken yeni 
sakinler Nijeryalılar, Moldovalılar gibi birçok tabi-
iyetin gökkuşağından oluşan bambaşka bir şehre 
geldi. Bu öteki şehir, eskiden olduğu ve gelecekte 
olacağı gibi İstanbul’dur. Yeni sakinler, bu kontrol 
edilemeyen, vahşi, sefil ama çekici megalopolün 
belirsiz geleceğinde hem kümelenir hem de uzak-
lardaki başka bir “ev”e sonsuza dek sadık kalır. 
“Ev”, geri dönmek için pek de iyi bir yer olmaya-
bilir; daha iyi bir yer hayali daha da yıldırıcıdır 
belki. Dolayısıyla İstanbul geçici bir evdir, cesareti 

kırılmış umutların bir çeşit “Casablanca”sıdır, 
korsan geçiş belgelerinin üretildiği bir bekleme 
odası ve daha ayrıntılı çıkışların istişare edildiği 
bir şehirdir. Uçuş millerinin hesabını yapan iş 
adamının karşısında, illegal otobüs seferlerinin 
yapıldığı bir yerde eve dönüşünü ayarlamaya ça-
lışan bir öteki İstanbullu durmaktadır. 

İstanbul, ani bir taşma, kopma sonucu 
1980’lerin sonunda bir megalopole dönüştü. Bir 
anlamda, 19. yüzyıl sonundaki İstanbul modeli-
ne kütlesel ricat, yani bir geriye uyarlama erken  
20. yüzyılın modern iradesini çökertti. Şehrin 
“Şarklı unsurları”nın arındırılarak disipline edil-
mesi, mahallelerin tam ortasından geniş bulvar-
ların geçirilmesi, idealleştirilmiş Cumhuriyet 
öznesinin üretilmesi ve benimsenmesi gibi yeni 
eşikler ile Taksim Gezi’si gibi parkların oluştu-
rulması gittikçe azalarak yok oldu. Ekonominin 
taleplerine cevap veren göç dalgaları, gelişigüzel 
bir biçimde kendi kendini inşa eden bir şehre yol 
açtığı kadar şehir idaresi de gelişigüzelleşti. Temiz 
ve iyi aydınlatılmış mekânlar, düz ve geniş yollar 
şehre damgasını vuramadı. 1980’lerin ortalarında 
başlayan değişimin amacı, yalnızca şehri daha 
yaşanılır hâle getirmek değil, hizmet ve turizm 
sektörleri için yeni ve pürüzsüz bir mekânlar  

Taksim Meydanı, İstanbul, 1960’lar

SALT Araştırma, Harika-Kemali Söylemezoğlu Kartpostal Arşivi
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toplamına dönüştürmekti. Birçok şehirde gördü-
ğümüz kamu/özel iştirakları, dikkatimizi devasa 
kamusal endüstri alanlarının müthiş kârlı potan-
siyeline çekmeli. Bu, büyükşehir yarışlarına katıl-
mak üzere hazırlanan şehirlerin bildik hikâyesi... 

1990’ların ikinci yarısından itibaren, özel-
likle güncel sanat güçlü ama gizliden gizliye ve 
yeraltında patladı. Bu enerji birikimi, tecimsel 
bir biçimde yer üstüne doğru süzüldü. Bugün 
yaya geçitlerine ve yol kenarındaki aydınlatmala-
ra asılmış flamalarda sürdürülmekte... İstanbul, 
şimdiden müzeler, festivaller ve Formula 1 yarışla-
rının kıvançla birbiriyle yarışmasına; 2010 yılına 
hazırlık yapıyor. Şehri Batı Avrupa dergilerindeki 
reklamlardan izleyerek buranın ne kadar harika 
olduğuna inanabiliyor, ancak baston yardımıyla 
yürüyebilen beş yıldızlı mimarları getirmekten 
gurur duyabiliyoruz. Sanırım, her şeyin önce ters 
gittiği gibi sonra düzeldiği zamanlar var. Asıl ko-
nu, şehrin her şeyden önce adil, herkes tarafın-
dan ulaşılabilir ve görünür olması; şimdilik tüm 
umduğum bu. 

İstanbul’un, insanın burnunu sürten ve gu-
rurunu kıran bir şehir olduğunu düşünürdüm! 
Yanılmışım, en azından şu an için... Bu şehrin 

sanatı henüz müze, galeri ve koleksiyonlarda iş- 
lerini göremeyeceğiniz sanatçılar tarafından ya-
pıldı. Diyojen’e nasıl gömülmek istediğini sor-
duklarında “baş aşağı” diyerek eklemiş: “Çünkü 
yakında her şey altüst olacak.” Ama o zaman da 
çok geç olacak. 

— İstanbul’un Ruhu, İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi Yayını, 2007
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SON 

Havaalanından taksiyle eve dönüş... 

Şoföre “sahilden gidelim” diyorum;

yarım kalmış yapıları, 

gecekondulardan evrilen mahalleleri, 

alışveriş merkezlerini ve E5’teki minibüsleri 

ve yaygın gri yığınları görmemeyim diye.

Elektrik direklerine asılmış, 

rüzgârda dalgalanan rengârenk reklamlar.

Şoföre bakıyorum; pek bir mağrur. 

Bir müzede Leonardo da Vinci, 

bir diğerinde Venedik Bienali’nden türeme 

bir Venedik-İstanbul sergisi; 

Rembrandt’lar yeni indirilmiş besbelli.

“Yeni İstanbul”a hoş geldiniz. 

Picasso ile başlayan bu şovu 

daha önce başka yerlerde de görmüştüm, 

oralarda da hoşuma gitmemişti. 

Picasso’nun İstanbul’a hiç uğramaması ve 

Venedik Bienali’nde İstanbul’dan hiçbir şey olmaması 

önemli mi sanki? 

Dört özel müze tam gaz yer kapma hevesinde.

Rekabet harika, rekabet anlayışları da… 

Ismarlama yazıları ve pano pano ilanları, 

halkla ilişkiler şirketleri ve vinil çıktı makineleriyle 

32 diş sırıtan bir endüstri. 

O dişleri kültüre geçirip, 

kazanç hanesine sembolik sermayeyi yazıp, 

daha da çok sermayeye çeviren 

ve durmaksızın yükselen bir kültür şeyi. 

Başarı önceden belli.

Bir şey bildiklerini sanan tipler 

kendilerinden geçmiş hâldeler!

İşte nihayet onlarda da var herkeste olandan;

dünya standartlarında bir sanat 

ve dünya çapında bir kent!
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Şen kahkahalar işitiyorum; 

ellerini havaya kaldırıp 

avuç şaplatmaları geliyor gözümün önüne.

Basın dosyalarının kenarlarına not karalayan yazarlar 

ve uzun kuyruklar bir de; 

arda kalmışın muzaffer dönüşü. 

Çok bekledik bu anı. 	

Gidiş dönüş uçurdukları, 

pahalı otellerde yatırıp kaldırdıkları 

yabancı seyahat yazarlarının 

kiralık kalemlerinden dökülen tezahüratlar... 

Sanki tüm kent devasa bir halkla ilişkiler aracı, 

bir kitle iletişim kurumu. 

Ve dahası var. 

Lüks alışveriş merkezleri, 

derken bir o kadar lüks konutlar art arda yükselirken 

altı sıfırlı fiyatlar kimseyi irkiltmez oldu. 

Duvarlarla çevrili evlerinden 

kentin kaymağındaki dikey sitelerine geçiyorlar. 

Türk “koleksiyoner”leri Basel’e davet ediyor 

bir yatırım bankası.

Güncel sanat toplayıcıları.

Kent Dubaileşiyor turbo jet süratiyle; 

inşa ettikçe yakışıklıyız, 

daha da edeceğiz elbet.

Mâkus haberler de var tek tük de olsa; 

Frank Gehry bir kabuk yapmayacak olsa da, 

Zaha Hadid topun başında. 

Nezih iş adamlarımız 

ve hevesli müşteriler var artık.

Bir yerlerde gördüler; 

ne eksikleri vardı, burada da olacaktı! 

“İşe yarayan” örnekleri taklit etmede ustalar; 

sonuçta parasıyla değil mi? 

Bu iş ne kadar? 

Bu sergiye ne kadar? 

Seyahat sayfasındaki yazı ne kadar? 
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Tasarımına ne kadar? 

İşler zaten hep böyle başlamaz mı? 

Kim cüret edebilir hem İstanbul’u reddetmeye?

Tamirata sonra bakarız ama önce evet, 

ona da evet, şuna da evet.

İstanbul’un bilinmeyen

ve yine de ihtiyaç duyulan 

bir yer olduğunu sanırdım; 

tevazu isteyen bir kent...

Yanılmışım, en azından şimdilik. 

Bir zamanlar küçümsediğim o kente dönesim var nicedir; 

hani o puslu Boğaz kentine, 

ve sakil bir düğünden yükselen havai fişekler yerine 

ezan ve çan seslerine, 

meymenetsiz yazlık kulüplerden yankılanan 

kötü pop şarkılarına değil, 

başıboş köpeklerin sokakları çınlatan ulumalarına, 

liseden zengin bir arkadaşımla çıktığımız vapur yolculuğuna, 

ışıklı ilanlarla aydınlanan Avrupa yakasıyla 

Asya’nın belli belirsiz silüetine bakıp 

denizin orta yerinde kayıtsızca “işte komünizm” dediği o ana.

Gözüm dönseydi, onu oracıkta suya atsaydım 

hangi yakaya doğru yüzecekti acaba? 

Ama bunlar artık hep afaki, 

değil mi ki ben bir hadise kültürüyüm,

fethedici bir imparatorluğun tam merkezinde.

Satıyor ve inşa ediyorum. 

En küresel kaymak tabakayla eğlencem.

Kiminle istersem, istediğim an onunlayım.

Yine şahane görünüyorum. 

Hiçbir şey umurumda değil.

2006
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9. İstanbul Bienali, sanat ortamına genel bir bakış 
değil. Sanatın bugünkü durumunu özetlemeye  
ya da güncel pratiklerin belli temayüllerini temsil 
etmeye kalkışmıyor. İstanbul için, İstanbul dü-
şünülerek üretilmiş ve bu yaklaşım gözetilerek 
seçilmiş bir dizi işten oluşuyor. 1987’den beri her 
İstanbul bienalinin arka planı olan şehir, bu sefer 
bienalin içinde kurgulandığı, izleyicilerin ziyaret 
esnası ve sonrasında döneceği ortamın ta kendisi 
hâline geliyor.

En iyi sanat, yokluğunda aklımıza geleme-
yecek olanı bize düşündürendir. Modernist ve 
avangart pratiklerin geleneğinde sanat, var olan 
modellere meydan okuyarak alternatifler ileri 
sürmeye yarayan bir araçtır. Modernizmin bir 
veçhesinin estetikle daha fazla ilgilendiğini id-
dia etmek mümkün ama bu bienaldeki işlerin 
çoğu daha doğrudan, anlamı sorgulayan yorum-
bilimci yönüyle avangart gelenekten kaynak-
lanıyor. 9. bienal, belirli bir mekân ve zamanın  

işaretlerinden hareketle anlam öneren bir forum 
olarak tasarlandı. Bu önermeler, her bir sanatçı 
ile şehir arasındaki ilişki kadar, işler ve izleyiciler 
arasında öngörülen ilişkiyi de tarifleyen kişisel ve 
samimi koşullar içerisinde geliştiriliyor. 

Projelerde zaruri bir şekilde mevzu ve yakla-
şım çeşitliliği var. Sanatçıların neredeyse yarısı 
ya İstanbul’da yaşıyor ya da araştırma ve üretim 
yapmak üzere uzun süreliğine İstanbul’a davet 
edildi. Kimisi mevcut fikir ve önerilerle gelirken 
kimisi de işlerinin yönünü belirlemeden önce 
şehrin kendisine çarpmasına izin verdi. Genellik-
le tanıdığımız, pratiklerine aşina olduğumuz ve 
iş yapma biçimlerine güvendiğimiz sanatçılarla 
çalışmayı seçtik. Nasıl bir sonuç çıkacağına dair 
hiçbir fikrimiz yoktu; açılış gününden önce de tam 
olarak bilemeyeceğiz.1 Yeni sipariş edilen işlerin 
yanı sıra, dünyanın diğer yerlerinde bu bienalle 
bağlantılı yöntemlerle çalışan sanatçıların çokluk-
la mevcut işlerinden seçim yapmayı önemsedik. 
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Dan Perjovschi, The Istanbul Drawing [İstanbul Çizimi], 9. Uluslararası İstanbul Bienali, Bilsar Binası, 2005
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Bunu da, izleyicilerin bienali okuyuş biçimlerinin 
çeşitliliğini genişletmek ve bir tür İstanbulculuk 
budalalığından [İstanbul özcülüğünden] uzak dur-
mak için yaptık. Yine de, işlerin İstanbul’un ne 
olmadığını görselleştirerek ya da farklı coğrafi, 
kültürel ve toplumsal özelliklere sahip yerlerle 
arasındaki benzerliklere dikkati çekerek şehirle 
bir etkileşim kurmasını umuyoruz.

Fetihçi bir imparatorluğun merkezi olarak 
tarihinin yanı sıra, dinamik dönüşümü kutla-
nırken gözden uzak yeni eşitsizlikler ürettiği dü-
şünüldüğünde, alçak gönüllülükten yoksun bir 
İstanbulculuğun bu süreçte son derece sorunlu 
bir hâl aldığını anlamak önem taşıyor. 9. bienal, 
bu eğilime karşıt olarak İstanbul’u, birbiriyle re-
kabet içerisinde pazarlanan marka kentlerden 
birinden ziyade, yaşanılan gerçek bir yer olarak 
konumlandırıyor. Bu bienal, İstanbul’u küresel 
kapitalizme pazarlama araçlarından biri değil; 
şehri, sakinleri ve diğer kimselere yamuk bir ba-
kışla sunmaya aracılık ediyor. 

Anlık yorumlamalarla rastlantısal buluşma-
lardan bireylerin içten portrelerine, bienal hakiki 
ve hayalî şehirle bir dizi karşılaşma olarak tezahür 
ediyor. Avrupa’nın en kalabalık şehri ve tarihin 

merkezî önemdeki yerleşimlerinden biri olarak, 
İstanbul’da bienalin dokunabileceğinden çok da-
ha fazlası var. Bu şehirde üretim yapan sanatçılar, 
belirli mevzulara özgül ve titiz yaklaşımlarıyla 
buraya ve burada yaşayanlara dair söz söyleme 
hakkını kullanıyor. Bu işler şehre aşina olanlara 
İstanbul’un ne olduğu veya olabileceğini yeni fikir 
ve görüş açılarıyla değerlendirme imkânı verdiği 
ölçüde bienal başarıya ulaşmış olacak. 

BIR ARAÇ OLARAK BIENAL

Tüm büyük bienaller, sanat ve halk arasında 
önemli birer arayüzdür. Sanatın gezegen çapında 
dağıtımında ayrıcalıklı aracılar hâline geldikle-
rinin ve aynı zamanda, 1990’ların yeni ekonomi-
sine hazırlanırken şehirleri aklamaya yaramış 
olduklarının bilincindeyiz. Büyük oranda, bilgi 
endüstrisinin uluslararası serbest girişimcileri 
tarafından gerçekleştiriliyorlar; bu örnekteyse 
bağımsız küratörler tarafından... Bu ikincisi gibi 
olanlar, benzer fon kaynakları, sanatçı ve eleşti-
ri alanları arayışında “serbest piyasa rekabeti” 
denen bir çekişmeye sürükleniyor. Dolayısıyla 
bienaller, her şeyden önce tanımları gereği, dik-
tatörlük sonrası zamanların “yap ya da yok ol” 
düzenine bağımlı etkinlikler; çoğu zaman da, acil 



SALT022-20-110

20

olarak ilgilenilmesi gereken bir şimdiki zaman 
yerine hassas bir geçmişe bakıyorlar. Hem orta-
ya çıkarıyor hem gizliyor ama neredeyse hiçbir 
zaman kendi işleyişlerini göz önüne sermiyorlar.

Şehirlerin güncel kültürün bir parçası olma 
ve kazanımlarını sakinleri ve turistlerle paylaşma 
talebi de bienallerin varlığında etkili oluyor. Bu 
yönü bilhassa vurgulamak lazım, zira bienallerin 
eğitici ve bilgilendirici imkânlarını barındırıyor. 
Bienaller, sırf adlarına atfedilen değerden ötürü 
daha çok merak uyandırıp basında daha geniş yer 
buluyor. Bu bakımdan, misal kalabalık izleyici 
gruplarına ilk kez eleştirel sanat pratiklerini sun-
mak üzere, geniş çeşitlilikte bir arayüz olarak de- 
ğerlendirilmeleri de mümkün tabii. 

Ne var ki arayüz rolü, 9. bienalin en kayda 
değer yönlerinden biri değil. Bu projeyi yapı-
landırırken bienallerin sanatın dünyayı biçim- 
lendirebilmesi, izleyiciler üzerinde etkili olabil-
mesine aracılık durumunu temel aldık. Yıl boyu 
hizmet veren kurumlar konumlandıkları yerle 
bağlantılı çok daha kritik bir role sahipken bi-
enaller, kamu bilincinde sanata dair bir konum 
tanımlayarak oluşturdukları koşullar aracılığıy-
la yeni merak ve araştırmalara vesile olabiliyor.  

Küratöryel yaklaşımı biçimlerken işte bu araçsal 
benzeşme üzerinden yararlı bir karşılaştırma 
yaptık; imgeleme güç veren ya da onu disipline 
eden bir araç... Bu bağlamda, İstanbul bu biena-
lin yalnızca konusu değil, aynı zamanda faaliyet 
alanı hâline geldi. Şu bir gerçek ki, radikal bir 
dönüşümden geçen şehir, allanıp pullandırılıp 
özelleştirmeyle yapacağı acımasız ve zoraki bir 
izdivaca hazırlanıyor. Bu süreçte, geniş çaplı 
sergiler, yeni müzeler ve Formula 1 gibi med-
yatik spor organizasyonlarını kendine çekiyor.  

Gardar Eide Einarsson, The World Is Yours [Dünya Senin]  

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Deniz Palas Apartmanı, 2005
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Dolayısıyla bienalin vaadini “olay kültürü” dı-
şında konumlayabilmek çok zorlu bir görev.  
Buna kısmen de olsa direnmek için hem bienal 
hem de bienal aracılığıyla şehrin, sanatçılara ki-
şisel tepkilerini ortaya koyabilecekleri birtakım 
koşulları sağlaması gerekiyor. Bu da, genelde koz-
mopolit kutlamalara uygun görülmeyen, uçlara 
itilmiş veya saklı kalmış bileşenler için sanatçıla-
rın yeni bir görünürlük yaratması; bunların çıktısı 
olan işlerin de daha güçlü bir tepki yaratmak için 
şehre yerleştirilmesi fikrinin önünü açıyor.

İstanbul’daki bienal alışkanlıklarının yönü-
nü de biraz olsun değiştirmek istedik. Önceki ser- 
gilerde ya deneyim ekonomisine açılmayı bek- 
leyen eski endüstri yapıları değerlendirildi ya da 
tarihî yarımadadaki Bizans geçmişi kullanıldı. 
İlki, küresel ekonomiyi kerteriz alıp somut üretim-
den hizmet ve turizm gibi yumuşak sektörlere ge-
çişe işaret etti; ikincisi, sanatçının üretiminin, işin 
sergi üstüne sergiyle yerellikle kurduğu bağlantıyı 
güçlendirmek için maddi tarihle çerçevelenme-
sine bel bağladı. Şehrin yeni nazım planında, Ca- 
ğaloğlu ve çevresinin basın yayın merkezi olmak-
tan çıkarılıp sadece turistlere ayrılmış bir bölgeye 
dönüştürüldüğü son derece açıktı. Dolayısıyla bu 
bölgeyi bir kez daha önermek, her bienal takipçisini  

Pavel Büchler, The Castle (Plain English) [Şato (Sade İngilizce)] 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Tütün Deposu, 2005
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potansiyel bir turist olarak görmekle aynı anla-
ma gelecek ve beklentilere uygun şekilde, güncel 
kültürün pasif gözlemine dayalı bir izleyici-sanat 
eseri ilişkisi kurulacaktı. Bu yaklaşımın belki de 
en önemli sonucu, sanatçıların yabancı bir zemine 
sıkıştırılmasından ötürü, projenin şehrin günlük 
aciliyetlerinden uzaklaşmasına yol açmasıydı. 

İstanbul’un 1950’lerde hız kazanmış olan 
gelişiminin izlerini taşıyan ve artık kullanıl-
mayan eski fabrika yapısı arayışımız neyse ki 
sonuç vermedi. Mekânları bulduğumuzdan 
hızlı şekilde kaybetmekteydik.2 Araştırmanın 
bir noktasında, şehrin bienal sürecinden daha 
hızla özelleştiğini anladık. Bu, bizim arka çıkmak 
istediğimiz bir değişim değildi. Sanatçılara işleri 
için tantanasız zeminler sağlayacak, görece ano-
nim ve şatafatsız yapılar kullanarak sergiyi şehre 
saklamaya karar verdik.

Küratör olarak en kritik görevlerimizden biri 
sanatçı, şehir, mimari ve izleyiciyi içeren her kar-
şılaşmayı biçimlendirmek ama olası sonuçların 
ucunu da mümkün olduğunca açık bırakmak. 
Dolayısıyla “İstanbul”, bir temadan ziyade, bütün 
tarafların sergiye müdahilliğine ve kendilerini 
çevreleyen şehirle ilişkisine aracılık edecek bir 

platform olarak anlaşılmalı. Bilhassa, hassas bir 
süreç olan yeni iş siparişi ve sunumu söz konusu 
olduğunda, sanatçıların kendi konumlarını tartı-
şabilecekleri serbest bir müzakere alanına sahip 
olması önem taşır. Ne de olsa, sanatın yeni fikir-
leri mümkün kılan temel özelliklerinden biri de  
anlam belirsizliğidir; yeni imkânlara daima, bilin-
meyen veya belirsiz olan aracılık eder. Bu, sanatçı, 
küratör ve izleyici için aynı şekilde geçerli bir 
önermedir. Böylesi bir belirsizliğe alışık olmayan 
izleyicilere gelince; sanatçıların şehirlerinden 
ne anladığını görme isteği duymaları umuduyla 
kendilerini bu deneyime açmaları asıl mesele. 
Yerleşik değer ve kabul görmüş niteliklerin getir-
diği güvenin ancak zaman içerisinde oluştuğunun 
ama güncel sanatın doğası gereği bunlara riayet 
etmeyeceğinin farkında olmamız şart. 

Burada başrolde olan sanatçılar için bir 
platform oluşturmanın yanı sıra, küresel bir 
sergi modeli olarak bienalin bağlamıyla ilgi-
li başka bir konum belirlemeyi de görev bildik. 
Bu proje, iki yılda bir düzenlenen sergilerin ya-
pısıyla uğraşmak üzere daha geniş bir yöntem 
çeşitliliği önermeyi amaçlıyor. 1989’dan beri 
filizlenen bienal olgusu, sanat dünyasının kü-
resel genişlemesini büyük oranda yönlendirdi.  
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Ola Pehrson, Hunt for the Unabomber [Unabomber’ın Peşinde], 9. Uluslararası İstanbul Bienali, Bilsar Binası, 2005
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Sosyalizmin çöküşü ve küresel ekonomik büyü-
meyle beraber sanatçılar, hayatları ve pratiklerini 
idame ettirmek üzere serbest piyasaya erişebilir 
oldu. Bienaller, bu tür işlerin sanat çevrelerinde 
olumlanarak değer kazanmaya başladığı temel 
taşıyıcılar hâline geldi. Bu durumun kendi içeri-
sinde ille de yanlış bir tarafı yok. Sanatın dolaşımı 
her zaman hayli pragmatik bir iş olmuş; fırsatlar 
sunulmuş ve sanatçılarca da değerlendirilmiştir.

Tehlike daha uzun vadeli. Her şeyden önce, 
bienal gibi projelerin üzerinde, sürekli yeniden 
üretilmelerinden kaynaklı homojenleştirici bir 
etki söz konusu. Bu da bienalleri, küresel benzer 
ürün tanıtımlarının kültürdeki sürümleri olma-
ya sevk ediyor; bazıları, pazar sınavını geçeceği 
umuduyla sanat alanına yeni fikirler gönderiyor. 
Venedik’ten Şarika’ya, São Paulo’dan Gwangju’ya 
bienallerin benzer organizasyonlara dönüştü-
ğünü görmenin, ilginç bir şekilde, klasik sana-
tı diğer beşerî etkinliklerden ayırt eden asırlık 
farklılık fikrini baltalayarak belirli avangart he-
vesleri tatmin ettiği öne sürülebilir. Ama bunu 
avangardın sanatla hayatı kaynaştırması arzusu 
uğruna değil, sanatın küresel serbest piyasa ta-
rafından topyekûn tüketimi adına yapmaktadır.  

Erik Göngrich, New Istanbul [Yeni İstanbul]

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Antrepo No: 5, 2005
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Ürün olarak sanat, tamamen entelektüel ni- 
telikte olsa dahi, modernist ve avangart gelenek- 
lerden çıkardığımız herhangi bir anlamda sa- 
nat olarak varlığını sürdüremez. Aksine, siya- 
si hedeflere ve biraz da propagandaya alet olan 
konformist bir süs hâline gelir. Doğrusu bu tür  
sanat, Avrupa’daki reel sosyalizm döneminin 
kabul görmüş toplumsal gerçekçi biçimleriyle 
benzerlik gösterir. Bir dipnot olarak; diktatörlükle 
yönetilen çoğu ülkede, küçük çaplı muhalif fikir-
lerin toplumun geneline “bulaşması” korkusuyla 
sanat üreticilerinin katı bir şekilde denetlenmeye 

çalışıldığı gerçeğini hatırlayarak sanatın alternatif 
düşünme biçimleri için önemini dikkate almak 
yararlı olabilir. Demek ki, yalnızca oluşturulma 
ve alımlanma biçimlerinde çoğulcu ve heterojen 
olan bir sanatın dünyayla özgürleştirici bir diya-
loğa katkıda bulunduğu fikri haksız değil. İşte bu 
nedenle farklılığı daha genel manada geliştirmek 
için görsel kültürü kutsama biçimlerimizde farklı-
lığa ihtiyaç duyuyoruz. Mevcut ekonomik ve siyasi 
algımıza hâkim serbest piyasa muhafazakârlığına 
nasıl bir yaratıcılığın meydan okuyabileceğini 
düşünmeye de...

Khalil Rabah, The Palestinian Museum of Natural History and 

Humankind [Filistin Doğal Tarih ve İnsanlık Müzesi]  

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Deniz Palas Apartmanı, 2005

Y.Z. Kami, Konya, 9. Uluslararası İstanbul Bienali 

Garibaldi Binası, 2005
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Bienallerin alternatif bir düşünce forumu 
olarak sanat fikri için teşkil ettiği ikinci bir tehli-
ke daha var. Pazarın hâkim ideolojisiyle görünür 
ortaklıkları nedeniyle halkın güvenini yitirebi-
lirler. Bienaller, diğer birçok sanat kurumu gibi, 
bugünün dağılan kamu alanından geriye kalanın 
bir parçasıdır. Özelleştirme ekonomik açılardan 
görünürde başarılı olurken kent mekânları ve 
kültür etkinliklerine uygulanışı, sermayenin gü-
cüne karşı denge sağlayan bir güç olarak hayati 
bir kavram niteliğindeki kamu yararını tehdit 
ediyor. Bir alan olarak sanat, kamu algısında özel 

mülkiyet ve piyasa değeri meseleleriyle fazlaca 
bağlantılı hâle gelir ya da varlıklı kimselerle faz-
laca ilişkilendirilirse, kamu nezdinde söylemi et-
kileme imkânını yitirir ve potansiyel izleyicisinin 
gözünde kendisine duyulan güveni zayıflatır. Bu 
nihayetinde, sanatın ürettiğini iddia edebildiği, 
denetimle sınırlandırılmayan bilgi birikimi için de 
bir tehdit oluşturabilir veya en azından belli çıkar 
gruplarıyla kurduğu bağ yüzünden güvenilirliği 
şiddetle sınanabilir. 

BIENALI YENIDEN KONUMLANDIRMAK

9. İstanbul Bienali, yapısı ve sunumu itiba-
riyle bu meseleleri irdelemeye girişiyor. İstanbul 
için, İstanbul hakkında bir bienal yapma kararı 
almak, projeleri kamu söyleminde konumlandır-
ma ya da sırf şehirdeki kamu söyleminin etkileşi-
me girebileceği, mevcut durumlara tekabül eden 
birtakım temsilî olasılıklara işaret etme açısın- 
dan bile önemliydi. Sanatçıları mümkün olduğun-
ca erkenden davet etmek, onlara şehirde yaşama 
imkânı vermek ve açılıştan önce yıl boyunca ko-
nuşmalar düzenlemek, nihai sergiyi şehirle -sakin-
lerine anlamlı gelecek ölçüde- ilişkilendireceğine 
inandığımız diğer yöntemlerdi. Mekânlar, Ga-
lata’yı da kapsayacak şekilde Beyoğlu’na dağılıyor.  

Halil Altındere, Miss Turkey videosundan bir kare 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Garanti Binası, 2005
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Karl-Heinz Klopf, Mind the Steps [Basamağa Dikkat], 2005

Sanatçı, Beyoğlu’ndan Haliç’e inen yollardaki ölçüsüz merdiven basamaklarına işaret eden müdahaleler üretti.
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19. yüzyıl sonunda büyük çapta genişleyen bu böl-
geler, şehrin en önemli alışveriş ve ticaret odağı 
hâline geldi; aynı zamanda, azınlık nüfusları, kon-
solosluklar ve çeşitli ibadet mekânlarıyla kamu 
alanının şehirde ilk görünürlük kazandığı yerler 
oldular. 1950’lerden başlayarak Beyoğlu’ndaki tica-
ret hayatı şiddetli bir biçimde Türkleştirildi; Galata, 
küçük imalat atölyeleriyle yeni göçmen nüfusa ev 
sahipliği yapmaya başladı. Beyoğlu, bugün netice-
leri her yerde görülebilecek şekilde, 1980’lerden 
itibaren şehrin kültür ve eğlenci merkezi olarak 
belirlendi. Belediye, ilçede bir zamanlar “Pera” 
adıyla bilinen semti pazarlama aracı olarak kul-
lanarak şehrin 19. yüzyıl sonu havasını yeniden 
pazarlamaya yönelik bir politika izliyor. Biz bu 
bölgeye tabiri caizse “sol”dan yaklaşıyor; gerçek 
dokusunun sergiyi gerçek anlamda yutmasını sağ-
layacak şekilde daha küçük mekânları seçerek bu 
yarı sömürge dönemine dair tüm referansları orta-
dan kaldırıyoruz. “Yetecek kadar” ilkesiyle “beyaz 
kutu” galeri çözümlerine riayet etmeden, münferit 
projeler için mekânlar arasındaki tariki kullanarak 
mütevazı bir boyutta çalışmayı umuyoruz.

Tarihî şehir merkezinden Beyoğlu ve Galata’ya 
gelmek, projenin hitap biçiminde de bir yön deği-
şikliğini belirliyor. Tarih turizminin çıkarlarına 

hizmet etmek yerine, şehrin güncel gerçekliği-
ne işaret ediyor. Bienali “olay kültürü”nün dı-
şında konumlandırmamız gerekti. Bu, sadece 
İstanbul’un sorunu değil; turizmin ekonomideki 
rolüyle ve şehrin nasıl normalleştirildiği, yönetil-
diği, sınırlandırıldığı ve istenmeyen unsurlarının 
nasıl görünmez kılındığıyla da ilgili bir sorun. 
Kültür sektörünün her daim turizmle yakın te-
masta olmasından ötürü, güncel sanat pratiği 
ve dağıtımında turizmi onaylayan bir öge olarak 
araçsallaşma tehlikesi mevcuttu. Bunu bir nokta-
ya kadar engellemek amacıyla -serginin konumu  
meselesinin oldukça farkında olarak- turizm böl-
gelerinden uzak durmaya ve ziyaretçilerin bu  
çevreyle ilişkisini dönüştürmeye gayret ettik.

Otto Berchem, Temporary Person Passing Through [Geçici Geçen Kişi] 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Garanti Binası, 2005
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Serbest piyasadan kaçınmak, sanatçıla-
rın işlerini ürettiği ve sergilediği koşulları ye-
niden oluşturmaktan daha zorlu bir manevra 
gerektiriyor. Ayrıca, sanat üretimi ve dağıtı-
mı ekolojisinde önemli bir yeri olan sanat ti-
caretinden kaçınma gibi bir niyetimiz de yok.  
Her ne kadar önüne geçilmez olsa da, serbest pi-
yasayla ileri derecede bir suç ortaklığı asıl daha sı-
kıntı verici bir durum. Madem bu ilişkinin önüne 
geçilemiyor, sanatın bundan daha fazlası olduğu 

fikrini vurgulayabiliriz. Ortaya her anlamda, her 
iş için, pazar değerinin ötesinde bir artı değer çı-
kabilir. Bu artı değer de, bienal ziyaret edildikçe 
belirecek diğer olasılıkların yanı sıra, kamu de-
neyimi, tartışma ve hafıza biçimini alır. Belki de 
şansımıza, böylesi koşulları uluslararası çapta ya-
yacak kolay dağıtım düzeneklerimiz yok, dolayı-
sıyla bunlar tüketici uyarlamasına karşı duruyor. 
Bu tür bir artı değeri en üst düzeye çıkarmak üze-
re bienalin yer aldığı şehre odaklanmayı seçtik. 
Umarız bu, sanatın kamu nezdindeki değerinin ve 
işlere dair -her şeyden önce bir İstanbullu olarak-  
görüş bildirebileceğini düşünen bir izleyici kitlesi-
ne sahip olmanın öneminin anlaşılmasını sağlar. 

BIR HEDEF VAR MI?

Bugünün kapitalizm koşulları altında sanatın 
çeşitli rolleri var. Ancak, bir alternatif düşünce 
zemini oluştururken düzenin muhalefet ihtiyacını 
karşılayarak muhalif sesler için zararsız bir dışa 
vuruma dönüşmesi gibi yadsınamaz bir tehlike de  
söz konusu. Sonuçta mevcut ekonomik düzen, kü-
reselleşmenin temelde zengin azınlığın çıkarlarını 
gözeten sürümünü dayatma çabalarını tehlikeye 
atmaksızın ifade özgürlüğü kurgusunu nispeten 
başarıyla devam ettiriyor.

Otto Berchem, Temporary Person Passing Through [Geçici Geçen Kişi]  

9. Uluslararası İstanbul Bienali 

Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2005
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flyingCity, All Things Park [Herşey Parkı], 2003-2005

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Tütün Deposu, 2005
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Hiçbir sanat etkinliği bunun sonuçlarından 
azat değil ama bu bienalde, zararsız eleştiriyi 
zararlıya veya en azından bariz bir eleştiriye dö-
nüştürmek için iyimserlikle birtakım yöntemler 
öneren belirli stratejiler bulunuyor. Her şeyden 
önce, İstanbul’un konumu bu tür stratejilere mu-
azzam bir katkı sağlıyor. Birçok anlamda bir sınır-
da konumlanmış olarak görülmek (ya da dışarıdan 
öyle algılanmak), şehre belirli bir mahiyet ve so-
rumluluk atadığı gibi, bienaldeki işlere de başka 
bir yerdekinden daha kuvvetli bir anlam yüklüyor. 
Kapitalizmin denetleme düzenekleri burada da-
ha az güvencede, marka ürünlerin kopyası daha 
kolaylıkla üretiliyor, serbest piyasanın mikro ve 
makro ölçekleri sorunlu bir şekilde yan yana var 

oluyor, şehirde yaşayanlarla sermayenin çıkarları 
Batı Avrupa’da olduğundan daha belirgin şekilde 
çatışıyor. İstanbul’da sipariş ettiğimiz sanatçı pro-
jelerinin tamamı, kendi sınırları dâhilinde, bazen 
neredeyse görünmez bir biçimde de olsa kısmen 
söz konusu hakikati barındırıyor. Bu yolla birer 
tanığa dönüşüyor; eleştiri kaynaklarımıza dair 
daha geniş manada bir talepte bulunarak bizi, 
serginin içinde yer alanlarla kapının dışındaki 
koşulları ilişkilendirmeye zorluyorlar. 

Her yönden tek bir ekonomik uzlaşma söz ko-
nusu olsa da, muhalefet edilecek bir hedefin veya 
katılınacak örgütlü bir direniş ağının yokluğun-
dan ötürü, bu eleştiri kaynaklarının harekete geçi-
rilmesi gerekiyor. Sorunu büyük oranda kendimiz 
anlayıp çözmek zorundayız. Küresel kapitalizm, 
hissedar değeri ile kâra dayanan ve birey sömürü-
sünü yalnızca pazarın kaçınılmaz şekilde “en iyi” 
dağıtım sistemi olduğuna duyulan kör bir sahte 
inanç için dışarıda tutan korkunç bir iç mantık 
geliştirmiş durumda. Pazar düzeninde çark konu-
mundaki birçok kişi, en yüksek düzey kapitalistler 
dahi şeytan ya da kör değil, aslen birer çark. Dü-
zenlerinin ekonomik büyüme, zenginlik yaratma 
ve kapitalizmin kendi yararına göre kurgulayıp 
başarıyla yerine getirdiği diğer hedefler açısından  

RUANGRUPA, Kaos Project [Kaos Projesi], 9. Uluslararası 

İstanbul Bienali, Garanti Binası, 2005
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herhangi bir sistemden “daha iyi” olduğuna ina-
nan basit birer faydacıdan ibaretler. Başarısızlıkla-
rı ve dolayısıyla yetersizliklerini çözmenin yolları, 
çoğumuzun hissettiği düzeyde yabancılaşma ve 
hayattan kopukluk ile toplumsal dayanışma ve 
ortak değerler eksikliğinde yatıyor. Bunu değiş-
tirmek veya toplumsal ve bireysel doygunluk 
için alternatif “hedefler” önermeye başlamak 
için girişilecek herhangi bir denemenin, sanatın 
seslendiği ve konu ettiği -bienal seçkimizde de  
vurgulanan- mahremiyet, arzu, estetik tatmin 
ve idealist bir kişisel memnuniyete hitap etmesi 
gerekiyor.

Sanat ve siyasal değişim arasındaki ilişkinin 
koşullarını bir nedenselliğe dayandırmak muhte-
melen asla mümkün olmayacak. Tamamen farklı 
düşünmeye yönelenler dahi, düşüncelerini nele-
rin tetiklediğini ayırt edemeyebilir. Ancak, tarihin 
bu kesiti insani gelişim adına son derece karanlık 
gözüküyor ve bunun karşısında, olasılıklara dair 
içten bir imgeleme her zamankinden daha fazla 
ihtiyaç var. Genelde sanat, özel olarak da bu bie-
nal, muhalefetten ziyade başka türlü olasılıklara 
dair önermelerle söz konusu hedefe kilitlenebilir. 
Zira siyasi sorumluluk ya da mevcut iktidardan  
-olması gerektiği gibi- bağımsız önerme gücü,  
sanatın en önemli niteliklerindendir. 9. İstanbul 
Bienali, kendisini çevreleyen şehir ve ilişkili olduğu 
diğer birçok şehre dair çeşitli önermelerden oluşu-
yor. Bu önermeler, imgelerle iletişim kurmanın yanı 
sıra, kitle iletişim araçlarından ziyade sanatçıların 
üretimleri esnasında karşılaştığı belli kişi ve du-
rumlarla ilişkilenen mütevazı bir ortamı paylaşıyor. 

BIR DIŞARIYI ARAMAK

Bu kitap* boyunca sanat, söz konusu tür-
de olasılıkların geliştirilip aktarılabileceği ak-
sak mekanizmalardan biri olarak niteleniyor.  
 

Daniel Bozhkov, eau d’Ernest, 9. Uluslararası İstanbul 

Bienali, Antrepo No: 5, 2005
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Mario Rizzi, Murat ve İsmail 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Antrepo No: 5, 2005
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Kitaptaki yazılar, kozmopolit kent ortamlarında 
karşımıza çıkan siyasi olasılıkların bir kısmını ana 
hatlarıyla sunuyor. Son derece kişisel bakış açıları-
na sahip olmalarına rağmen, hem onları birbirine 
hem de buradaki kelimeleri bienaldeki işlerin 
bileşenlerine bağlayan ince bir hat öneriyorlar.

Bu hat, var olan ekonomik ve siyasi uzlaşmanın 
dışında kolektif olarak etkin bir alan arayışını da  
bünyesinde barındırıyor. Küresel kapitalizmin 
anlaşılıp analiz edilebileceği bir dışarı konumun 
olmadığı yer yer iddia edilmiş olsa da, öyle bir 
durumda sanat ve tüm diğer eleştirel alanlar  
basit birer vitrin tasarımına dönüşürdü. Mevcut 
ortak söylemin ötesi kesinlikle yerleşik bir ze-
minde değil, belirsiz ve bir o kadar da geçici ama 
varlığı, insan yaşamının devinimli sürekliliğini 
sağlamada belirleyici bir önem taşıyor. Bu kaygan 
dışarıyı görünür kılmak, tabii ki zahmetli ve ço-
ğunlukla imkânsız bir görev; yine de, 9. bienalin 
belirli anlarında bu dışarının görünür olacağına 
inanıyoruz. Sanatçılar, işleri çevresinde geçici bir 
topluluk oluşturmayı ya da o tür topluluklara et-
kin olarak katılarak üretimleriyle onların varlığını 
yansıtmayı başarabildiğinde bunun olmaması 
imkânsız zaten. 

Michael Blum, A Tribute to Safiye Behar [Safiye Behar’ın Anısına] 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Deniz Palas Apartmanı, 2005
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Kitapta, Giorgio Agamben’in The Coming 
Community3 kitabından beş seçili makaleyi içe-
ren yazı kilit bir öneme sahip. Her ne kadar ge-
lecekteki bir topluluğa ilişkin önermesini tam 
manasıyla anlayıp yorumlamak çok güç olsa da, 
detaylı bir incelemesi insan yaşamı ve arzularını 
düşünme yolunda rehberlik ediyor. Bu önermenin 
dış hatları, İstanbul içi ve dışında üreten sanat-
çıların işleri aracılığıyla 9. bienalde; tüm çelişkili 
ve insani potansiyelinde de görünür olabilir. Eğer 
“gelmekte olan topluluk” kurulacaksa, her bir 
yurttaşın kendi tekilliğinde diğer kişilerle yalnızca 
bir insan olarak karşılaşmasından kurulacaktır.  

Bu karşılaşma, en iyi bienallerden bazısının sun-
duğu ani görü olarak da nitelendirilebilir. Böylesi 
projeler, geleceğin şehirlerinin nasıl kurulabi-
leceğine dair önermeleriyle değer kazanır. Bie-
nal denen aracın sorunsuz işlemesi, ötemizdeki 
dünyanın farkına varmamıza, onunla ilişkimizi 
yeniden müzakere etmemize, bir gün hakiki ve 
geçerli bir seçeneğin doğuşuna vesile olacak dü-
zen dışı bir yer potansiyeline yoğunlaşmamıza 
imkân tanır hiç kuşkusuz. 

— *Genişleyen Dünyada Sanat, Kent ve Siyaset:  
9. Uluslararası İstanbul Bienali’nden Metinler,  
İstanbul Kültür Sanat Vakfı, 2005. Eş küratörler 
Charles Esche ve Vasıf Kortun’un birlikte kaleme 
aldığı, orijinali İngilizce olan bu yazının başlığı, 
Gardar Eide Einarsson’un bienal kapsamında su-
nulan The World is Yours adlı işinden gelmektedir.

Phil Collins, dünya dinlemiyor 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Deniz Palas Apartmanı, 2005
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DIPNOTLAR 

1.16 Eylül-30 Ekim 2005 tarihlerinde gerçekleştirilen  

9. Uluslararası İstanbul Bienali için İstanbul bağlamında  

iş üreten sanatçılar arasında Hüseyin Bahri Alptekin, Pawel 

Althamer, Halil Altındere, Otto Berchem, Michael Blum, 

Daniel Bozhkov, Pavel Büchler, Phil Collins, Gardar Eide 

Einarsson, Luca Frei, Erik Göngrich, GRUPPO A12, Hatice 

Güleryüz, Karl-Heinz Klopf, Oda Projesi, Serkan Özkaya, 

Şener Özmen, Dan Perjovschi, Mario Rizzi, RUANGRUPA, Nedko 

Solakov, SUPERFLEX ve Jens Haaning ile Pilvi Takala da vardı.

2.Bienal için şifahen anlaşılan ve sonrasında kaybettiği-

miz mekânların başında TÜYAP yer aldı. Tepebaşı’nda bulunan 

TÜYAP, İstanbul Metropoliten Planlama ve Kentsel Tasarım 

Merkezi’ne dönüştürüldü. Önündeki açık alan da asfaltlanarak 

park olarak kullanılmaya başlandı. Ardından, 1999’dan beri 

atıl hâlde duran Şişhane Metrosu’nu kullanmak üzere anlaş-

tık. Ancak, sergiye altı ay kala, metroda elektrik çalışma-

ları yapılacağı gerekçesiyle burayı da kaybettik. Kablolama 

çalışması gerçekleşmediği gibi, metro da ancak dört yıl sonra 

kullanıma açıldı. Camialtı Tersanesi’ni kullanmaya niyetlen-

dik ama onun da iznini alamadık.

3.Giorgio Agamben, The Coming Community, Cilt I: “Theory 

Out of Bounds”, İtalyancadan çeviren: Michael Hardt, 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993 
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EKIP

9. Uluslararası İstanbul Bienali’nin küratörü seçi-
len Charles Esche projeyi birlikte gerçekleştirme-
mizi önerdi. İşe bir ekip kurmakla başladık. Buralı 
olup uluslararası ortama dair yeterli bilgiye sahip 
biri ve dışarıdan gelmiş olmakla birlikte yerel 
ortama dair geçmişe sahip birinin ekipte olması 
önemliydi. Bizim için bienal, aynı zamanda bir 
eğitim süreciydi. Sırasıyla İstanbul Güncel Sanat 
Projesi ve Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi 
ile Charles’ın direktörlüğünü yaptığı, Malmö’de 
yer alan Rooseum’da çalışan Esra Sarıgedik’in 
yanı sıra, Platform’un ikinci yılından itibaren 
kurumda program üreten November Paynter ara-
mıza katıldı. 

İstanbul Kültür Sanat Vakfı (İKSV) tarafında, 
bütçesi hatırı sayılır açık vermiş olan son bienal 
nedeniyle birtakım sıkıntılar vardı ve kabak, 
bienalde çalışanların başına patlamıştı. İstanbul 
festivallerinden biri olarak başlayan ve çoğu 
zaman yeterli destek bulunamamasından dolayı 

vakfı mali açıdan zorlayan bienal, art arda müzik, 
tiyatro ve film festivalleri düzenleyen bir ekibin 
tam da benimsemediği, en yorucu çalışma dö-
nemini takiben gerçekleştirilen ve herkesin tatil 
zamanına denk gelen bir projeydi. Öte yandan, 
İKSV’nin dünyaca tanınan yegâne etkinliğiydi. 

Charles Esche ile 9. Uluslararası İstanbul Bienali  

için dünya dinlemiyor video enstalasyonunu  

hazırlayan Phil Collins, 2005
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Ancak, küratörün yurt dışından seçilmesinin oluş-
turduğu konuk-işveren ilişkisi çok sağlıklı değildi. 
Konuk küratöre yakın çalışan ekipler, çoklukla 
vakfın çıkarlarını korumuyormuş gibi algılanı-
yordu. 9. bienale hazırlanırken Platform’da pa-
ralel ofis oluşturarak projenin bir kısmını oradan 
yönettik. Vakıf tarafında da Çelenk Bafra, Ceren 
Erdem ve Bozkurt Karasu gibi bir ekibin olması 
işimizi kolaylaştırdı. 

KENT

İstanbul yaşayan, dinamik bir kent. Örneğin, 
65 bin kişilik nüfusu her geçen yıl azalan ve 
yerleşik izleyicisi olmayan bienal kenti Venedik 
ile karşılaştırıldığında projenin nerede olduğu 
apayrı bir önem kazanıyor. Bu bienal ile 1992’deki 
3. bienal arasında İstanbul’a dair bağlantılar 
var. Kent, 2001’de Proje4L’de gerçekleştirilen 
Yerleşmek sergisinin yanı sıra, başlangıç noktası 
İstanbul olan bir dizi sergi1, söyleşi2, atölye3 ve me-
tinle birçok projenin odağındaydı. Charles’la daha 
geniş bir tarihî yörüngeye bakarak kentin siyasi, 
sosyal ve bölgesel potansiyelini anlamaya çalışı-
yorduk. Bu anlamda, Orta Doğu ve Balkanlar ya da  
Güneydoğu Akdeniz ve Güneydoğu Avrupa’yı 
birbirine yakınlaştıran ögelere yoğunlaştık. Bu 
coğrafyaya karşı İstanbul’un bir sorumluluğu 
bulunduğuna ikna olmuştuk. Tarihi boyunca bu 
bölgelerden beslenen kentin, içinde var olduğu 
coğrafyaya değer vermesi gerekiyordu.4 Bienal 
kente temellenirken bir yandan da dünya için 
manalı ve önemli olanlara bakma suretiyle gide-
rek artan uluslararası bienal furyasına farklı bir 
yaklaşım vadetmeliydi. 

November Paynter, Emre Baykal ve Esra Sarıgedik 

9. Uluslararası İstanbul Bienali için mekân keşfi  

Park Otel inşaatı, Elmadağ, 2005
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Radikal, 15 Nisan 2005
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MODEL

9. bienal, yalnızca bir sergi değil, bir model oluş-
turma çabasıydı. Açılış günlerine odaklanmak 
yerine, iki yıla yayılan bir program biçimlemeye 
çalıştık. Bir olgu ve etkinlik olarak sergi, bienalin 
önemli parçasıydı ama başlangıç tarihinin öncesi 
ve sonrasına doğru birer yıl esnettiğimiz bienal, 
İstanbul’un yanı sıra yerlere de sirayet etti.5

MEKÂN

Bir diğer yaklaşım, sergiyi bu sefer gerçek, yaşayan 
İstanbul’a yerleştirmekti. Her İstanbul Bienali 
küratörü gibi, biz de öncelikle mekân aramaya 
giriştik. İşler mekân(lar)la eşleştirileceğinden belli 
bir güvence gerekiyordu. İlk olarak Feshane’ye 
baktık. Yeniden işlevlendirmenin özgün bir en-
düstri yapısından mermer yer kaplamaları ve 
Osmanlı mimarisi taklidi kemerlerle acayip bir ye-
re dönüştürdüğü Feshane’yi kullanmak mümkün 
değildi. Bir diğer mekân, Camialtı Tersanesi’ydi. 
Tüm sergiyi içerebilecek kadar büyüktü. Kentin 
kamu erişimine açık olmayan kıyılarında ya or-
du ya da diğer devlet yapılarının konumlandığı 
düşünüldüğünde, bienal döneminde tersanenin 
kapılarının halka açılması uyarıcı olabilirdi. Öte 

yandan bienal, özelleştirilmenin eşiğindeki bu 
tip tarihî yapıların yeniden işlevlendirilmesinden 
yarar sağlayacak kesimlerin işine gelmiyordu; 
yapılar kamu bilincinde yer edinebilir ve özel-
leştirme tartışmaya açılabilirdi çünkü. Sonuçta 
tersaneyi alamadık. Belediye, Tepebaşı’nda 
TRT’nin binasının eskiden TÜYAP fuar alanı 
olarak kullanılan zemin katlarını kullanabilece-
ğimize dair sözlü teminatta bulundu; caydılar bir 
süre sonra. İstiklal Caddesi’nde yer alan ve uzun 
yıllardır kapalı duran Saray Sineması’na baktık.  

TRT yapısı, Tepebaşı, İstanbul, 2005
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Sonraları Demirören İstiklal adlı bir alışveriş mer- 
kezine dönüştürülecek olan yapının sahipleri 
yakında inşaat sürecine geçileceğini söyleyip fik-
re yanaşmadı; o inşaat beş yıl sonra başlatıldı. 
Sonra bir gün hayalimizdeki yeri bulduk! Orhan 
Pamuk’un Kara Kitap’ına dönecek; tüm sergiyi 
yeraltında, hâlen Şişhane Metro İstasyonu olan 
yerde gerçekleştirecektik. Belediyeyle anlaştık; 
açılışa beş ay kala anlaşmayı bozdular. Her şeye 
sıfırdan başlamak zorundaydık... 

Esra, mekân keşfinde film çekimleri için lo- 
kasyon arayan ekiplerle çalışmayı önerdi. Me-
kânların benzer işlevlere sahip olmasına gerek 
yoktu; yöntem değiştirip bambaşka bir ekolojiye 
açıldık. Sonunda birbirine yürüme mesafesin-
de küçük birer opera binası ve ardiye ile büyük 
bir deponun yanı sıra, birer konut yapısı, sanat 
galerisi ve mağaza kullandık.6 Tarihî merkezler 
yerine, Beyoğlu ve Galata’nın gündelik hayata 
bağlı mahallelerine yoğunlaştık. Her yapı, işle-
rin ihtiyacına göre çok farklı mekânlar sundu.  

Saray Sineması, İstiklal Caddesi, İstanbul, 2005

Vasıf Kortun ve Esra Sarıgedik ile Superflex ekibi  

9. Uluslararası İstanbul Bienali için mekân keşfi 

Şişhane Metro İstasyonu inşaatı, 2005
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Bir diğer mesele de, tüm mekânları ayırt edici 
bir tasarımla “işaretlemek”ti. İtalyan mimarlık 
grubu GRUPPO A12, İstanbul’da dahi bir anda 
ayırt edilebilecek bir renk (macenta) ile kısmî 
boyama yaparak çözümü buldu.7 Öte yandan, söz 
konusu bölge aşırı kamusallık barındırdığı ve do-
layısıyla zaman zaman siyasi bir araca dönebildiği 
için tüm bu yerleri küreselleşmeden ayrı okuma-
dan, farklılık kazandıran nüanslarıyla ele almaya  
gayret ettik. 

YÖNTEM

Mekânların saptanmasından sonraki konular, sa-
natçıların mekânlarla eşleştirilmesi ve mekânlar 
arası geçişlerin bienal ile kent arasında okunması 
oldu. Çok sayıda küçük mekân, büyük sergile-
ri gezen izleyicilerde kaçınılmaz olarak gelişen 
algı yorgunluğuyla başa çıkmamızı sağladı. Bir 
yaya programı olarak kurguladığımız serginin 
güzergâhına işler ve olaylar yerleştirdik. Mekânlar 
arasındaki yürüyüş, bienal deneyiminin bir par-
çası olarak değerlendirildi. İzleyicinin sokakta 
yer alan işlerle bir anlığına olsun İstanbul’a ayrı 
bir gözle bakmasını, daha da önemlisi bölgenin 
dokusundan esinlenmesini arzu ettik.

Özel davetleri yasakladığımız gibi bienale özel 
bir kafe veya dükkân açmadık; alışılmış ekonomik 
faaliyetlerden uzak durarak bez çanta, bardak 
ve tişört gibi promosyon ürün yaptırmadık. 
Mahallelerde mevcut bir ekonomi vardı ve buna 
müdahale etmek doğru değildi. Tütün Deposu’nun 
önündeki kaldırıma ek masa koyan mahalleli 
kıraathaneyi genişletti; istediğimiz tam olarak 
böylesi yerinde girişimlerdi. 

Otto Berchem, Temporary Person Passing Through [Geçici Geçen 

Kişi] ve GRUPPO A12, Istanbul/magenta [İstanbul/macenta]  

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Platform Garanti Güncel 

Sanat Merkezi, 2005
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SANATÇILAR

53 sanatçı ve sanatçı grubuyla çalıştık. Yak-laşık 
yarısı, bir ila altı ay arasında değişen sürelerde 
yaşayıp çalışmak üzere İstanbul’a davet edildi. 
Platform’un misafir sanatçı programının bir bö-
lümünü bienal sanatçılarına ayırdık. Kısa süreli 
araştırma gezileri yapmalarını istemedik; uzunca 
bir zaman burayı deneyimlemeleri gerekiyordu. 
Ani refleksler oluşturulmadı böylece; İstanbul 
gibi “Doğu-Batı” klişelerinin merkezi olan bir 
kentte sık rastlanan egzotizmden uzak durmak 

belirleyiciydi. Sanatçılar projeleri üzerinde bi-
zimle olduğu kadar, projelerini yürüttükleri yer-
lerde yaşayanlarla da konuşup tartışıyordu. Hep 
beraber sürecin içerisindeydik.

Belirli bir kariyeri olan bir sanatçının, yaşa-
dığı yerden farklı bir kentte gerçekleştirilen bir 
sergiye aylarını adamasının ne denli zor oldu-
ğu takdir edilebilir. Bu yüzden, yaş, uluslararası 
prestij veya fon desteği gibi konuların katılımına 
engel teşkil etmediği sanatçılarla çalışmaya karar 
verdik. Sanatçı listesinde tanınmış çok az kişi 
vardı; bildik isimlerin dolaşımda olduğu bir sergi 
yapmak istemiyorduk. Bienalin diğer yarısınıysa, 
çeşitli ülkelerden gelen işlerle oluşturduk. Bu 
anlatılar, İstanbul’la güçlü tarihsel bağları olan 
Kahire, Priştine, Almatı ve Berlin gibi gibi kent-
lerle karşıtlık ve karşılaştırmalar sağladı.

KONUMLAMALAR

İstanbul’daki diğer kurumlara nasıl atıfta 
bulunacaktık peki? Bienal rehberlerine konan, 
rastgele seçilmiş sergi listelerinden vazgeçtik. 
İşaret ettiklerimizi tanıtmak üzere kentle farklı 
bir bağ kurmaya karar verdik. Bunları “Kentte 
Diğer: Eş Zamanlı Projeler”8 olarak adlandırdık.  

Tophane’deki Tütün Deposu önüne doğru genişleyen kıraathane 

9. Uluslararası İstanbul Bienali, 2005
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Serbest Vuruş, 9. Uluslararası İstanbul Bienali, Antrepo No: 5, 2005

Burak Delier, İsimsiz; Murat Tosyalı, Yılmaz; Cengiz Tekin, Serbest Vuruş (soldan sağa)
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Sergiyle ilişkisi olabilecek diğer projeleri bienale ek-
lemleyebilmenin zeki ve savunulabilir bir yöntemi  
olmalıydı. Burada da bir “meta küratörlük” üstle-
nebiliriz diye düşündük. “Konumlamalar” fikri ve 
bienalin fiziki mekânına dâhil ederek Antrepo No: 5 
yapısının ikinci katını ayırdığımız “Misafirperverlik 
Alanı” böyle oluştu. Bu, bienalin kent ve ötesinde-
ki kültürel ortamla ilişkiye geçme girişiminin en 
önemli yollarındandı. Halil Altındere’nin Serbest 
Vuruş’u ile Hafriyat grubunun Procje: imalat hatası 
burada gerçekleşti. Dünyanın çeşitli yerlerinden 
sanat akademilerinin 
katılımıyla düzenlenen 
15 günlük bir atölye ça-
lışmasının ürünü olan 
Çeviride Kaybolanlar 
gene burada paylaşıldı.  
Revolver yayınevi ve da-
ğıtımcısının derlediği 
KIOSK kütüphanesi ile 
Roll dergisinin bienal 
süresince devam eden 
konser, yayın ve ko- 
nuşma programları da 
buradaydı. 

Sakine Çil, O bir İstanbullu, 2005

9. Uluslararası İstanbul Bienali, Konumlandırmalar Programı

Tünel, İstanbul

Sakine Çil, O bir İstanbullu, 2005

9. Uluslararası İstanbul Bienali, 

Konumlandırmalar Programı
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YAYINLAR

Yayın anlayışını toptan değiştirmeye karar ver-
dik. Önceki bienallerde, açılış öncesi ve sonra-
sında birer katalog yayımlanmıştı. İlki, sergi 
daha açılmadan yazıldığı için anlamlı değildi.  
İkincisi, projenin görsel tanıklığını yapıyordu ama 
buna da erişim imkânı çok kısıtlıydı. 

“Ciddi ilgililer”, “izleyiciler” ve “belki sergiye 
bile gelmeyecekler” olmak üzere üç ayrı okuyucu 
grubu düşledik: 

İzleyiciler için getirdiğimiz değişiklik son 
derece basitti. Dönemin baskı teknolojileriyle 
bir sergi kataloğunu artık üç günde basmak 
mümkündü. Serginin tüm fotoğrafları kurulum 
sırasında çekildi; işler hakkında ayrıntılı metinler, 
son üç haftada üretim yapılırken değişimleri 
izlenerek yeniden ve yeniden yazıldı. Açılıştan üç 
gün önce tamamlayıp baskıya gönderdiğimiz, 160 
sayfalık bir cep kitabı biçimindeki bu rehber bilet 
alanlara ücretsiz olarak verildi. İçerikte, küratörler 
olarak sunum yazılarımız ve sergilenen işler 
üzerine kısa tanıtımlar ile bienal mekânları ve eş 
zamanlı etkinliklere dair bilgilendirmeler yer aldı. 
Açık ve anlaşılır bir dile sahipti; niteliğinden taviz 
vermeksizin her kesimden izleyiciye hitap ediyordu.

Bienalin sürdüğü altı hafta boyunca her Cu-
ma günü, altı-sekiz sayfalık bir bienal gazete-
si hazırlanarak Radikal gazetesinin eki olarak 
sunuldu.9 Sırf karşısına çıktığı, bir şekilde eline 
geçtiği için bu eki okuyabilecek kişilere erişimle 
bienalin kendi haberi ve eleştirelliğini üreten, 
dışarıdan yorumları da çağıran, devam eden bir 
süreç olması sağlandı. 

Bir derleme olan üçüncü yayınsa10 bienal ve 
benzeri projelerle daha ilgili, akademik bir okuyucu  9. Uluslararası İstanbul Bienali Rehberi, 2005
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grubuna yönelikti. Niyetlerimizi ve bienali nasıl 
bir çerçeveye yerleştirdiğimizi İstanbul bağlamın-
da ortaya koyduk. Bienal paralelinde ayrıca, Şener 
Özmen’in Istanbul Guide, Oda Projesi’nin Mahalle, 
oda, komşu, misafir? ve Hatice Güleryüz’ün Tuhaf 
Yakınlıklar kitabı yayımlandı.

9. Uluslararası İstanbul Bienali boyunca her Cuma günü  

Radikal eki olarak sunulan 2 Yılda 1, Sayı: 4, 7 Ekim 2005

Şener Özmen, Istanbul Guide [İstanbul Rehberi]  

9. Uluslararası İstanbul Bienali, 2005
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Bienal İstanbul’da bitmedi. Önemli bir ulus-
lararası yansıması, İstanbul Bienali'nin 18 yıllık 
tarihinin bir müze koleksiyonu ile diyalog içeri-
sinde konumlandırıldığı EindhovenIstanbul oldu. 
Eindhoven’daki Van Abbemuseum’da açılan bu 
sergi sürerken Birmingham’daki Ikon Gallery’de 
bir başka proje düzenlendi.11

— 2011 tarihli konuşma  
metni; ilk kez yayımlandı. 

Hüseyin Bahri Alptekin ve M.D. Morris, Turk Truck (1995/2005)

EindhovenIstanbul, Eindhoven: Van Abbemuseum, 2005
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DIPNOTLAR 

1.İskorpit: Aktuelle Kunst aus Istanbul / İstanbul’dan 

Güncel Sanat / Recent Art from Istanbul, Küratörler: René 

Block ve Fulya Erdemci, Berlin: Haus der Kulturen der Welt, 

1998 ve Karlsruhe: Badischer Kunstverein, 1999. Between the 

Waterfronts, Rotterdam: Las Palmas, 2002. Stadtansichten 

Istanbul, Berlin ve Stuttgart: ifa-Galerie, 2004. Along the 

Gates of Urban, Berlin: Galerie K&S, 2004. Urban Realities: 

Focus Istanbul, Berlin: Künstlerhaus Bethanien ve Martin-

Gropius-Bau, 2005.

2.Bk.: Bu kitapta da yer verilmiş olan İstanbul Dergisi 

söyleşileri.

3.Uluslararası proje grubu Urban Flashes’ın “Kamusal Alanda 

Kültürel Yamalar” atölyesi, 7-11 Eylül 2003’te Platform’da 

gerçekleştirildi. İstanbul ve Ankara’dan mimarlık, sosyo-

loji ve sanat tarihi öğrencilerinin yanı sıra, yurt dışından 

40’tan fazla öğrencinin katıldığı; paralelinde uluslararası 

bir konferans da düzenlenen atölyede şu isimler yer aldı: 

Ti-Nan Chi, Orhan Esen, Gülsün Karamustafa, Oda Projesi, 

Heterotopia, Nicholas Boyarsky, Peter Lang, Karl-Heinz 

Klopf, Sohn-Joo Minn, Asa Drougge & Manray Hsu, Namık Erkal, 

Esra Akcan, Çağlar Keyder, Suha Bekki, Peter Riepl, Laurent 

Gutierrez & Valerie Portefaix / Trajectories, Anna Ferrer & 

H.H. Lim, Marco Casagrande, Robert Mull, Svein Hatloy &  

 

Jochen Becker, Vein Hatloy, Can Çinici, Mehmet Kütükçüoğlu, 

Tansel Korkmaz, İhsan Bilgin, Nevzat Sayın, Han Tümertekin, 

İpek Akpınar, Osman Vlora ve Vasıf Kortun. Atölyede gelişti-

rilmiş çeşitli işleri içeren Mikro-Kent İstanbul sergisiyse, 

29 Mayıs-31 Temmuz 2004’te Garanti Galeri’de sunuldu.

4.14-16 Aralık 2003 tarihlerinde düzenlenen “güney...doğu...

akdeniz...avrupa...” konferans serisinde, Orta Doğu ve 

Balkanlar ilk kez bir araya getirilerek benzerlik ve farkı-

lıkları müzakere edildi. Kunsthalle Fridericianum Kassel’de 

René Block’un küratörlüğünde yapılan In the Gorges of the 

Balkans sergisinin bir parçası olan program, Vasıf Kortun’un 

direktörü olduğu Platform’da gerçekleştirildi.Katılanlar 

arasında Nataša Ilic, Suzana Milevska, Jack Persekian, 

Shkelzen Maliqi, Luchezar Boyadjiev, Eleni Laperi Koci, 

Migjen Kelmendi, Lejla Hodžic, Christine Tohmé, Mai Abdu 

ElDahab, Katerina Gregos ve Boris Buden vardı.

5.Bk.: Ekim 2004’te başlatılan 9B Konuşmaları.  

http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=9bt 

6.Deniz Palas Apartmanı (bugünkü İKSV), Garanti Binası 

(bugünkü Garanti Bankası Galata Şubesi), Antrepo No: 5 (Mimar 

Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Resim ve Heykel Müzesi’ne 

dönüştürülmesi beklenen yapı), Tütün Deposu (bugünkü Depo), 

http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=9bt
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Bilsar Binası, Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi  

(şimdiki SALT Beyoğlu) ve Garibaldi Binası (Casa Garibaldi 

Istanbul / Società Operaia Italiana).

7.A12 projesi, bienalin tetiklediği kırılgan ve kısa ömürlü 

ilişkiler ağını, mekânların analiz ve tanımlanması için 

oluşturulan bir mekanizmayla görünür kıldı.  

http://www.gruppoa12.org/istambul/istambul_01.htm

8.Ayrıntılı bilgi için:

http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=Simult

ane

9.Bienal gazetesinin tüm sayılarına erişim için:

http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Publications&Sub=Newspa

per

10.Genişleyen Dünyada Sanat, Kent ve Siyaset: 9. Uluslararası  

İstanbul Bienali’nden Metinler, İstanbul Kültür Sanat Vakfı, 

2005. Yazarlar: Giorgio Agamben, Asu Aksoy ve Kevin Robins, 

Marius Babias, Galit Eliat, Charles Esche ve Vasıf Kortun, 

Orhan Esen, Mika Hannula, Nikos Papastergiadis, Saskia 

Sassen, Nermin Saybaşılı, Shepherd Steiner, Uğur Tanyeli, 

xurban_collective, Mary Zournazi (Chantal Mouffe ve Ernesto 

Laclau ile söyleşi). Yayında ayrıca, Gabriele Basilico’nun 

29 fotoğrafı yer alıyor. 

11.Ayrıntılı bilgi için:  

http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=Intpp

http://www.gruppoa12.org/istambul/istambul_01.htm
http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=Simultane
http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=Simultane
http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Publications&Sub=Newspaper
http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Publications&Sub=Newspaper
http://9b.iksv.org/turkce.asp?Page=Positionings&Sub=Intpp
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İSTANBUL VE SANAT
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İstanbul ve sanat, dosya* boyutlarını aşan bir 
konu. Bu, salt konunun derinliği, yaygınlığı ya da  
başka yaşam faaliyetleriyle örtüşmesinden değil, 
gerektirdiği entelektüel haritalandırmanın, 
İstanbul’un birebir haritası kadar devasa ve 
çetrefilli olmasından kaynaklanıyor. Tavandan 
tabana işleyen bir kültür talebi eksikliğinin ya-
rattığı zafiyetin yanı sıra, çoğu kültür sözcüsünün 
birer misyoner ve eğitmen edasıyla sürekli olarak 
kente sürdürülemez ve hatta gerçekleştirilemez, 
çok büyük boyutlu projeler montajlama çaba-
sı yüzünden yıllardır patinaj yapmaktayız. Bu 
dosya, bir yönüyle minör pozisyonlardan sorular 
sormayla ilgileniyor. 

Hoş, daha çok kısa bir zaman önce, İstanbul’un 
ilk güncel sanat müzesi Proje4L’yi mali nedenlerle 
kapatmak zorunda kaldığımızı düşündüğümde, 
sorunun tek boyutlu olmadığı ortaya çıkıyor.1 Me-
ga tahayyülün özünde aslen bir geciktirmeden 
ibaret olduğu uzun yıllar yaşadık. Bu yılların so-
nunda bir konuda ikna olduk: Devlet ve idareden 

bir şey beklenmiyor. Devletin bu alana eğilmeme-
si, öz çıkarlarını bir korku ve çekingenlik üzerine 
inşa etmesinden olduğu kadar, politik sürece 
göre değiş[k]en çıkarları doğrultusunda kültür 
üretmeye teşne olmasından... Beklentisizlik hâli 
ise, yeni ekonominin mecbur bıraktığı özel sektör 
sponsorluğu ve çıkar doğrultusunun bir anlayış 
ve tutum birlikteliğine dönüştüğü İstanbul’da 
kendine özgü bir sanat ortamı oluşturdu. Bu bağ-
lamda, Ankara’nın kültürel ağırlığının gittikçe 
azalması, merkezî devletin kan kaybından öte, 
finansal erkin başkentte yoğunlaşmamasıyla ilgili.

Bu dosyanın irdelediği bir öge de, özel sek-
törden beklentiler üzerine... Malum, şu anda 
İstanbul’da kültür sektörü tek ayak üstünde; tü-
müyle özel sektörün desteğiyle var oluyor. Böyle 
bir model, bu oranda dünyanın hiçbir kentinde 
mevcut değil. Üstelik, Orhan Pamuk’un İstanbul 
- Hatıralar ve Şehir kitabında yazdığı üzere; Nejat 
Eczacıbaşı gibi nadir ve belirleyici örnekler dışın-
da, İstanbul’un ürkek ve solgun burjuvazisinden 
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ziyade, kente sonradan gelmiş atak ve fütursuz 
iş insanlarının kültür ve sanata verdiği destek 
ağırlıklıdır. 1980 öncesinde kapital sağa yatıktır. 
12 Eylül’ün travma yıllarında ise, hem kapital 
hem de kültür sektörünün sesi -tahmin edileceği 
gibi- cılızdır. Hatta, özel sektörle kültür sektörü 
arasındaki izdivaç, danışıklı bir sessizlik, afazilik, 
idamecilik ve en iyi durumda da yara sarıcı bir 
dürtüyle gerçekleşir. Yakın dönemde devlet politi-
kalarının daha tahammül edilebilir ve tartışmaya 
daha açık olmasıyla birlikte, dünyadaki değişime 
koşut giden ılıman kültür sektörü arasında bir 
detant gözlenebilir. 

Bu satırları bambaşka bir yerde okuduğunu-
zu varsayın. Örneğin, tarihî yarımada ya da Tak-
sim-Tünel aksına uzak bir bölgede; kent içinde 
serbest dolaşımın gerektirdiği koşullara sahip 
olmadığınız, kentin çok farklı bir coğrafyasını 
deneyimlediğiniz, apayrı bir cemaatin kodlarıyla 
tariflendiğiniz bir yerde... Dükkândan almadığınız, 
abone olmadığınız bu derginin*, mesela dağıtıcının  
panelvanından düşerek hasbelkader elinize 
geçtiğini düşünün... Meselenin özü şu ki, kültür 
üretimi çok küçük bir topluluğu adres olarak ta-
nıyor. Kültür üreticilerinin mekânları, kentten 
ziyade, kader birliği ve vizyon tartışması yaptıkları 

başka kentlerin benzer, korunaklı alanları. Bu, 
İstanbul’a özgü bir sorun olmasa da, tartışılmak 
zorunda. Dikeylemesine parçalanmış ve coğraf-
yası kopuk; küreselleşme doğrultusunda finans, 
keyif, turizm sektörleri ve ayrıcalıklı duvarlarla 
çevrilmiş yeni yaşam siteleri gibi alanlarla ye-
niden tarif edilmiş bu kenti tekrar kenetleyecek 
sembolik ögelerden biri sanat olabilir mi? Sanat, 
bu ögelerden biri olacaksa ya da olabilirse bunun, 
bakımsız eserlerin yığıldığı, en küçük bir ortak 
kültür tarihinin bile serbestçe -hatta samimi bir 
biçimde- aktarılmadığı, katılımcılıktan yoksun 
müzelerimizde gerçekleşmesini bekleyemeyiz. 
Özellikle de izleyicinin, turist (yerli ya da yabancı 
bir müşteri) alımlamasına indirgendiği bir ortam-
da... “İstanbul ve Sanat” dosyasındaki* tartışma-
ların bir bölümü, kentte yaygın, tabandan tavana 
ağ örgütlenmelerine duyulan gereksinime odakla-
nıyor. İstanbullu olmanın paylaşılan değerlerine 
sahip değiliz; mega iddialar üzerine modellenmiş 
kurumların da, bu kentin birleştirici simgeleri 
olabileceğini düşünmüyorum.

Sanatçılar ise, kentsel boyuttaki parçalanma-
nın tarafları. Sanat, bir yandan belli sınıf ve kültür 
katmanlarının kent coğrafyasındaki ayrıcalıklı 
konumundan ötürü sınırlı izleyici ve katılımcı 
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kitlesiyle yetinir durumda. Bu anlamda, ürettiği 
bilinç ve bilgi biçimleri ile deneyimlerinin kısıtlı-
lığı söz konusu. Sanatçılar, mevcut parçalanmanın 
ayrıcalıklı ve bir o kadar da tedirgin öznesi. Nefes 
alma alanları olsa da, bu bir tıknefeslikten ibaret 
ve özgün üretim biçimlerinin tahayyülünü dahi 
tırpanlıyor. Dolayısıyla sanat üretimi ve kültür 
sektörü, bu durumun kurbanları, zanlıları ve bir 
nebze de karşı bilinci. 20 yılı aşkın süredir “yeni” 
ekonominin yarattığı tahribat, sanatçılara bile 
bir başka dünyanın olası olduğunu unutturdu. 
Alain Badiou’nun Slavoj Žižek’ten alıntıladığı gibi, 
dünyanın sonunun yakın zamanda gelebileceğini 
rahatça konuşabiliyorken var olan düzenin mut-
lakiyet ve ebediyetini sorgulamayı düşünemiyor 
bile oluşumuz da bunun bir parçası. Düşsel ve 
ütopik olanın bastırılmadığı, başlı başına derin bir 
ayrılmayı simgelemesini beklediğimiz şey olan sa-
nat, düzenin içerisinden düzeni baltalamak türü 
ipe sapa gelmez bir anlayışla kendisi ve çevresiyle, 
kendi kendini inandırdığı beceriksiz bir ateşke-
si idame ettiriyor. Sanat, her kurulu düzenden, 
akılcılıktan, kabul edilen değerlerden ayrılmanın 
ötesinde, çok daha derin bir transgresyonu tetik-
ler. Bir anlamda, duyumun başkaldırısı, mantı-
ki söylemin dışına çıkmanın ve son tahlilde de  
kültürün yadsınmasıdır bu.

İstanbul’un son 15 yılda şişmesiyle birlikte 
farklı yayılım ve kurumlara olan gereksinim belir-
ginleşiyor. Bu kurumlarınsa kent içindeki mikro-
kentler, mikro-cemaatlerden çıkması gerekiyor. Bu 
kente bir Guggenheim yamamak, başka kentlerin 
müze ve kurum modellerini montajlamak, burayı 
bir alımlama duvarına çevirmek ve kültür sektörü-
nü kendine sömürge bir turizm sektörünün hizme-
tine sokmakla parçalar birleşmeyecek. Kuşkusuz, 
devasa ekonomik ve siyasi gücüyle küreselleşen, 
bugün tüm dünyanın gözünün üzerinde olduğuna 
tanıklık ettiğimiz, bunun onur ve küstahlığını da 
yaşadığımız İstanbul, sadece Türkiye’nin değil, 
bölgenin de merkezi olmaya soyunması sonucu 
her an bambaşka enerji vektörleriyle çalkalanıyor. 
Beklentilerimizle hazırlıklarımız örtüşmüyor. Sa-
nat, yeni İstanbul’un öncelikli uç beyliklerinden 
biri. Ancak, bunların yanı sıra, tabandan tava-
na kurumlar ile kamusal-özel ikiliğinin mecbur 
kıldığı izleyici üretimi yerine, yerinden üretilen ve 
izleyicisi/katılımcısıyla üreten sanat duruşlarına, 
beklenilmeyenle karşılaşmalara önem vermemiz 
gerekiyor. Bilinenin ısrarla yeniden sunulduğu, 
devralınmış sanat yasalarının süregeldigi, 
kendilerine verilen hazır kültürün dışına çıkma-
yan üreticileri, kurumları ve izleyicileriyle bir 
ortam var. Buna cepheden saldırmaya gerek yok; 
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bu koca engel, ancak kendi hayallerini kuran ve 
sadece kendisi olmaya çalışan kurumlarla aşılır.

Sanatçılar -özellikle de müstakil ve dünyaya 
söyleyecek sözü olanlar- asal üretimleri ve kri-
tik işlerini, onlara üretim fırsatı sunan Avrupa 
fonlarına yaslanarak başka yerlerde gerçekleşti-
riyor. Dünyanın sayılı müzelerinin koleksiyon-
larında yer almaları ve ciddiyetle takip ediliyor 
olmaları bir gurur olmakla birlikte, bu duruşlar 
İstanbul’a yansımıyor. Bunun faturasını, kültür 
belleği olmayan bir mimari modernizme çıka-
ramayız. Mandolin ve melodika çocuklarından, 
“temiz aile makineleri”nden, şeker fabrikası loj- 
manlarından söz etmiyoruz. Aksine, her yönüy-
le zararsızlaştırılmış, medyatik bir vitrin kül-
türünün dayattığı cazibenin baskısı altındayız.  
Zararsızlığıyla doğru orantılı bir görünürlüğü ve  
“-miş gibi”liği var. Laik sızlanış ile makul zihni-
yet tam da ortada buluşup örtüşüyor. Bunlara, 
enternasyonalist ve Avrupacı bir söylemle sanat 
üretimini STK’cılık olarak algılayanları eklersek, 
sanatın hangisini, ne boyutta ve ne biçimde uyar-
dığı üzerine düşünmeye başlayabiliriz. Tüm bun-
ların dışındakilerin devreye girdiği yer bu. Kent, 
aslında tüm bunların dışında, sanatçının olması 
gereken yerde.

— *İstanbul Dergisi, Dosya: “İstanbul ve  
Sanat”, Sayı: 50, Temmuz 2004

DIPNOT 

1.Proje4L, 2004’te kapanmasının ardından temelde bir kolek-

siyon mekânı olarak, bu kez Elgiz Müzesi adıyla Maslak’ta 

açıldı. 2001’de Hans Ulrich Obrist, Chris Dercon, Charles 

Esche’nin konuşmalarıyla yola çıkan ve birçok dinamik genç 

sanatçıya açık olan kurum yeni sürümüyle kendini tarih  

dışına itti. 
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CAN ALTAY ILE SÖYLEŞI

SANATÇIDAKI  
‘AÇIK UFUK KORKUSU’ ÜZERINE
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Vasıf Kortun: Sevgili Can; An[a]kara’nın İstanbul’u 
beslemesi konusu üzerinden şunu sormak isti-
yorum. Bunu tam olarak nasıl soracağımı bilmi-
yorum ama örneğin, ZKM sergisindeki (Call me 
Istanbul1) sanatçıların bir kısmı Ankaralı. Çeşitli 
korkular söz konusu; bir açık ufuk korkusu var, 
bir de sanatçının kentten korkusu… Bu konuda 
neler söyleyeceksin?

Can Altay: Ankara-İstanbul diye tartışmaya 
başladığımız anda, aslında bu ayrımı ve 
farklılaşmayı destekler bir ton alıyor olabiliriz 
diye korkuyorum (yine korku!). Bunun belki de 
çok daha basit sebepleri var... İstanbul, özellikle 
1990’larda bir atılımla (yanılıyor olabilirim ama 
her kuşaktan tanıdığım birçok insan, özellikle 
1990’ların ikinci yarısında İstanbul’a göç etti) pek 
çok konuda Türkiye’nin merkezi olma rolünü 
üstlendi, geçmiştekiler kadar gelecekteki olası 
merkezlere de büyük fark atarak. Bu, siyasi ve 
ekonomik temelleri olan bir durum. Kültür, sanat 
vs. evrenine baktığımızda ise, sanırım şu bilinç 

beslenmenin temeli, üretime cevap verecek bir 
alımlama potansiyeli... Bana sorarsan, İstanbul 
gibi bir kentin bile “alımlama” (reception demek 
istiyorum) mevcudiyeti son derece kısır, ki aslında 
iki uçlu korkuya buradan bağlanabiliriz; bir açık 
ufuk korkusu, bir de sanatçının kentten (ve daha 
çok da insanından) korkusu…

Öncelikle, beslenme ve beslemesi olma hâl-
lerini biraz daha tartışalım. Bireyler ve kentleri 
üzerinden baktığımızda, Ankara’dan gelenler 
alımlanmaya aç, yaptıklarının bir yerlere 
ulaşabileceği inancıyla üretim hâlinde, hele de 
modern cumhuriyetin üretim etiği ve bilinciyle 
bezenmiş olanlar... Yine Ankara üzerinden 
konuşursak üniversite kültürü ve bunun getirdiği 
yaklaşımlar hâkim. Daha özel anlara değinmek 
ve güncel sanat temelinde Ankara-İstanbul 
kurgularına yönelmek gerekirse 1990’larda bir 
dönem Bilkent Üniversitesi’nde olanlara da  
bakabiliriz. O yıllar ve kuşaktan insanların 
büyük kısmını şahsen kaçırmış (ve sonraları 
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ucundan yakalamaya çalışmış) olsam da, havada 
soluyabildiğiniz bir şeyler vardı. Bilkent, Vasıf 
Kortun’dan Hüseyin Alptekin’e ve daha genç 
kuşaklara, güncel sanatla bir bağı olan ve bu 
alanda adı geçen birçok insanın kesişme noktası 
olmuştu, kısa bir dönem için bile olsa. Belki de pek 
çok şeyin akışına yön vermiş bir “an”ın Ankara’da 
gerçekleşmiş olmasını, İstanbul’u kökten besleme 
hâliyle ilişkilendiriyorum doğrusu. (Öte yandan, 
abartarak mit yazmaktan da korkuyorum. Yok, 
korkmuyorum; biz mit yazmazsak kim yazsın?) 
Aslında, benim üretimimin temelinde yatan 
hususlardan biri de bu “an”; zira Selim Birsel’le 
tanışıp bu işlere kalkışmam, bahsettiğim “an”ın 
uzatma devrelerinin sonlarına denk geliyor.

“Özel an”ları şimdilik bir kenara koyup İstan- 
bul’a tekrar bakarsak kitle iletişiminin tamamen  
İstanbul’dan yönlendirilmesinin, yani Türkiye’nin 
İstanbul olmasının ve hâliyle “Yaptığının bir kıy-
meti ve kaydı olacaksa İstanbul’da yapacaksın” 
komutunun verilmesi anlamına geldiğini göz 
ardı edemeyiz. Ancak, bu daha genel bir kayma/
kopma süreciyle ilişkili… Açıkçası, Ankara’dan 
ümidi kesmeye başladım; belki İzmir olur… Bir 
merkez olarak kalsa bile, İstanbul’un da kendini 
besleyebileceğine inanmıyorum. Bazı kentler, 

kendilerine özgü oluşumlarını daha uzunca bir 
süre İstanbul’u beslemeye kanalize edecek kanım-
ca. Güncel sanat alanında, Ankara’nın yanı sıra 
İzmir, Diyarbakır ve tabii Avrupa kentlerinden 
kaçıncı kuşak sanatçılar hâlihazırda bu besleme 
hâlini sürdürmekte... Korkuları biraz daha erte-
leyebilir miyiz? Vakit yoksa yazarım ama…

V.K.: İstanbul’a akan entelektüel göçe karşın, ken-
tin alımlama potansiyelinin kısırlığından söz edi-
yor ve bunu üreticilere de taşıyorsun. Bu arada, 
sanatçının sınıfsal, kültürel, politik tercihlerinin 
birbirine girdiği, çözmesi güç bir yumak oluşuyor. 
Kentten korku, kente bulaşmama, onu uzaktan 
seyreyleme ve seyrettiğini seyrettiğine geri ver-
meme durumu da var. Bunun -kurum, üretici, 
acente olarak- hepimiz farkındayız. 1980’lerden 
beri bu ülkeye, 1990’lardan beri de neredeyse tüm 
dünyaya sinen siyaset sonracılık, bandajcılık, 
uslu ötekicilik vesaireye sanat dünyasının acente 
vazifesi gördüğünü de unutmayalım. Bu ağdan 
kendimi muaf tutmuyorum.

İstanbul için gerçekleşmesi gerekli model-
ler var; örneğin, doğrudan sanatçı inisiyatifleri,  
mahallelere mal edilebilmiş ve bir o kadar da ka-
musal alımlamayı cezbeden, küçük ebatlı, işlevleri 
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çok katmanlı kurumlar ile politikasını yalıtılmış ve 
depolitize edilmiş konumlarda sunmayan üretken 
çıkış noktaları ve sonuçta yaygın operasyonlar... 
Bunlar aslında demokratik, tabandan yükselen, 
mahallî, sürdürülebilir ekonomilere sahip mo-
deller ağı. Aramızda kimse büyük kurumlardan, 
merkezî modellerden söz etmiyor. Üstelik, senin 
söylediğin gibi, kendini 1990’larda merkez kılmış 
-ki bu aslen yerel ve ülke idaresinin master planı- 
İstanbul’un merkez kurumları tahayyülünden 
uzaktayız. Böylesi bir kentin, başka kentlerin 
maskarası olmayan sembolik kurumları olması 
gerektiğine inanmakla beraber, sürdürülebilir 
modeller ağının asıl gereksinim olduğunda hem-
fikirim; birbirine endekslenmeyi düstur edinmiş 
kent, izleyici, sanatçı, sergileme modellerinin 
değil. Bu aşkın kentin, parçalanmasına karşı du-
racak şekilde, kendi hayallerini kurmasına önem 
vereceğiz. Bunlar, kentin merkezî kurumlarının 
Ar-Ge’lerine dönüşmeden var olmalı; yoksa başka 
yerlerde gördüğümüz şekilde ya kadrolarıyla ya da  
cismen ilhak veya temellük edilebilir, daha da 
kötüsü onların beslemesi hâline gelebilirler.

Ankara-İstanbul aksında Ankaralı’nın, hele de  
modern cumhuriyetin üretim etiği ve bilinciyle 
bezenmiş bireylerin alımlama merkezine kayma 

hayallerinde, öte yandan da bunun hiçbir zaman 
gerçekleşmeyeceğinin kinizmini taşımalarında 
haklısın. Ne de olsa güçlü söylemler, zamana sahip 
olan bölgelerde yeşerebiliyor. İstanbul’daki belli 
bir grup sanatçı, uluslararası sanat ortamının 
bitip tükenmeyen taleplerine, sergilerine, misafir 
programlarına, konferanslarına, workshop’larına 
karşılık vermek zorunda kalmadıkları dönemde 
zamana sahipti. Erden Kosova’nın çok haklı olarak 
belirttiği o dönem2 kapandı. Senin bir nevi “mini-
efsane” olarak gönderme yaptığın Bilkent dönemi, 
(burada Erdağ Aksel’in hakkını yememek lazım) 
bilinçli ya da içgüdüsel biçimde o toparlanmayı 
ateşlemişti. Bu süreç, pek çok insan için bir kader 
kesişmesiydi. O kesişme, İstanbul-Ankara-İzmir 
toplamındaydı ve Bilkent, hatta Ankara bir “var ol-
mayan yer” olarak buna yataklık etti. Diyarbakır ve 
şimdi de İzmir’in Ankara’nın önüne geçmesindeki 
nedenler, aynı zamanda merkezî devletin baş-
kentinin gerçekçi sonu. İzmir ve Diyarbakır’ın 
kendinden hareketlenmesi de, bu kez İstanbul’un 
mütekabil olarak oralardaki dinamizmi besle-
mesiyle çakışıyor. Dediğin gibi, buna Avrupa 
kentlerinden de destek var. İstanbul’un vazgeçil-
mez merkezliği, önümüzdeki dönemde bölgesel  
-yakın Balkanlar ve Orta Doğu- bir boyut da kaza- 
nacak. Bundan gocunmamak lazım; eski bir 
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imparatorluğun başkenti, bu kez sembolik an-
lamda tarihsel konumuna rücu ediyor, dolayısıyla 
bir araya getiriciliğini kullanmalı.

C.A.: Kentten korkuya dönüyorum. Bence bu, tama-
men sınıfsal bir korku. “Sınıfsal ayrımlar eğridir, bu 
topraklarda yoktur” diskurlarının karşısında durma 
ihtiyacı duyuyorum. Evet, sınıfsal bir bilinç vardır 
ve bu her nasılsa kemiklerimize işlemiştir. Hiyerarşi 
bilinci, belki de en baskın bilinç; her ebatta sosyal 
kurumda hâkim, hem de inanılmaz düzeylerde. 
Sanatın bir işlevi olacaksa hiyerarşiyi piç etmek 
olmalıdır. Nitekim, hiyerarşi görmezden gelindikçe 
yok olma eğilimindedir, ama başka türlü bir taktikle 
derinlerdeki izlerini de ortadan kaldırmalıyız.

Sınıf hainliği durumu da var (yapamasak da). 
8. İstanbul Bienali’nde sergilenen işimin3 çok 
tereddüt edip sonunda koymaktan vazgeçtiğim 
bir parçasını içeren video kayıtlarının seslerinden 
bir alıntı yapmalıyım: Uzaktan kayıt yaparken 
tanıdığım biri gelip bir süre yanımda duruyor, ba-
na sorular soruyor (bir yandan da çalışan kâğıtçıyı 
görüyoruz); bir ara niye yanına gidip çekmediğimi, 
kendisini durumdan haberdar etmediğimi filan 
sorduğunda yanıtım (tek sebebi bu olmamakla 
beraber) “Korkuyorum” oluyor.

Yaşadığımız kentlerin ne kadarıyla ilişkiye 
girdiğimize de bakmak lazım; Ankara ya da 
İstanbul’da hayatımız boyunca hiç uğramadığımız 
yerler var. Yani, belki böyle bir zorunluluğumuz 
yok ama yine de İstanbul’dan bahsederken 
bahsettiğimiz yerler kentin yarısını kapsamıyor-
sa... Aklıma Ankaralı genç sanatçı Pelin Kırca’nın 
yeni projesi geldi. Ötekicilik değil, kentle barışma 
gösterisi niteliğinde... Pelin, 1990 yılından kalma 
bir telefon rehberinde sürekli rastgele sayfalar 
seçip üstüne parmağını koyduğu herhangi bir 

Can Altay, “Kağıtçıyız”, dedi işinden bir görsel, 2003

Sanatçının izniyle
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adresi bulmak üzere yola çıkıyor. Haritalara filan 
bakmadan, o adrese yakın olacağını tahmin ettiği 
bir yere dolmuş ya da otobüsle ulaşıp yolunu bul-
maya çalışıyor. Hâliyle adreslerin hiçbiri tanıdık 
değil, ama bu bir keşif gezisi de değil; Pelin’in yeni 
diyarları fethetme iddiası ya da oralara kendini 
sunma gibi bir niyeti yok. Yaşamadığı kente yaptığı 
bir gezi gibi, bolca rastlantıya mahal vererek ve 22 
yıldır onu yerinde tutan sınırları anlık da olsa del-
meye niyetlenerek. Sonuçta döndüğü yer evi; buna  
ne bir flâneur’lük hâkim ne de situationist’lerin  
psiko-coğrafyacılığı (onlar da eve döner günün 
sonunda). Pelin, çeşitli metotlarla gözlem ve 
tecrübelerini kaydedip bize sunuyor olsa da, işin 
temel unsuru yapılan eylemin kendisi... Kenti 
ortasından bilmem kaça bölen sosyal sınırlara 
daha fazla kafa yormalıyız. Onları bir anda yık-
maktan bahsetmiyorum ama bence kafa yorup 
kurcalamak mühim, sonunda yine bu kaskatı 
hiyerarşilere geri dönüyoruz çünkü.

Buradan güncel sanat ve kentle ilgili söy-
lediklerine bağlanmak istiyorum. İstanbul için 
gerçekleşmesi gereken modellerden bahsedi-
yordun. Bunun temel sebebi de, pek çok kişinin 
“enayi”ce hiyerarşinin üst katmanlarında yer alma 
hayali (bu benim yanılsamam olabilir) ve âdeta  

sırasını bekliyormuşcasına eylemsiz kalması. 
Kimseye haksızlık etmek istemem, bunlar sadece 
izlenimler. Hâlbuki, yine senin yıllardır söylediğin 
“ev ödevini yapma” durumunu pek takan yok. Ya-
ni muhakkak vardır ama ev ödevinin bir kısmı da,  
inisiyatifi ele alıp sadece yapmak uğruna bir şey 
yapmak.

Can Altay, “Kağıtçıyız”, dedi,  

8. Uluslararası İstanbul Bienali, Antrepo No: 4, 2003

Sanatçının izniyle
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Can Altay, “Kağıtçıyız”, dedi işinden bir görsel, 2003  

Sanatçının izniyle
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Burada yine ilk başta söylediğim onaylanma 
beklentisi, bir yer edinebilme kaygısı hâkim; bu da  
içselleştirdiğimiz hiyerarşileri resmediyor. “Ben 
bir yer açayım” diyen yok. “Ben yaptım, oldu” 
ifadesi genelde kötü çağrışımlarla anılır, ne ya-
zık; aslında sanatçı inisiyatifi, “Ben yaptım, ol-
du” demezsen olamayacak bir şey. Bu noktayı da 
sorundaki açık ufuk korkusuna bağlayabiliriz.  
Memlekette bir Evrim Altuğ varsa, en azından 
bizim (biz kim?) arada bir sergi haberi, eleştirisi 
yazmamız lazım. Gönüllü olsun olmasın, tekel-
leşmenin büyük tehlikeleri var. Mahalle ölçeği 
ve İstanbul üzerinden Oda Projesi bence çok 
önemli bir hareketti; tabii onların arkasında sen 
vardın, arka çıkmakta haklıydın ve çok da iyi 
yaptın, fakat onlar da dünyada gelişen sanatçı 
inisiyatifleri akımıyla diyardan diyara savrulup 
işlerindeki “mahalle ölçeği”ne ara verdi. Bunda 
hiçbir sakınca görmüyorum, bilakis iyi ettiler, 
ama umarım mahalle işlerine de devam ederler 
(doğal olarak değişerek). Benim tek beklentim, 
örnek olup çoğalmaya yer vermeleri; bunu da  
zaman gösterecek. Ankara’da da geçen yıl Ahmet 
Öğüt, Osman Doğu Bingöl ve Seyhun Babaç birkaç 
umut vadeden manevra yaptı, fakat bu da Ahmet 
ve Osman’ın “büyükşehir”e gitmesiyle sonlandı; 
umarım orada bir şeyler yapma fırsatları olur. 

“Gören az olursa duyan çok olur” sözüne bina-
en sadece yapmak değil, efsanesini yaymak da  
önemli tabii. Sonuçta, sanat tarihi de bir efsa-
neler yumağıdır; olağanüstü okunabilecek pek 
çok şey, sırf hakkında yazan olmadı diye arada 
kaynamamalı.

Benim şu an için son sözüm: Gerek kent ge- 
rek sanatta kemikleşmiş hiyerarşiler hiçe sayıl-
madığı sürece işler zor. Her saygısızlığın say-
gısızlık olmadığı fikrini saygı bekleyenlere de 
alıştırabilirsek ne âlâ. Geçenlerde, genç ve meşhur 
bir güncel sanatçı bana “babaya isyan” kavramın-
dan bahsediyordu; anlıyorum ama isyan edilecek 
bir baba-oğul modelini benimsemek ne kadar 
faydalı, onu bilemiyorum.

— İstanbul Dergisi, Dosya: “İstanbul ve  
Sanat”, Sayı: 50, Temmuz 2004
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DIPNOTLAR 

1.Call me Istanbul, ZKM | Karlsruhe, Almanya, 2004

2.Vasıf Kortun, “Minör Olanı Yeniden Kurmak: Erden Kosova 

ile Söyleşi”, İstanbul Dergisi, Dosya: “İstanbul ve Sanat”, 

sayı: 50, Temmuz 2004 

3.Can Altay, “Kağıtçıyız”, dedi, 2003
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ERDEN KOSOVA ILE SÖYLEŞI

MINÖR OLANI  
YENIDEN KURMAK
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Vasıf Kortun: Erden; Yerleşmek1 sergi kataloğunda,  
Anadolu yakasında yaşayan bir dizi sanatçı üze-
rinden bir okuma yapmış ve bu okumayı bir yürü-
yüş olarak biçimlemiştin. Bu yürüyüş, bölgedeki 
sosyal ve ekonomik dönüşüm ile bunu imleyen 
fiziki yapılanmayı açıklıyordu. Ancak, söz ettiğin 
sanatçıların çoğu artık orada yaşamadığı gibi, be-
lirgin bir söylem dağılması, dahası bireysel pozis-
yonlar ve genel bir afoni söz konusu. Güncel sanat 
ve öteki alanlar birbirinden yalıtılmış durumda. 

Erden Kosova: Evet, Yerleşmek kataloğundaki me-
tinde andığım sanatçı konstelasyonu dağıldı; hem 
coğrafi olarak başka semtlere kaydılar hem de bir 
dönem için ciddi, neredeyse devrimci bir sinerji 
yaratmış olan kolektif düşünme inisiyatiflerini, 
bireysellik üzerinden tanımlanmış benlik alanları 
lehine terk ettiler. Siyasal eleştirelliği belirgin, 
anlatım ögesine yaslanan işler üretilmekteydi o 
zamanlar; bugün de benzer alışkanlıklar sürdü-
rülüyor, Diyarbakır’dan gelen taze enerjinin de 
desteğiyle. Ne var ki bireycileşmeye eşlik eden 

kurumsallaşma dinamiği, bu iki konstelasyonu 
sert bir paradoks ile karşı karşıya bırakmış du-
rumda. Diğer kültürel ifade biçimlerinden daha 
sert, kışkırtıcı, spekülatif ve deneyci işler üretmeyi 
başarabilmiş bir ortamdan bahsediyoruz. Ama bu 
hoş keskinlik, biraz da kamusal olanla iletişim-
sizlik pahasına temsiliyetin çerçevesi içerisin-
de kalıyordu. Örneğin, Halil Altındere’nin Seni 
Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm! sergisi2, siyasi 
yaramazlık dozunu başarıyla yakalayabilmiş iş-
lerden kuruluydu. Ama aynı işlerin sunumları ve 
mekâna yayılımları oldukça uslu, evcil kalıyordu 
içerikteki doğrudanlığın yanında; izleyiciyle di-
dişecek, onu zorlayacak sunum teknikleri yoktu 
ortada. Sergi mekânı ve binasının problematik 
sosyolojisine değinen de olmamıştı. Ötesinde, 
temsiliyet düzleminde, içerikte de sosyal mekâna 
değinen fazla iş bulunmamaktaydı. Bence cid-
di ve daha geniş bir duruma ışık tutan şöyle bir 
semptoma işaret ediyor bu: Siyasallığı öne çıka-
ran anlatımsal işler üretmek ama aynı zamanda, 
paradoksal olarak sosyal alan üzerinde hak talep 
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edememek. Kurumsallaşılan bir ortamda daha da 
çapraşık hâle geliyor bu durum. Kapısında güven-
lik görevlisi bulundurulan, manyetik aygıtlarla 
yapılan denetimden sonra içeri girilebilen bir 
sanat mekânına yerleştirilmiş avangart eğilimli 
ya da siyasal dozu yüksek bir işin kışkırtıcılığı ne 
kadar inandırıcı olabilir?

İstiklal Caddesi’nin kültür üretimine dair 
tekelinin sıkıntı yarattığı doğru. Kentin hetero-
jenliğindeki bir çarpıklığın tezahürü bu. Ama coğ-
rafi dağılımın sağlanması kadar sanat ortamının 
demokratikleşmesi de gerekiyor. Sterillikten uzak 
duran ve salaş bir sunumu, yanılma olasılığını, ris-
ki ve “fon”suzluğu göze alabilen bağımsız kolektif 
inisiyatiflere, sanat dilini kullananlarla kendileri-
ni doğrudan siyasallıkla tanımlayanların yan yana 
gelebileceği mekânlara, sanatçıların kendileri 
tarafından yürütülen projelere gereksinim var. 
Bir zamanlar böyle bir enerji belirmişti; ileride de 
yeni konstelasyonlarla birlikte belirebilir.

Pendik’e uzanmak hoş ama daha da önemli 
olan, çalışılan mekânın yapısı ve tavrı. Anarşizan-
lığı kimse yukarıdan bahşetmeyecek. “Babamız 
bizimle ilgilenmiyor” kompleksinden çıkılmalı 
ve “The Haçienda must be built”.

“Yerel içeriklendirme” olarak ortaya koydu-
ğunuz olgunun pek çok bağlamda bir aşağılık 
duygusu, kendine güvensizlik ve narsistik travma 
olarak işlediği doğrudur. Diğer yandan, anlatımı 
öne çıkaran, toplumsal travmalara eğilen işlerin, 
malzemenin epistemolojisine temellenen işler-
den, yeni medya uygulamalarından daha değersiz 
bir konumda olduğunu düşünmüyorum. Bence, 
siyasallık geride kalmışlık belirtisi değil; küresel 
ölçekte sosyalliğe, siyasala, saha araştırmasına, 
ilişkisel estetiğe yönelik tercihlerin de böyle bir 
görüşü desteklediğini düşünüyorum. 

İstanbul özelinde başka bir unsurun da dev-
reye girdiği kanısındayım: Sanatçılarda, sayısız 
siyasal ve kültürel çelişkiyle şekillenen bir top-
lumsal dokunun içerisinde yaşamaktan ve bunun 
sunduğu malzeme zenginliğinden memnun olma 
hâli. Yereli merkeze alma hâli, belki de İstanbul’da 
“tarihsel bir narsizmi” de içeriyor. İstanbul’un 
cüssesinin şişmesi, iktisadi anlamda etrafında-
ki coğrafyalarda bir çekim ve güç odağı kurmuş 
olması da güncelleştiriyor bu narsizmi. Ürkeklik 
kadar, açığa fazla vurulmamış -kimi zaman tatlı-  
bir küstahlıktan da bahsedilebileceğini düşü-
nüyorum. Nüfusun aşırılığı, trafiğin keşmekeşi, 
Avrupa Birliği’nin aşırı düzenlemelerinin tersine  
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self-servis kültürü ve deregülasyon, belirli bir 
noktadan sonra övünç kaynağı da olabiliyor. 
“Kentlinin kendisi olamaması” saptaması, haklı 
olabilecek bir biçimde belirli bir eksikliğe gön-
derme yapıyor; ama dışarıda bir kent, kendini 
yeniden üretmeye çalışıyor bütün özgüllüğü içe-
risinde, tüm çarpıklığı ve baş ağrılarıyla.

V.K.: Sözünü ettiğin paradokslar yumağında hem-
fikiriz. Ancak, siyasal eleştirellik ve keskinliğin 
kamusal olanla iletişimsizlik içerisinde pratik 
edilmesiyle İstanbul’daki kurumsallaşma süre-
cinin nasıl örtüştüğüne henüz ikna olamadım. 
Kurumsallaşma onları yok saymadı. Kentin kültür 
organizması fonlarının ağırlıkla özel kaynaklar-
dan giderek boyutlanan aktarımının tarihsel bir 
bedeli var kuşkusuz. Orta hâlli, orta sınıf, yalı-
tılmış, edepli, kabul edilebilen, filtrelenmiş bir 
kültür sektörü söz konusu. İstiklal Caddesi’nde 
bunun şipşak bir fotoğrafını çekebiliriz. Yerel 
yönetimin politik gündemden sıyrılmış, bağım-
sız ve özerk nitelikte fonlama ve danışmanlık 
mekânizmaları yok. Tabandan tavana örgütlenen 
bağımsız sanatçı inisiyatifleri, kentin kendini 
organize etme biçimlerine çok uygun olsa da,  
o kadar nadir ki. Siyasal eleştirellik ve keskinliğin 
sonucu olarak beklediğini, sosyal alan üzerinde 

hak talep etmekten çekinilmesini analiz etmek 
istemiyorum ama alınan her beklenmedik, uya-
rıcı, kışkırtıcı pozisyon, sonuçlarına katlanmak 
zorunda mıdır sahiden?

Öte yandan, gerçekleştirmede bir zafiyete 
işaret ediyorsan evet, o işi alımlayacak izleyicinin 
de hayal edilmesi gerekiyor. Belki de bu konuda-
ki temel zafiyet, görüntü üretilmesinden ziyade 
yepyeni ve beklenmedik bir sanat biçiminin üretil-
mesi. Eklemem gerekirse, siyasallığı “geri kalmış” 
olarak görmedim. Tam tersine, siyasal olabilecek 
bir iş -çok geniş anlamda- kentle ilişkisinde mese-
la, kendi mecrası, izleyicisi, katılımcısını aramak 
durumundadır. Düz bir sunumdan klişeleşmiş 
yapılar üzerinde kurulan, herkesin bir sonraki 
adımını bildiği ve daha görmeden onayladığı bir 
maskaralığın sanatla hiçbir ilgisi var mı?

İstanbul için gözlemlediğin, sayısız siyasal 
ve kültürel çelişkiyle şekillenen bir toplumsal 
dokunun içerisinde yaşıyor olmanın, ona kırık 
bir ayna tutmanın getirdiği kolaylık ve self-servis 
kültürünü överek yüceltme konusunda haklısın. 
Ama burada asıl sorun, ayna tutmanın kolaylığı 
ile bu yapıları bir işleme malzemesi olarak kul-
lanarak ondan başka bir yapı kurma arasındaki 



20

SALT022-20-160

kritik uzamda... “Kentin kendisi olması” derken 
başka kent modellerine öykünmemesinden söz 
ediyorum; yani kentin mega düzenleyicileri, ken-
tin kendisi olabilme olasılığını es geçerek aşırı re-
gule bir giysi giydirmeye çalışıyor. Sözünü ettiğin, 
“dışarıda” olan kentin üzerine gidebilir miyiz bir 
nebze? Çünkü yoğunlaşma ile aynı anda gelişen 
dikey polarizasyon kenti paramparça etti. Bunun 
olduğu yerde, kentin tümüne mal edilebilecek bir 
aidiyet duygusu nasıl geliştirilebilir ki?

E.K.: 1990’lı yılların ortalarında güncel sanat bağ-
lamında beden bulmuş sanatçı konstelasyonu-
nun, son birkaç yılda beliren kurumsallaşma 
dinamiği tarafından yok sayıldığını söylemedim. 
Kurumsallaşma tercihinin, hem bahsettiğimiz or-
tamın kendi içerisinde yaşadığı değişimler hem de  
dışarıdan gelen ilginin dayattığı yeni koşullara 
bağlı olduğı bile söylenebilir. Benim altını çizmek 
istediğim, işlerin sunumuna ilişkin bazı zaafiyet-
lerin, söz konusu kurumsallaşmayla birlikte iyice 
belirginlik kazanmış olması. Kurumsallaşmaya 
giden yolun, sanatçılar tarafından sorunsallaştır-
masız bir ön kabulle karşılandığını söylemek isti-
yorum. Direnen bir şeyler olmalıydı. Orta kararcı 
kültürün radikal olana kırılmasını sağlayacak 
olan kurumsallaşma değil, minör olanı yeniden 

kurmaktır. Bunun için gerekli inisiyatifin yeterli 
insan malzemesine sahip olup olmadığını kesti-
remiyorum. İzleyicisi açısından ise kafam daha 
rahat; kendini muhalif bir çizgide tanımlayan 
genç bir kitlenin var olduğunu ve dünya üzerin-
deki alter-küreselleşme hareketlerini takip ettiği-
ni düşünüyorum. Güncel sanatla bağları ise pek 
güçlü değil. Tuvale hapsedilen bir romantizmden, 
bohemyanın ve rock ‘n’ roll’un metafiziğinden, 
kuru içeriklendirmeden sıyrılarak güncel sanat 
pratiği tarafından önerilen yeni bilme ve görme 
biçimleriyle tanışması ise hiç zor değil. Son yıl-
larda toplumsal dokuya ilgisi artmış, siyasal eleş-
tiriye geri dönmüş küresel güncel sanat dilinin 
bu bağlanma için uygun bir zemin sunduğunu 
düşünüyorum. Gerekli olan ifade, sunum ve sanat 
içi örgütlenmelerinin deneyci bir anlayışla, sanata 
ayrılmış ve önceden tanımlanmış steril alanlardan 
çıkıp kaynaşan dokuya yaklaşması. Ama bunun 
Pendik’ten önce Kadıköy ve Beşiktaş gibi kentsel 
bir geleneğe sahip, yerel seçimlerde öyle ya da 
böyle sola meyleden, öğrenci nüfusunu barındı-
ran ama kente dışarıdan gelmişlerin de yaşadığı, 
çalıştığı, uğradığı ve kentsel ritmin yüksek olduğu 
ilçelerde deneyimlenebileceğini düşünüyorum. 
Berlin’i düşünürsek Friedrichshain-Kreuzberg 
gibi hem sol kültürü hem alt kültürleri hem de 
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göçmenlerle oluşmuş coğrafi-kültürel çeşitlili-
ği barındıran ilçelerin alternatif sanat duruşla-
rı üretebildiğini görüyoruz. Aynı siyasal düzeyi 
paylaşmasa da, Londra sanatının odağının işçi 
sınıfına, anarşist harekete, fuhuşa, Yahudi ve 
Asya kökenli göçmenlere ev sahipliği yapmış 
East End bölgesine kayması ve Tate Modern gibi 
majör bir merkezîleşme harekatına karşı direnç 
oluşturmasını da anabilirim burada. Diğer soru-
nuza da bir yanıt olabilir belki bu. Ulus kimliğine 
direnç gösteren, temsiliyet araçlarından kaçan 
ve metropoliten bir yaşamı sunan kent aidiyeti 
üzerine çalışıyorum bir zamandır. Ama dediğiniz 
gibi bu kentsel ortam, İstanbul’un dâhil olduğu 
bir dizi yükselen megapol bağlamında, kapital 
tarafından üretilen dikey sıradüzenlere tabi tu-
tuluyor; sterilleştirilmiş merkezler ve adacıklar 
üretiliyor. Biraz önceki örneğe geri dönersek belki 
Berlin’den bir kavram olarak vazgeçmek, onun 
yerine “Kreuzberglilik”ten bahsetmek gerekiyor. 
İstanbul’da da yeni minör kimlikler üretilebilir. 
Yerleşmek kataloğuna yazdığım yazı, belki de böy-
le bir arayışın yansımasıydı.

Öte yandan, Avrupa’nın kültür değerlerinin 
peşinden giden İstanbullu ya da kentlinin 
yapaylığı ile dışarıdan büyük kent ortamına 

gelenin sahiciliği arasında kurulan ikilik artık çok 
işlevsiz kalıyor. İnsanlar on yıllardır gecekonduda 
yaşıyor, pop ile arabesk birbirine eklemleneli çok 
oldu, muhafazakâr tepkici argümanlar çoktan 
iktidara taşındı, 1990’ların ortasındaki sert çeliş-
kiler felç edici bir uzlaşma lehine törpülendi. Eko-
nomik alanda dikey sıradüzenin artmasını olası 
kılan, bu kültürel homojenleşme olabilir. Ken-
dine ait bir modelin kendisidir bu belki de ya da  
gelecek açılımlar kuracaktır bu modeli. Farklılık-
ların nötralize edilmeye, sıfırlanmaya çalışıldığı 
bu ortamda yeni farklar üretmek gerekiyor. 

Yerel içeriklendirme konusundaki argümanı-
nız anladığım kadarıyla şu: İçinde nefes aldığımız 
coğrafyaya özgün sorunsallar, sunum açısından 
hazır olarak alınmış biçimsel modeller üzerine 
fazla düşünmeksizin monte ediliyor. Öncelikle 
bunun İstanbul ya da Türkiye’ye özgü bir durum 
olduğunu düşünmüyorum. Toplumsal veya coğ-
rafi-külterel yaklaşımlara ağırlık veren ve sunu-
ma dair düşünümü ikinci plana atan ya da hazır 
formüllere sığınan pratiklere pek çok yerde rast-
lanabilir. Sadece coğrafi-kültürel tematiklerin 
işlenmesinden de ibaret değil bu. Makro düzlem-
deki toplumsal dinamiklere dair söz söyleyen, yo-
rumunu cinsel kimlikler üzerine kuran işlerde de  
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benzer bir eksikliğe rastlanabilir. Hem sunum 
hem de içerik üzerinden spekülasyona girişen 
sanat pratiklerinin zamanla değer kazandığı açık 
bir olgu. Ayrıca, “içeriklendirmemek”, içeriği nar-
sistçe tanımlanmış dar bir çerçeveye sıkıştırmak 
ya da Duchamp sendromu içerisinde sanatın iç 
sorunsallarının dışına çıkamamak gibi kısır ter-
cihlere yeğdir bence bu durum. 

— İstanbul Dergisi, Dosya: “İstanbul ve  
Sanat”, Sayı: 50, Temmuz 2004

DIPNOTLAR 
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SEÇIL YERSEL ILE SÖYLEŞI

NE ZAMAN PENDIK’E GIDIP 
BIR SERGI GÖRECEĞIZ?
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Vasıf Kortun: Seçil; Stuttgart’taki sergi1 sırasında, 
İstanbul’daki kurumlar ve İstiklal Caddesi üzeri-
ne serpişmemek üzerine çok önemli yorumların 
vardı. Kurumların tarifi temelinde bir tartışma 
başlatabilir miyiz? 

Seçil Yersel: Bu bir tür güvende olma ve kendini 
garantiye alma şeklinde işleyen bir mekanizma 
hâline gelmiş sanat ortamı ya da kurum anla-
yışı; peki risk nerede? İstanbul gibi bir kentte, 
nasıl olur da korunaklı olmak ve iletişim orta-
mının sınırlanması istenebilir? Aklıma Ankara 
geldi; bu tür bir anlayış, sanki daha çok öylesi bir 
kente uygun. Risk alıp kendini konumlandırmış 
Proje4L, mücadele döneminden sonra, çok da  
alternatif üretmeden evine dönüyor. Beyoğlu do-
mestik bir alan olarak tarif edilmese de “başımıza  
ne geleceğini biliyoruz”: İstiklal Caddesi’nin do-
mestikleşmesi... Cadde, korkutucu şekilde bir 
mecburiyete dönüşüyor, alternatif olma özelliğini 
yitiriyor; hem nereye alternatif olacak ki? Bir fa-
nusa dönüştü ve bu fanusun içinde farklı farklı 

olduğu söylenen, ki gittikçe birbiriyle benzeşen-
lerle birlikteyiz. Kent içindeki alanımızı daraltan 
bir durum bu. Her şey var, neden dışarı çıkalım ki?  
İstanbul gibi bir kentteyiz ama kentin dina-
mikleri “ulaşabiliyorsam yeterlidir” anlayışına 
indirgenmekte... 

Bir sanat kurumunun ne tür kaygıları olmalı?  
Belki en temel kaygısı, kendine kapanmadan 
etrafıyla ilişkiye geçmek ve yeni dinamiklerin 
oluşmasına yardımcı olmaktır. Öncelikle de bu-
lunduğu yerin neresi olduğunu anlamak, komşu-
larını tanımak ya da onları birlikte olmaya teşvik 
etmektir. Sanat ya da sanat kurumlarının kent 
içindeki dağılabilirlik/yayılabilirlik oranı nedir? 
Bir sanat haritası İstanbul’un ne kadarını kaplar? 
Sanki hep küçük gözler ve dar alanlarla bakılıyor. 
Ortamın dışına çıkmak, oluşmuş olanın yapay-
lığı ve sahteliğine dair ipuçları verebilir. Bir tür 
sanat politikası, öngörüsü ya da düşüncesinin 
gidebileceği yer ve durumlar üzerine üretkenliği 
artıran bir dinamik yaratmak ve bunu bilinebilir,  
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anlaşılabilir, paylaşılabilir ve en önemlisi de heye-
canlandırabilir kılmak. Gültepe’de var olan kuru-
mun [Proje4L] orada olmak ve gelecekte olacakları 
beklemekten çok “Bakın, ben buradayım” diye 
bağırarak sesini duyurması ve tartışılabilirliğini 
artırması; ekibini binasının içinde değil, dışında 
çalıştırması, yani ulaşmaya çalışması. (Yanında bir 
ilkokul ve arkanda Gültepe gibi bir yer varken nasıl 
olur da kendi içine kapanırsın...) Komşum kim be-
nim, sanatın komşusu kim; izleyicisi, tüketicisi ya 
da alıcısı değil, komşusu... Yani tesadüfen yanında 
bulunan, ondan farklı olan ve fakat onunla birlikte 
yaşaması gereken kim? Üçüncü bir dil oluştursak 
bunu nerede kurup yayabiliriz? 

İstiklal Caddesi yasak bölge olmalı ya da buraya 
gelen, baştan yenilgiyi kabul etmiş, varoluş alanını 
kendi dilinden anlayanlarla sınırlandırmış, arada 
bir uğrayan “farklı ve ilginç” kişi ve durumların he-
yecanıyla yetinmeli. Diyelim ki buraya geldi, sadece 
mekânına odaklanmadan kente nasıl dağılabilece-
ğini nasıl düşünebilir? Üstü görünmez bir çadırla 
kapalı olan bu bölge, kendine bir sürü kapı açmış 
olsa bile kendini merkez sanmaya başlar ve bununla 
mutlu olur, yetinir. Sanat kurumlarının İstanbul’da 
mekân seçme ve yerleşme anlayışı bir tür yetinme 
alışkanlığının devamı. Ne zaman Pendik’e gidip bir 

sergi göreceğiz? Belki de sanat kurumları, merkezde  
-ki nasıl bir merkezse küçük, dar ve boğucu-  
alternatif mekânların üremesine ya da var olanların 
yaşamasına destek olma politikası geliştirmeli... 

İstiklal Caddesi’nde sanat, genel görüntü ve 
ortam içinde bir vitrinden ibaret oluyor. Renkli 
ve çokça kalabalık vitrinlerin yanında bir de sa-
nat vitrini; yani sadece yüzeyde bir durum. Dışına 
çıkıyorum, en dışına ve bir sanat kurumu, galeri, 
müze, mekân görüyorum; ona baktığım zaman, 
ilk önce etrafıyla ilişkisini görmeye çalışıyorum. 
Nasıl bir alan yaratıyor etrafında; ki bu çelişik bir 
durum olduğunda cazibe alanı artıyor, merak da. 
Komşular merak ediyor: “Neler oluyor orada?” Me- 
rak etmeseler dahi sanatın konumu sıradanla-
şıyor ve belki de kolay tüketilebilirliği azalıyor. 
Orada var olan da rahat rahat yerinde oturamıyor, 
sanki hep bir huzursuzluk, kendini anlatma, var 
etme kaygısı oluyor. Bu durumda sanat, “sızma”,  
“sızabilme gücü”nü yitiriyor; sistemle bozuşmuyor, 
sisteme yamanıyor ve sızamadığı için de kendini 
genleştiremiyor. Kendine bir bakma alanı belirliyor. 

V.K.: İstiklal Caddesi’ne bakıyorsun. Bir de İstiklal 
Caddesi’nden bakalım. Burası homojen ve değişmez 
bir alan mı? 
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Seçil Yersel, İsimsiz, 2003

Sanatçının izniyle
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S.Y.: Homojen ve değişmez bir alan olduğunu söy-
lemedim ama farklı ve değişken bir yapı, nasıl 
olur da diye düşünüyorum -ki herhâlde kitlesel 
yoğunluktan kaynaklanıyor- homojen bir yapı or-
taya çıkarır... Alan yok, boşluk yok, mekânlar arası 
geçiş ve bireysel alan yok. Bu amalgam içerisinde 
değişken ve hareketli bir yapı göremeyebilirsin. 
Bir süre sonra, bu kadar “farklı” dediğimiz ses tek 
bir yığına dönüşüyor; bu da, kişi ya da mekânları 
birbirinden ayıracak alanın olmamasından kay-
naklanıyor. Eleştirel alan nerede? Sadece farklı 
yan yanalıkların renkli yüzü...

V.K.: Bence tek yapman gereken, uzak değil, iki  
sokak arkaya geçerek Tarlabaşı’na ya da Gala-
tasaray’dan Taksim’e yürürken yolun soluna yö-
nelmen. Bahsettiğin fanusun sınırları çok sert 
ancak, hemen yanı başında başka bir evren var. 
Belki de dünyanın hiçbir yerinde, benzer kaderleri 
kesişmeyenlerin bu mecburi yan yanalığı, İstiklal 
ile Tarlabaşı arasındaki kadar yoğun hissedilmez. 

S.Y.: Bu yan yanalık ne getiriyor? Arada dolaşan po-
lisler, birbirine değmeden geçen insanlar... Bizim 
ve ötekinin hissettiği bir mecburi yan yanalık yo-
rumu ve dinamiği var. Tabii ki bu birliktelikten bir 
sürü farklı melez yapı ortaya çıkıyor ama burası 

can acıtan bir yer olmaya başladı ve galeriler bu-
nun neresinde duruyor, tam şekillendiremiyorum. 

V.K.: Yan yana ve birlikte olmaları, temas hâlinde 
olmaları anlamına gelmiyor bence. Aksine, aynı 
ekonominin birbirine bağladığı ama fiziken bu 
denli ciddi sınırların yan yana olduğu bir yer gör-
mek olası mıdır, diyordum. Caddenin oluşturulma-
sından 1909’a kadar yaşanan yarı sömürge dönemi 
-ki bu dönemde caddede, mağaza vitrinleri de 

Oda Projesi mekânı, Galata, İstanbul, 2001

Sanatçıların izniyle
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dâhil olmak üzere seksenin üzerinde sergi ger-
çekleştiriliyor- yeniden görülmeye başladı. Son  
altı yılda, gittikçe artan bir hızla mağaza ve lo-
kantaların ne yönde el değiştirdiğini gördün: Son 
akım, uluslararası şirketlerin bayrağını taşıyan 
büyük mağazaların caddeye girişi. Bu süreçte, 
kamusallıkları onanmış sanat merkezleri dışarıya 
itelenecek ve bunların yerine şaşaalı ticari gale-
riler ya da showroom’a benzer kültür merkezleri 
gelecek... Bence caddeyi bir kenara bırakalım. Bu- 
rası, Türkiye’de deneyim ekonomisinin bir alış-
veriş merkezinden daha renkli yaşandığı bir yer 
ve böylesi bir bölgede sanat merkezlerinin olması 
önemli. 

S.Y.: Böylesi bir bölgede sanat merkezlerinin olma-
sı bence de önemli ama başlıca sanat merkezleri 
kente sızacağına yine buraya geliyorsa artık senin 
baktığın yerden bakamaz hâle gelirim. Çünkü 
dengesiz bir dağılım var. 

V.K.: Trafikten arındırılmış bölgelere sahip kent-
lerde, sadece mağaza görmekten bıkmıyor musun? 
En azından bu cadde, deneyim ekonomisi adına 
henüz toptan arıtılmış değil. Yönettiğim Platform 
mekânı, yılda 100 bine yakın kişiye deneyim sağ-
lıyor. Bunu aynı zamanda, kentin sembolik değeri 

olarak görüyorum. Caddede gezenler de, anonim-
lik ve temaşanın keyfine bakıyor. Bu özgürlük 
alanı, aslında tüketim kültürü ve deneyim ekono-
misinin hizmetinde diyebilirsin, ki öyle, haklısın. 

S.Y.: Garip gelecek ama galeri, mağaza ve restoran-
ların bu kadar dip dibe olduğu bir yerde şöyle de 
düşünebilirim: Bir ayakkabı mağazası ya da bir 
kitapçıya girildiği gibi giriliyordur Platform’a da. 
Sanat tüketicisi olmayan kitleden bahsediyorum. Bu 
kadar yan yana ve boğucu bir alanda, düşünmeye, 
yeniden yorumlamaya ve hatta eleştirmeye vakit ve 

Oda Projesi, 8. Galata Şenliği, 1997

Sanatçıların izniyle
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hâl yok. Alan da yok. Nerede düşünüp nerede şaşı-
racağım; kahve ya da fast food dükkânı, galeri, cep  
telefoncu, kitapçı, simitçi, galeri, çiçekçi… Hepsi 
yan yana; aralarında hiçbir boşluk yok.

V.K.: Kalabalıkların metal kapılardan, üniforma-
lı güvenlik görevlilerin zanlı muamelesinden, 
gözetleme kameralarından geçmeden; “Burada 
SANAT var, ona göre; sesinizi kısıp terbiyenizi 
takının” ve “Zaten anlamazsınız” hissine kapıl-
madan, rahatlıkla Platform’a girmesi benim için 
çok önemli. Ancak, bu sadece belli bir yerde, belli 
bir kurum; nerede olduğunun çoklukla farkında 
ve yalnızca kendisine örnek olabilir. Sanat kurum-
larının mekân seçme, kent ve mekâna yerleşme 
konusundaki tutukluklarının belirgin nedenleri 
var. Öncelikle kamusal fonların olmaması; dahası, 
kamusal fon kültürü olmayan sanatçı kuşakları-
nın farklı seçenekleri tahayyül yetilerinin olma-
ması. Dolayısıyla akla gelen örnekler de, çeşitli 
yerlerde gördüğümüz modellerin uyarlanması 
yönünde gerçekleşiyor. Burada, aslen ilgimi çok 
çeken “yerel içerikleme” meselesi söz konusu; 
montajdan bir adım ilerisi. Bahsettiğin meselede 
ise çok farklı bir nokta sezinliyorum. İstanbul de-
nen kentin kendi kendini organize etme modelleri 
çok farklı. Bunların arasında, bir ayağı uluslararası 

sanat söylemleri ortamında, diğeri de bizzat bu-
lunduğu yerde -örneğin Gültepe, Armutlu ya da 
Pendik’te- olan bir kurumun oradan kurabileceği 
üçüncü dil, o kurumu besleyen bir sanatçı ortamı 
olmadan nasıl gerçekleşecek? Böyle modeller nasıl 
fonlanacak? Onları merkezîleştirmeden birbirle-
riyle ilişkiye geçer hâle nasıl getireceğiz? Bunun 
üzerine düşünelim; artık asıl ilgimi çeken bu.

S.Y.: Mekân seçmedeki kabızlığın, sadece kamusal 
fon olmamasından kaynaklandığını düşünmü-
yorum. “Yerel içerikleme” konusunda haklısın 
ancak, bu hiçbir zaman düşünülmemiş bir durum; 
montaj ya da ekleme her zaman tercih edilmiş 
ve bu anlamda bir yapı ve anlayış ortaya çıkmış. 
Oysaki pratik olarak bu modeller nasıl gerçekle-
şebilir demeden ya da buna kafa yormadan önce 
bu enerjiyi, yani bu tartışmayı güncellemek ve bu 
güncelleme ile yeni dinamikler yaratmak gereki-
yor. Öncelikle çeşitli deneyimlerin katılımının 
olduğu, uzun süreli bir dizi tartışma düzenlemek, 
yani altlığı oluşturmak lazım. Bir tür yüksek sesli 
düşünme alanı; bu alanda üniversiteler, galeriler, 
küratörler, eleştirmenler, sanatçılar, sosyologlar 
olabilir. Çok iyi formüle edilmeli ki bu platform ye-
ni aktörler yaratabilsin. Yeni modellerin oluşumu 
için küçük ölçekteki kurumların desteklenmesi 
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ya da teşvik edilmesi gerektiğini düşünüyorum. 
Bunun ötesinde, kurumu besleyen bir sanatçı or-
tamının yokluğu düşüncesinden hareketle tekrar 
bulunduğumuz yere dönebiliriz. Kurumun varlığı, 
bu dinamiği harekete geçirici bir yapıda düzen-
lenebilir. Proje4L, Gültepe’deki varlığı süresince 
yeni grupların oluşmasını sağlayabilirdi; ilişki ağı-
nın yaygınlığı ve geliştirilebilirliği önemli. Ara me-
kanizmalar yaratmak ve bunu bir sürece yaymak 
lazım. Oda Projesi2 tarzında; kişi, kurum, durum 
ve ilişkiler arasında çalışmalar yapan ve yeni yollar 

geliştiren grupların varlığı çok önemli. Gültepe’de 
Proje4L’nin ilk dönemlerinde deneyimlediğimiz 
ve Gültepe ile müze arasında ilişki kurma temelli 
olan projemiz, müzenin varlığı boyunca devam 
edebilir nitelikteydi. Hemen yanı başındaki ilko-
kula giden çocuklar ve anneleri ile müze arasında 
başka bir alan oluşmuştu ama birçok sebepten do-
layı devam edemedi. Bu tür yapıların korunması 
ve desteklenmesi, bunların kendi içerisinde örnek 
olması açısından da önemli. Üçüncü dili yaratan, 
kurumun kendisi olmayabilir ama ona bu konuda 
alan açan ve zaten bu anlamda çalışan gruplar, 
ilgili dinamikler enerjinin doğru harcanmasına 
vesile olur. İstanbul’un kendi içerisinde organik 
olarak örgütlenebilen dinamik yapısı bir kurum 
için model olabilir; bu bakımdan strateji ve taktik-
lerin çok iyi çözümlenmesi gerekir. Ödünç alınmış 
galeri, müze, sanat mekânı anlayışları bu kentte 
varlığını yaşatamıyor ya da aksini zannedip kısır 
yapılar içerisinde kalıyor, yeni dar alan ve tartışma-
lara yol açıyor. Belki bu anlamda tehlikeliler de...  
İstanbul’un aslen ilişkiye geçilmesi ve içeriğe 
dâhil edilmesi gereken dinamik yapısı ve üret-
tiği durumlar, kendi içine kapalı kalmış bu tür 
kurumlar tarafından reddedilen ya da sadece 
bireysel sanat üretiminde kullanılabilen diller 
hâline geliyor. Enformel ilişki ağı çözümlerinin, 

Oda Projesi’nin Gültepe mekânında sanatçı buluşmaları, 2003

Güneş Savaş, Halil Altındere, Gülsün Karamustafa ve  

Hüseyin Bahri Alptekin (soldan sağa)
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sanatın bireysel üretim ve paylaşım ortamından 
çıkabilmesine vesile olabileceğini düşünüyorum. 
Bu ilişkiyi kullanabilecek olan bir kurum, İstanbul 
içinde, bu kentin dinamiğine uygun bir yapı üze-
rine düşünerek kendini var eder. 

— İstanbul Dergisi, Dosya: “İstanbul ve  
Sanat”, Sayı: 50, Temmuz 2004

DIPNOTLAR 

1.Istanbul, Institut für Auslandsbeziehungen (Stuttgart/

Berlin), 2004

2.Gültepe’deki Proje4L’nin arka sokağında, 2001 ile 2002 

yılları arasında bir ev tutan Oda Projesi, mahalle sakinleri 

ve müzenin komşusu olan ilkokula yönelik çalışmalar yaptı. 

Amaç, müzelerdeki bildik eğitim modelleri yerine nitelikli 

bir özgün örnek araştırmaktı. Özge Açıkkol, Güneş Savaş ve 

Seçil Yersel’den oluşan Oda Projesi hakkında ayrıntılı bilgi 

için: http://odaprojesi.blogspot.com.tr 

http://odaprojesi.blogspot.com.tr
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CEVDET EREK ILE SÖYLEŞI

YEREL İÇERIKLEME 
KADER MIDIR?
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Vasıf Kortun: Emre Erkal ile ZKM’deki Call me 
Istanbul sergisinin düzenlemesini yaptıktan son-
ra İstanbul’a döndüğünde seninle konuşurken bir 
“korku” meselesi çıktı. Korku ya da ürkeklik... Bu 
tecrübe üzerinden konuyu açabilir misin?

Cevdet Erek: Evet, galiba korku yerine ürkeklik 
kelimesini kullanmak daha makul. Şunu hemen 
söylemeli ki üçüncü kişi yanlış anlamasın: İçerik 
veya tavır olarak ürkeklik veya ürkmek değil bah-
settiğim. Konuyu açarken sana birkaç tecrübe 
aktarmıştım. Tecrübe de, sanatçımızla sanatının 
gösterilmesi/uygulanması süreci üzerine (genelde 
gayet pratik hususlara dair) konuşurken edinildi. 
Biz de, kendi içeriğiyle ayakta dursa da, nihaye-
tinde var olma nedeni servis/hizmet olan bir iş 
yapan kişi rolündeydik.

Benim nedenini anlamakta zorlandığım bir 
ürkeklik varmış; evde bitirilen sanatın görücüye 
çıkması aşamasına dair: “Servise hazırdır, elinize 
sağlık!” Neredeyse herkes beyaz ve kapalı galeri 

odalarına âşık veya mecbur hissediyor gibi gözüktü 
bana. Sadece bir işe odaklananan, konsantre sanat 
mekânı. Bahsedilen konsantrasyon için yalnızca 
dört saf duvar, mümkün olduğunca yalıtılmış ışık 
ve ses şartları gerekiyor; modern bir kutsal sanat 
ibadeti için hâlâ. Bu bana özünde çok doğal bir 
istek gibi geliyor (genelde ben de böyle davrandığı-
mı biliyorum) fakat değiştirilemezliği konusunda 

Call me Istanbul, Karlsruhe: ZKM, 2004
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aynı şekilde düşünemiyorum. Bir işin (eser-işin) 
biricik gösterilme şeklinin değiştirilemezliği... 
Aklımda böyle bir yargı yoktu; kısa sürede çok 
sanatçıyla (evet, büyük bölümü de arkadaşlar) 
eserlerinin gösterilmesi konusunda konuşurken/
pazarlık ederken bu izlenim oluştu: “Eserimin 
böyle gösterilmesini planladım, daha önce de 
böyle gösterildi, bana şu metrekarede mümkünse 
kapalı bir yer veriniz lütfen.” Bu tutumun, işin son 
aşamasında, yani sergileme aşamasındaki “sergi 
mimarisi işi” kapsamında değil, “biten yapıtın 
kutsal değişemezliği” başlığı altında incelenmesi 
gerektiğini düşünüyorum.

V.K.: Bu sergiye özel bir durum muydu; hani her-
kesin birbirinden saklanma durumu ya da bildik, 
edinilmiş “sanatçı kaprisi” dışında bir durum?

C.E.: Evet, ZKM sergisinin özel bir durumu vardı. 
(Her serginin özel bir durumu mevcuttur herhâlde). 
Bu özel durum[cuk]lar çok sayıda ve bazılarımız 
için çok şiddetliydi galiba. Biz (Cevdet Erek ve 
Emre Erkal) küratör/organize edici ile sanatçı ara-
sında bir yerde duruyorduk, dolayısıyla bazı özel 
durumları çok şiddetli biçimde yaşadık, diğerle-
rini nispeten hafif ve zamana yayılmış bir şekilde 
atlattık. “Sanatçı kaprisi”, ender de olsa yaşanan 

bir durumdu, her zaman da var olacaktır. Ama 
“herkesin birbirinden saklanma durumu” gayet 
aşikârdı. Gördüğüm kadarıyla bu durum, sanat-
çıların birbirinden saklanması değildi. Aklımda 
kalan iki “saklanma” var. Birincisi, sergi mekânına 
ait ilk izlenimden saklanma: “Benimki bu şamata-
nın içinde olmasın; hah, orası daha kamufle.” Çok 
anlaşılır bir durum; sanatçıların büyük bir bölümü 
bu sergiyi endişeyle bekliyordu. Düzenleme ise 
işleri kesişmek zorunda bırakıyordu fazlasıyla. 
İsteyen herkesin saklanması mümkün değildi 
yani. İkincisi, söz konusu genel duruma ek olarak, 
sanatçının diğer sanatçının kendisinden değil, 
işinden uzak durmak istemesiydi. Bu aşamada 
aslında “saklanmak” yerine “uzak durmak” ifade-
si tercih edilmeli, çünkü korku/ürkmeden ziyade 
başka tetikleyiciler var. Serginin genel durumunu 
olduğu gibi, sergideki komşunun işini “berbat” 
bulmak ya da biraz daha hafifi... Yine anlaşılabilir 
bir durum; çoğumuz, komşumuzu salt komşumuz 
olduğu için düşünmeden kabullendiğimiz bir 
düzende yaşamıyoruz. 

V.K.: O devasa bütçeli, prestijli ZKM sergisine gi-
rilecek; sonra oryantalist bir alımlamaya boyun 
eğilecek; öte yandan, şikâyet edilecek ve sergiden 
uzak durulacak! Bu yaklaşım bana, bugünlerde 
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dilime doladığım “evetçilik zamanları”nın doğal 
karşılığı gibi geliyor. Burada, dışarıda kalmanın 
verdiği, biyografiye atılacak o önemli çentiğin 
eksikliğinden doğan markalaşamama ürkekliği de 
var. Buna merkezde olmama hissiyatının getirdiği, 
son hızla varmaya çalışma arzusunu da eklemeli. 
Merkezde olmama hissi derken aslen işaret etmeye 
çalıştığım, yaygın ve güçlü güncel sanat kurum-
larının olmadığı bir kentteki sanatçıların bireysel 
iradelerinin yansımasının yetersiz kalması. 

 
C.E.: Evet, “evetçilik” var; şikâyet de bol. Biyogra-
fiye atılacak çentiğe verilen önem de tartışmasız, 
markalaşma ve onaylanma isteği de... Ancak, şu  
“fiziksel” şartları eklemekte fayda görüyorum: 
Sergi yapılacak. Küratörlük, sanatçıya genel bir 
çerçeve sunuyor; köşesiz ve kaygan bir çerçeve ge-
lişecek gibi gözüküyor. Hassas, tecrübeli ve kâhin 
sanatçı başına gelecekleri derhâl anlıyor, geri adım 
atıyor. Diğerleri sergiye katılmayı kabul ediyor, 
senin deyişinle “evetçi” oluyor. “Evet” diyen sa-
natçıların büyük bölümünün diğer “evetçi”lerden 
haberi yok, seçilen işlerden de... Dolayısıyla küra-
törle konuşma ile sergi açılışından hemen öncesi 
arasındaki süreçte serginin ne kadar “...ist” oldu-
ğuna dair herhangi bir bilgi edinmek mümkün 
değil. Sergi yerine varıldığı anda ediniliyor bu bilgi. 

Yeri gelmişken; sergiyi yaratan “oryantalist”  
bir anlayış varsa, oryantalist (bu cümlede açıkça 
söyleyebiliriz) sanat eserine dayanarak var oldu 
bu sergide. Dolayısıyla, serginin oryantalist olma-
sından dolayı hayal kırıklığına uğramayan, ayılıp 
bayılmayan sanatçı çok olmalı. Dükkânımızdaki 
eşyayı seçip bir araya getiren de tek sorumlu değil.

Son olarak sözü mimari ve “var” olan sergi-
ye getirmeye mecburum. Uyguladığımız planı, 
anlattığım durumun dışına çıkarıyorum. Sergi 
kavramı, eser, sergi yeri ve mimarisi arasındaki 
ilişki için riskli yeni kombinasyonlar planlandı 
ve uygulandı. Yeri bu konuşma değil galiba; yeri 
geldiğinde gündeme geleceğini umuyorum.

V.K.: Bir sorum da, İstanbul meselesini tasvir, 
temsil, sembolik olanı temsil alanına çıkarma 
ve düz sunumla ilgili... Türkiye sanatçılarında 
oldukça yoğun biçimde gözlemlenen doküman-
ter dürtüsü konusunu biraz kaşıyabilir miyiz? 
Bunu, bir nevi yerel içeriklemeyle mi bağlantı-
landıracağız? Yerel içeriklemeden anladığım, ki 
bunu zamanında Türkiye sanat geçmişindeki 
montajlama kültürüyle ilişkilendirmiştim, bir 
hazır yapıya (güncel sanatta bilinen bir yapıya) 
yerel bir içerik giydirerek yapılan sanat pratiği. 
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Montaj kültürü ilerlemecilikle bağlantılıydı, yerel 
içerikleme ise kendini muğlaklaştırabilecek araç 
ve özürlerle kuşatılmış durumda. Örneğin, kent 
üzerinden tespitler yapan bir sanatçının pratiği-
ni deşerken o pratiğin dışsallık ve bireyselcilik-
le inşa edildiğini saptarsanız ne olacak? Yoksa 
bazı örnekler ele alındığında, yerel içeriklemeyi 
aşmış bir başka şey mi oluyor; yani benim örnek 
kıyaslaması içerisinde gözden kaçırdığım apayrı 
bir durum mu var?

C.E.: Tasvir, temsil, dokümanter... Dürtü diyorsun; 
sanat üreten kişide böyle bir dürtü hep var ola-
cak galiba. Neden olmasın? Bence tartışılacak iki 
nokta var; soruya dönüştüreyim: Bahsettiğin gibi 
“giydirilen” ve “yerel” olan içerik, güncel sanatta 
bilindik bir yapıyı niye tercih eder? “Yerel” (ya da 
“kültürel”, “geleneksel”) içerikleme, temsil/tasvir 
edileni uygulamanın tek yolu mudur? Yurtta ve 
cihanda, misal İran ve İsrail’de kader midir?

V.K.: Ben derin bir tutuculuk, daha doğrusu cesa-
retsizlik olduğunu düşünüyorum; politik anlamda 
cesaretsizlik, kendi kurumlarını oluşturma adı-
na cesaretsizlik, ki bu durum erkek sanatçılarda 
çok daha fazla. Hatta, tartışmamızın başına dö-
nersek kendi işinden ürkmek demek bu. İcazet 

bekleniyor. Sorduğun ikinci soru tartışmamızın 
başlığı olmalı... 

C.E.: Tutucu için oluşmuş, kendi içerisinde sıkı 
örülmüş bir üretme geleneği olmalı herhâlde. Genç 
yaşta, tutulacak bir gelenek oluşturduğumuz için 
(bu coğrafyanın güncel sanatı olarak) sevinmeliyiz 
bu durumda. Gelenek ve yerelle (içerik olarak) 
bu kadar “uzaktan” ilgilenmek ise, ancak geçen 
yüzyılın Batılı “...olog”larına nasip olmuştu 
herhâlde. Şüphesiz, bizim “...olog”luğumuzun 
nedenleri farklı; bu tutumu toplumumuzun yapısı 
yaratıyor. Buradaki “orası” ve “onlar” ya da zorla 
“biz”. Sonsuz bir ilham ve araştırma kaynağı... 

“Erkeklerde daha fazla” diyorsun cesaretsizlik 
hususunda. Bu açıdan bakmamıştım doğrusu. 
Böyle bakacaksak bir istatistik yapmayı deneye-
lim istersen: Son 20 yılda iş üreten ve takdir gören 
sergilere katılmış/katılmamış kadın/erkek/diğer 
cinslerden sanatçılarımızın sayısı; tarafsız bir jü-
rinin değerlendirdiği tutuculuk, cesaretsizlik, or-
yantalistlik yüzdeleri... Öğretici olabilir. Kısacası, 
böyle bir yargıya varacak gözle bakamadım henüz.

 
— İstanbul Dergisi, Dosya: “İstanbul ve  

Sanat”, Sayı: 50, Temmuz 2004
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ARTZAMANLILIK
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Sanatçının her zaman bir artzamanlılık endişesi 
duyması; geçmişle, kendisinden önce gelmiş olan-
la ve gecikmişlikle uğraşarak bunlar karşısında 
tereddütte kalması normal. İşin bu yönü, buraya 
özgü bir durum değil ve bildiğimiz bir bocalama. 
Ancak, Türkiye’nin tarihî doğrultusu gecikmişlik 
hissini kızıştırır. Bu his ile biricik olmak arasında 
bir yarık açılır ve sanatçı, artzamanlılıkla biricik 
olunamayacağı fikrinin bunalımını yaşar. 

1990’larda, Peter Sloterdijk’in yürüyen merdi- 
ven metaforunu kullanırdık.1 Yürüyen merdivende 
önünüzdeki kişiyi takip ettiğinizi düşünün. Adım- 
larınızı sıklaştırabilirsiniz ancak, hem merdiven 
sürekli hareket eder, yönü bellidir hem de o kişi 
sizin gibi aynı zamanda yürüyorsa -ki genellikle 
öyle olur- atacağınız her adım aslen daha ön-
ceden atılmış bir adımdır. Gelecek daima önce 
önünüzdekine gelir ve sizin payınıza düşen ken-
di adımlarınızın dar estetiğiyle uğraşmaktır. Bu 
da “yerel içerikleme” dediğim olguya tekabül 
eder ki, yürüyen merdiveni ciddiye alıyorsanız, 

aynı hedefe odaklanıp ulaşma peşindeyseniz, 
yürüyen merdiveni kullanmaktan başka bir ih-
timal göremiyorsanız ya da mesela aile baskısı 
çok kuvvetliyse ciddi bir soruna dönüşür. Jacques 
Derrida’ya göre, gecikmişliğin trajik özelliği, ge-
reken olguların gereğinden sonra gelmesiyle 
alakalıdır; şeylerin kaçırılmışlığı ve eksikliğinden 
ötürü artzamanlılığı yaşamak gayet travmatiktir. 
Bazı civar coğrafya sanatçılarındaki mütecaviz 
öncüllük takıntısı bu travmaya işaret eder.

Sam Taylor-Wood’un işiyle Gülsün Ka-
ramustafa’nın işi birbirine benzemiyor bile.2 

Karamustafa, Türkiye’de erkeklerin ağlayıp ağ-
lamaması, nerede ve nasıl ağladığı üzerine dü-
şünür. Belirli bir zamana Atıf Yılmaz’ın sinema 
gözünden bakar, bile isteye renkleri siyah-beyaza 
çeker, dönemselleştirir, kenti eskitir, masaya bir 
VAT 69 yerleştirir. Her şey eski zamanlardaki gi-
bidir, ama o dönemin burnundan kıl aldırmayan 
yakışıklı Yeşilçam kahramanları, bir başına kal-
mış, hırpalanmış, yaşlı adamlara dönüşmüştür.  
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Gülsün Karamustafa, Erkek Ağlamaları videosundan bir kare, 2001

Cüneyt Arkın

SALT Araştırma, Gülsün Karamustafa Arşivi

Gülsün Karamustafa, Erkek Ağlamaları videosundan bir kare, 2001

Fikret Hakan

SALT Araştırma, Gülsün Karamustafa Arşivi
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Erkek Ağlamaları’nda (2001) Ekrem Bora edeple, 
Fikret Hakan dokunaklı ve acınası bir biçimde, 
Cüneyt Arkın böğüre böğüre, dolu dolu gözya-
şı döker. Taylor-Wood’un işindeyse, ağlayanlar 
doğrudan starlardır; star olarak gözyaşı dökerler, 
dolayısıyla dönüştürücü bir durum yoktur. Bahsi 
geçen benzerlik bu açıdan o denli yüzeysel ki, 
öncüllük tartışmasına dahi müsaade etmiyor. Tay-
lor-Wood bu videosunu Karamustafa’nın video- 
sundan önce yapmış olsaydı, “Hale Tenger, Ilya 
ve Emilia Kabakov’un işini kopyalamış” türünden 
intihal serzenişlerine maruz kalacaktık şüphesiz.3

20. yüzyıl sanat ortamı içerisinde “Türkiye’de 
sanat” az sayıda araştırmacının çalıştığı bir konu; 
karşılıklı okumalar bakımından oldukça yetersiz 
kalındı. Uluslararası sanat tarihinde yerini alama-
mış tekil örnekler var ama inandırıcı ve/veya heye-
can verici anlatılara sık rastlanmıyor. Bu da üretim 
eksikliğinden ziyade, mevcut üretimler üzerine 
düşünülmemiş olmasından kaynaklı. Mesele, ken-
dini bir başkasının hikâyesine işlemeye, iliştirmeye 
çabalamak değil. Modern sanat tarihinin bilindik 
hikâyesinin sallandığı bir zamandayız. Anlatıların 
merkezden yerele olduğu kadar çevreden çevreye 
okunabilmesi de gerekiyor. Yeni iletişim kanalları 
ve enternasyonal sanat ortamında, artzamanlılık 

üretilen işler için değil, haklarında edebiyat oluşa-
mamasından ötürü bir sorun teşkil ediyor. Üretmiş 
ve sergilemiş olmanız yetmiyor; hakkında yazılması, 
kayıt tutulması, konuşulması da lazım. 

Güç ilişkileri sürmeye devam ediyor... Bir 
zamanlar artzamanlılığı, herkesin davetli oldu-
ğu; istediği yerde, istediği kişilerle zaman geçi-
rebildiği bir partiye uğramaya benzetmiştim. 
Oraya vardığınızda müzik devam etmektedir, 
masada yemek ve içki de vardır ama bir eksik-
lik hissedersiniz. Her şey evinizdekinden daha 
ihtişamlıdır ama ne garsonlar nazik davranır 
ne de görmeyi umduğunuz insanlar oradadır.  

Gülsün Karamustafa, Erkek Ağlamaları videosundan bir kare, 2001 

Ekrem Bora

SALT Araştırma, Gülsün Karamustafa Arşivi
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Gülsün Karamustafa, Erkek Ağlamaları, 2001

Vadedilmiş Bir Sergi, SALT Beyoğlu ve SALT Galata, 2013-2014

Fotoğraf: Cem Berk Ekinil
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Bir süre sonra fark edersiniz ki, asıl parti -duyu-
rulmamış olan- çoktan sona ermiştir ve merak 
ettikleriniz ayrılmış, ev sahibi odasına çekilmiştir. 
Buna bağlı olarak bir “çift endişe” belirir. Merke-
zin hikâyesinin bir parçası olmadığınızı anlarsı-
nız. Daha da kötüsü, aslen hikâyenin bir parçası 
olduğunuz hâlde olmadığınızı düşünürsünüz. 
Bu da berbat bir durumdur, zira sanat bir birlik-
telik sanrısı üretse bile önünde sonunda bu bir 
sanrıdan öte değildir. Sembolik kudret ile saray 
soytarılığı arasındaki fark da budur; soytarı, ol-
duğundan başka bir şey olmadığının farkındadır. 
Sembolik güç, müsamaha gösterilmiş olmanın 
müsameresinden ibarettir. 

2005’te, Avrupa Birliği süreciyle ilişkili olarak 
Türkiye’deki gelişmeleri takip eden bir yabancı 
gazeteci, Türkiye için “Avrupa’nın bedenine ya-
pışmış bir yabancı madde” tabirini kullanmıştı. 
Mesele gayet girift ancak, bu “yabancı madde”nin 
tarihî bir benze[ş]me, uzağına itildiğiyle aidiyet 
kurma çabasında olduğunu düşünmek de pekâlâ 
mümkün.

Güncel artzamanlılık ise, aşırı süratle finişe 
ulaşma çabasına; beklenildiğinden çok daha hızla, 
talepkâr ve sırnaşık bir varışa işaret ediyor. 

— Ahu Antmen’in “artzamanlılık” konulu 
yazısının ardından alınan kısa notlar ve sanatçı 
görüşleri temelinde hazırlanıp güncellendi. 
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HÜSEYIN BAHRI ALPTEKIN ILE SÖYLEŞI

52. VENEDIK BIENALI 
TÜRKIYE PAVYONU
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“GÜNÜMÜZÜN EN ŞAŞIRTICI PARADOKSLARINDAN BIRI DE,  
HIZLA KÜRESELLEŞEN DÜNYADA POLITIKANIN ŞIDDETLE  
VE GÖZ GÖRE GÖRE YERELLEŞMESIDIR.” ZYGMUNT BAUMAN1

Vasıf Kortun: Don’t Complain [Şikâyet Etme] (2007) 
işinin ışıklı reklam tabelalarına benzememesini 
istedin, LED kullanmayı tercih ettin. Peki, bu mal-
zemenin Çin’den, Uzak Doğu’dan gelmesinin işin 
kendisiyle nasıl bir ilgisi var? Kentin kendini işa-
retleme sistemi, özellikle İstanbul gibi bir kentte 
kaotik ve bireysel. Yönetmeliklere tabi olmadığı 
için de çok acayip bir görsel bolluk yaratıyor.

Hüseyin Bahri Alptekin: Özellikle İstanbul’da, 
kentin geçici işaret, tabela, pano ve tasarım doku-
su içerisinde teknolojik olarak sürekli değişen bir 
pratik var. 1990’ların başından beri ilgimi çeken 
bir durum bu. Bu dokudan, kentten, hayattan borç 
alarak ürettiğim enstalasyonlarda söz konusu 
değişkenliği birebir kullanıyorum. Pleksiglastan 
vinil folyoya tabela tekniklerinin ve benzer şekilde 
ışık kullanımı ile süsleme-bezemenin değişimine 

koşut olarak ben de bu ani değişimleri işlerime 
aktarıyorum. Önceleri sofit (bir tür ışıklı hortum) 
kullanımı neonun yerini almaya başlamıştı; ucuz, 
uzun, yanıp sönen ve kent kitsch’ini besleyen 
bir tür düşük teknolojili malzeme. Sonrasında 
küresel dolaşımla birlikte İstanbul dokusu içe-
risinde başka ışık türleri devreye girdi. Neon-
la başlayarak çeşitli ışık türlerini kullandım.  

Don’t Complain [Şikâyet Etme] işinden detay, 2007
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Hüseyin Bahri Alptekin, Don’t Complain [Şikâyet Etme], 52. Venedik Bienali, 2007
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Işık dışında da, mesela 2000 yılı başında payetle 
işlenmiş billboard’ları epey kullandım. Şu anda 
küreselleşmenin korkunç bir sonucu olarak en 
küçük esnaf bile Çin’le, Hong Kong’la, Tayvan’la 
iş ilişkileri kuruyor. Bütün Karaköy esnafı son 
gelişmeleri takip eder durumda. Bu bağlamda 
LED’in gönderisi önemli. Bir şekilde pratik olarak 
şehir trafiğine girmiş, ama LED’in hayatının ne 
olduğu ne burada ne de başka bir yerde biliniyor.

V.K.: Işık iplikleri de yaptın. Bunlar zarifti, öte-
kilerden farklı, küçük ve el işiydi.

H.B.A.: Çok kısa ömürlü oldu... Bir tür iplik ne-
on; ortalıkta türlü adlarla yayıldı, örneğin light 
emiting cable dendi. Bu uygulama ortaya çıktı-
ğı gibi kayboldu. “İsrail’de bulunmuş, Ruslar ve 
Amerikalılar geliştirmiş” gibi söylenceler dola-
şıyordu; tutmadı ama... Neondan buraya uzanan 
malzeme serüvenimde, bu sıralar birdenbire pat-
layan bir LED gerçekligi var. Büyük ölçüde Uzak 
Doğu’dan yayılan yeni ve pratik bir çözüm bu; 
sonunun hiçbir zaman gelmeyeceğini sandığımız 
neonu zorlayacağa benziyor. LED’lerin de ömürle-
ri daha bilinmiyor; 55 bin saat gibi bir söylence var, 
zaten eskiyen parçanın yenisiyle değiştirilmesi 
mümkün. Yakında muhakkak başka malzeme-
ler de çıkacaktır. Kent, kendi popüler dokusunu 
değişerek korumaya yatkın bir organizma gibi…

V.K.: Küreselleşmeyle uğraşma, kentin kendili-
ğindenliğiyle didişme biçimlerin dışında, tüm 
bu anlattıklarınla “Don’t Complain” ibaresinin 
bir ilgisi yok gibi görünüyor. Başka bir şey de ya-
zamaz mıydın?

H.B.A.: Haklısın; önceden bu tür başka malzeme-
leri kullanmam, malzemeyle yazı, ibare, işaret 
arasında kurulan anlam dokusunun küreselleşme 
ve küreselin yerelle ilişkisiyle kavramsal ve pratik Don’t Complain [Şikâyet Etme] yerleştirme planı, 2007
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olarak doğrudan ilgiliydi. “Don’t Complain” iba-
resinin küreselleşmeyle ilişkisi, ancak dolaylı ve 
rastlantısal olarak kurulabilir. İnsan bakımından 
evrensel, madde bakımından dünyevi bir ilişkiyle 
alakalı gibi geliyor bana.

V.K.: Bunu biraz daha açar mısın?

H.B.A.: “Don’t Complain”e bir motto ve reto-
rik olarak ilgim, ortalıkta birdenbire patlayan 
LED’lerle tesadüfen rastlaştı. Nedense başka türlü 
yazmak istemedim. Tabii LED’leri saklayarak ışığı 
kullanmak son derece pratik ve ekonomik; ancak,  
high-LED denen şeyleri göstererek işlemeye kalkın- 
ca bu malzemenin aynı zamanda ne kadar masraf-
lı olabileceği de ortaya çıktı. Don’t Complain’deki 
ikili anlam için uygun bir malzeme bu, LED’ler 
saklanarak sadece ışık kaynağı ya da görünüme 
açık olarak nokta nokta kullanılsa da. LED’lerin 
ani uygulamaları, “Don’t Complain” seslenişini 
kavramsallaştırmak, günlük anlamından sıyı-
rıp paranteze almak için -kentin (İstanbul’un) 
değişen derisiyle, benim kentle olan ilişkime 
ve bu ilişkiyi işlerime taşıma tarzıma uygun 
bir malzeme olarak- birdenbire karşıma çıktı.  
Uygulama, sokakta ve hayatta, yerelin küresel du-
yarlılığının zariflik özentisi ve pragmatik açılımı 

olarak beliriyor; zarif olanla kitsch arası çok kay-
gan bir zemin. Bu noktada, malzemenin içine ve 
dolaşıma girdiği şekil ve mekânın çerçevesi tama-
men küreselin tecim ve tüketim ağını yansıtan, 
yerelden kaynaklanan yaratıcı bir tasarım reflek-
sinden ve aniden ortaya çıkan kentsel süsleme-be-
zemeden bahsediyoruz. Mesela payet, kullanımı 
zarif, egzotik ve dar alanlı (kabare) bir malzemey-
ken neredeyse bir yüzyıl sonra sokağa düşmüştü; 
sokaktan da -tuhaf bir şekilde- hemen modaya, 
trendy bir konuma geri dönüş yaptı. Bir anlamda, 
sokakta ansızın beliren parıltıya bu kez moda te-
mellük etti; sokak da akabinde “sahte”lerle onu 
tekrar kendine mal etti. Bu işleyişteki paradoks, 
güç mekanizması olan küreselleşmenin neredeyse 
varlık nedeni itibariyle yerel olmasıdır. 

V.K.: “Don’t Complain”in anlamlarına dönersek…

H.B.A.: “Şikâyet etme” diyen esasen şikâyet edi-
yor, yapılmasını istemediğini yapıyor. Totolojik 
bir durum bu ve sadece mantıkla da ilgili değil. 
Bu bir “şikâyet”; hiyerarşik bir sisteme dayalı 
bir istek ve emir: “Şikâyet etme!”, “Durumuna 
şükret”, “Hâlinden memnun ol; ne berbat du-
rumda olanlar var…” Hiyerarşik bir tavır var bu 
seslenişte, söyleyen üstün bir konumdan bakıyor.  
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“Kurtla Kuzu” masalı gibi: Kurt kuzuya “Suyu mu  
bulandırıyorsun?” der, oysa konumu derenin akış 
yönünün tersindedir. (La Fontaine’in bu masalını 
1980’lerde Michel Serres’in bu anlamda ele aldığı-
nı hatırlar gibiyim.) Küresel çerçeveden bakarsak 
bu söylem kabaca iktidarın güç kullanma baha-
nesi gibi ama iki yönlü. Her şeyin sonunun gel-
diği, gidişatı berbat bir dünyada her şeye rağmen 
yine de bir şeyler yapmak mümkün, oysa şikâyet 
etmek zaten baştan bu imkânın önünü tıkıyor, 
kapatıyor. Terslik ve kötülüklere karşın şikâyet 
ederek tıkanıp körlenmek, başka imkân ve mü-
cadele olasılıklarını ortadan kaldırıyor. Hâlinden 
şikâyet etmeksizin devam etmenin getireceği,  
getirebileceği şeyler var. Camus’nün Veba’sındaki 
Dr. Rieux geliyor aklıma, olacakları bilmesine  
rağmen mücadeleden vazgeçmeyen... Gandhi’nin, 
Naipaul’un Hindistan için gelecek umutları, kur- 
dukları optimizm de öyle bir şey. Mütevazı bir 
iyimserliğin önemi ve hatta gerçek/çi/liği. Şikâyet 
etmeyi kavramsallaştırmak üzere, plastik konu-
mu birazcık da olsa tasarım boyutundan kaçırıp 
popüler kılabilecek ambiyansı LED’leri uygulaya-
rak kurmak istedim. Bu, kendi bakış açıma ve çalış-
ma sürecime de uygun düşüyordu. Amacım, ortaya 
bir motto çıkarmak değil, alçak gönüllü önerme ve 
imkânlar üzerine düşünmeyi teklif etmek.Don’t Complain [Şikâyet Etme] için taslaklar, 2007
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Don’t Complain [Şikâyet Etme] için notlar, 2007
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V.K.: Demek ki bu şikâyet Türkiye’ye ya da belirgin 
bir yere yönelik değil.

H.B.A.: Hayır, orası burası için değil bu, herkes ve 
her yer için geçerli. Küresel işleyiş içerisindeki bu 
dünyada sendrom ve hastalıklar birbirine benzer. 
Boyuna şikâyet etmek yerine bireysel, toplumsal, 
kültürel duruş ve işleyişlerde iyimserlikler geliş-
tirip bir şeyleri korumalıyız. Yoksa yapılabilecek 
olanlar da yapılamıyor. Doktorun derdi sadece 
vebayı tedavi etmek değil, vebaya kavram olarak 
karşı durmak ve insanlık için bir “duruş” ve “ilke” 
benimsemek. İnsanın iyileşmesi sadece fiziksel, 
maddi ve ahlaki olmamalı; durumlar ve olaylar 
karşısında kendini yeniden konumlandırabilen, 
eleştirebilen bir biçimde olmalı, sonunda iyile-
şemese bile. Türkiye ya da başka coğrafyalarda 
veba, zaten farklı kılık kıyafetlere bürünerek do-
laşmakta. Bu küresel ve salgın benzeri durum, 
yerelde uyuyan mikrobu, potansiyel kötülüğü 
uyandırıp hortlak gibi ortaya çıkmasını sağlıyor.

V.K.: İzleyici açısından bunun ne şekilde algı-
lanabileceğine dair bir ipucu yok gibi. Kendi 
işin üzerine yaptığın, geliştirdiğin felsefi oku-
ma ile enstalasyonunun arkasından, barakala-
rın üzerinden okunan iş arasında bir mesafe var.  

İzleyici, neden ve neyi şikâyet ettiği hakkında 
düşünmek zorunda. Çünkü fiil var, özne yok. 

H.B.A.: Bunu çok bilemiyorum; bu, ucu açık ama 
aynı zamanda ışıklı çerçevelerle tırnak içine alın-
mış basit bir önerme. Senin de bir paranteze ben- 
zettiğin, aslında enstalasyonla da bağıntılı. Ens-
talasyonun içine yerleşen iş içindeki her bir filmin 
birine, birilerine adandığı durum ve olaylar zin-
ciri söz konusu. Don’t Complain’in öznel planda 
öncelikle sana, sonra Camila’ya [Rocha] adandı-
ğını artık ben de gizlemiyorum. Ama buradaki 
bağıntıda pejoratif anlamda ve “şikâyet etme” 
şikâyetinden şikâyet etme değil mesele.

V.K.: Barakalar ve içindeki filmlerde bir müte-
vazılık var. Orada sırf kendi derdine, coğrafya-
sına ve ilişkilerine odaklanmamış bir meta-etiği  
algılayabildiğim zaman “şikâyet etme” farklılaşıyor.

H.B.A.: Enstalasyon ve filmlerle ilgili ikinci bir 
durum da, bunların yapılma tarzları ve strate-
jisiyle ilgili. Bir tür minör sanat; teknolojik geli-
şim ve imkânlar umursanmadan, elde ne varsa 
onunla iş görmek, durum ne olursa olsun, şikâyet 
etmeden üretmek, kendi başına duran bir onto-
loji içerisinde... Incident-s diye adlandırdığım,  
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belirli zaman aralıklarında cereyan eden ya da  
cereyan ettirdiğim filmler, esasen hayatta ken-
di kendilerine olan, kayıt dışı kalan, tarihsel ve 
medyatik bağlamda yer tutmayan tespit ve birik-
tirmelerden oluşmakta. Bir sokağın köşesinde bir 
yıl boyunca ya da bir kent plajında üç beş saatte 
cereyan eden olaylar, mitler, mitolojiler… Çizgi- 
sel olanı kırıp kırık olanı birleştirerek tarihin tü-
müyle paranteze alınıp yeniden kurulması. Bir 
anlamda, şimdiki zamanın kahramansız, görün-
mez ve önemsiz olan tarihini eşelemek. Incident-s 
videolarına mekân oluşturan zihinsel alan ise, 
birlikte Gürcistan’a yaptığımız 24 saatlik ziya-
retten itibaren aklıma musallat olan bir restoran  
yapısından kaynaklandı. Hatırlarsan ortak bir 
alana açılan, birbirinden bağımsız kompartıman-
larda, restorana beraber geldiğimiz insan grubuy-
la özel bir locaya dönüşen bu mekânda birlikte 
yemek yiyip konuşarak sonunda özel bir coşku 
ve katarsisin oluştuğu tuhaf bir deneyimimiz  
olmuştu. Biraz da hayali olan bu mekân içindeki 
göz göz mekânlarda farklı insan grupları ken-
di aralarında özel olarak aslında aynı deneyimi  
yaşıyordu. Bu dizge özellik, öznellik kadar para-
noyak bir nedenden de kaynaklanmış, belirli bir 
“sosyal ürkeklik hâli”nden ötürü de tasarlanmış 
olabilir. 

Don’t Complain [Şikâyet Etme] enstalasyonunda kullanılan ve 

Cheap Finnish Labour [Finlandiyalı Ucuz İşgücü] ekibince  

sökülen tahıl ambarları, Laihia, Finlandiya, 2007

Enstalasyonun kurulumu, 52. Venedik Bienali, 2007
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Hüseyin Bahri Alptekin, Camila Rocha Alptekin ve omzunda Marino Alptekin (arka sağda) ile 

Cheap Finnish Labour [Finlandiyalı Ucuz İşgücü] ekibi, Laihia, Finlandiya, 2007
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Moğolistan’da benzer yapılara rastlamış, eski 
Sosyalist Asya toplumlarında eş yapıda yerler 
olduğunu duymuştum. Bristol’da gördüğüm 
Jamaica Bar da, tek göz içinde çeşitli gözler ve 
duvarlarla fiziksel illüzyon yaratarak içerideki 
özel ya da illegal partideki sakinlere, aniden gele-
bilecek yabancı bir tehditten kaçmak için zaman 
kazandıran bir başka amorf çatkıydı.

Barakalardaki filmler, değişik kültür ve yöre-
lerde yerele ve yerelliğe nüfuz eden bir kaçağın, 
gönüllü bir sürgünün “aynılık”lar arayışıyla ilgili...  
Epey zamandır farklılıklardan ziyade, insanda or-
tak olan şeyler ve aynılıklarla ilgileniyorum. Şu 
meşhur “öteki”den sıkıldık ve bıktık. Kendimizi öte-
kileştirdik mi, öteki açısından ötekilik durumunun 
ortadan kalkacağını varsayıyoruz. Bu strateji kav-
ramsal olarak doğru olsa bile, temelde “hoşgörü” ve 
“empati” gibi ast-üst ilişkisi taşıyan entelektüel bir 
konum ve algılamayla sınırlı; maddi ve hiyerarşik 
bir tavır ve dizgeye dayanmakta. Ötekini anlamak, 
gitgide kendimizi anlamaya hizmet eden pragmatik 
bir kavrayış biçimi olmaya başladı, ki bu iyi bir şey. 
Ancak, insana has aynılık ve ortaklıklardan hareket 
edecek olursak farklılık ve ötekilik durumlarını 
sadece kabul etme değil, anlamak zorunluluğunda 
olduğumuzu da fark etmemiz lazım.

V.K.: Neden beş gözlü bir enstalasyon yaptın? 
Aklımda bir mevsim meselesi vardı.

H.B.A.: Dört olamazdı, çift olamazdı, simetrik ola-
mazdı. Artık dört mevsim yok, mevsim ayrılıkları 
ortadan kalkıyor. İnsana has simetrik durumlar 
azaldı. Küresel ısınmayla birlikte hızla değişen 
hava durumları kadar insanlık durumları da değiş-
mekte. Tabiatla aramızdaki ilişkilerde de simetri 
ve karşılıklılık yok oldu. Bu beş göz, beş kompar-
tıman, zaman içerisinde ağaç konstrüksiyonun 
inşasıyla kendi kendini oluşturacak; dağılımını 
henüz benim de kavrayamadığım tematik, katego-
rik yerleşimlere de sahne olabilir. İki şeyden dört 
bölüm yapmak bölünme ve eksilmeyle mümkün, 
üç şeyden beş bölüm yapmak ise çoğalma ve ya-
yılmayla ilgili. Küçük ve simetrik bir mekân orta-
sında kamusal bir alan, bir avlu oluşturabilecek en 
ekonomik yapı, üç ünitenin arasının açılmasıyla 
beş göz olan bir yapıydı. Ayrıca, zihinsel yerleşme-
nin fiziksel gerçekliğe oturmasıyla böyle bir beşli 
yapı ortaya çıktı. Bu yerleşim, tarih (kırık tarih);  
coğrafya (yerinden olma); ekonomi/ekoloji (çöp, 
yeniden kullanım/dolaşım, yenilenme, çöpçü  
mitolojisi, ekonomi ve çevreye katkı); politika/
ideoloji (kaybolan insanlar); felsefe (plajlar 
ve silüetler/aynılık ve başkalık) gibi disiplin ve 
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pratikleri kendi mahrem yapısı içerisinde örnek-
leyip açımlayan beş gözden oluşacağa benzer.  
Ya da her şeyin birbirine karıştığı, tümüyle dep-
lase gerçekliklerle de kurulabilir; göreceğiz. Söz 
gelimi, Çeçenistan ve Kosova’daki kayıp insanlar-
la ilgili filmin yanında, tamamen kişisel ve me-
lankolik bir kesit var aklımda. Filmlerin oluşum 
yapısı da böyleydi. Mesela, Priştina’da başka bir 
projenin peşinde dolaşırken parlamento binası 
önündeki korkuluklara tutturulmuş kayıp insan 
portrelerinin karla kaplı olduğunu hatırlıyorum.  
Herhangi bir nedene dayanmadan, zihinsel olarak 
kaydettiğim bu acıklı manzaradan hemen sonra 
Jay-Jay Johanson’un kaybolan, uzak düşen bir 
aşk üzerine yazıp söylediği bir parçası bir plakçıda 
kulağıma çalındı. Yoldan sürekli zırhlı araçların 
geçtiği, sokaklarda masaj salonlarının dizildi-
ği, tavşan kuyruğundan boyunbağı satanların 
tezgâhlar kurduğu, binbir çeşit yan yana gelmez 
heterotopyalar içerisindeki bu durum, sonra-
dan bakınca bir anlam kazanıp bir araya geldi.  
Kosova’da kaybolan insanların, Çeçenistan’da 
kaybolanlarla yan yana durmasının nedeni, bu 
gerçekliğin, acının, umudun sunumuyla ilgili 
benzerlikler olmasında... Sonuncusu, gazeteci-
yazar Anna Politkovskaya anısına tamamen öznel 
bir planda yaptığım bir kayıt oldu.

V.K.: Anna Politkovskaya ile birlikte ne koymaya 
karar verdin?

H.B.A.: Öldürüldükten sonra The Guardian gaze-
tesinde yayımlanan büyük ve etkileyici fotoğrafını 
ofisimde bir köşeye astım. Uzaktan takip ede-
bildiğim mücadelesinin sonunun göz göre göre 
hazırlanması karşısında hem ürperdim hem de  
onunla “gurur duymaya” yakın tuhaf bir hisse 
kapıldım. Bu bir bakıma, Dr. Rieux’nün vebay-
la mücadelesine benziyordu; umursamadan ve 
riske açık, herkese cesaret veren... O sıralar bir 

Hüseyin Bahri Alptekin, Incident-s / Disappeared People - Kosovo 

[Olay-lar / Kaybolmuş İnsanlar - Kosova] videosundan kare, 2004-2007
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arkadaşımın yolladığı ve sonradan izini buldu-
ğum, Komi Cumhuriyeti’nden bir sokak müzisye-
ninin akordeonla çalıp söylediği, Çeçenistan’daki 
savaş üzerine Rusça bir şarkıyı dinliyordum bo-
yuna. Ağıt tarzında blues’a benzeyen şarkıdan 
pek bir şey anlamamama rağmen, Çeçenistan’da 
kaybolan insanlara dair internetten bulduğum 
fotoğraflarla bu şarkıyı birleştirdim. Şunun far-
kına vardım: Medyatik dolaşımda kayıplara birer 
birey olarak değil, imaj olarak bakıyoruz, dolayı-
sıyla o hayatların gerçekliği akılda kalmıyor. Bu 
ağıt, sitem, şikâyet şarkısının etkili tonlamasına 
koşut olarak bulduğum fotoğrafları ardı ardına 
yerleştirdim. Bu yolla sadece tekdüze birer imaja 
dönüşen kayıpları anonimliklerinden çıkarmaya 
çalıştım; bu müzikle işaretlenen, anılan bir tür 
saygıydı onlara… Tek tek kişilere; yok olsalar da,  
kaybolsalar da, ölseler de. Onların nezdinde, Anna 
Politkovskaya’ya ithafen bir saygı ifadesi ve an-
ma oldu bu küçük film. Aslında o da kaybolan 
insanlar arasında yerini almıştı. Cenazesinde, 
Çeçenistan’da kaybolan yakınlarını arayan anne-
ler, aynı şekilde onun portresini ellerinde tutarak 
aslen onu da arıyorlardı.

V.K.: Anna Politkovskaya ile çok benzerliği olan 
Hrant Dink de, onun gibi göz göre göre katledildi. 

Türkiye’nin Venedik’e katılımında Dink’in silüeti 
duruyor bu anlamda...

H.B.A.: Çeçenistan ya da Kosova’yla ilgili uğraş-
tığım veya anarak kurguladığım, kurgulayarak 
andığım durum iki yönlü aslında. Kaybolanlar  
sadece Çeçenler değil, gencecik Rus askerleri de.  
Bu yüzden, akordeonla çalınıp söylenen o şarkı  
önem kazanıyor. Fotoğraflardaki kayıpların Çeçen 
mi, Rus mu olduğunu bilmiyorum. İnternetten 
bu fotoğrafları ödünç aldığım “Human Rights 
Watch” sitesine, fotoğrafçıyla irtibat kurarak  
fotoğraflar hakkında bilgi edinmek ve kullanım 
izni almak üzere mektup yazdım ama bir yanıt  
gelmedi... Kayıplar ve yakınlarının ne taraftan ol-
duğu önemli değil, o insanların kaybolmuş olması 
asıl mesele. Kosova’daki kayıplarda da aynı iki  
uçlu durum söz konusu; Sırpları dışarıda bırak-
mak çözümü kolaylaştırmıyor ki... İlgilendiğim, 
baktığım yer tek bir tarafa ait değil; haklılık ve-
ya haksızlık durumu da değil. Söz konusu yer 
ve zaman aralığında kişiselin insan bakımından  
duruşu önemli. Birilerinin boğazının kesile- 
rek öldürülmesi vahşet ve insanlık ayıbı;  
o insanlara öldürmeden önce işkence yapılması  
ise, bambaşka bir felaketin sosyo-patolojik  
gölgesi.
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V.K.: Benzerlik ve aynılık arasındaki vicdani 
durumları ortaya çıkardığın için sormuştum… 
Medya, felaket temsillerine gittikçe daha aç hâle 
geliyor; neyin ve nerenin gösterildiğinden ziya-
de, bu görüntülerin dozaj yükseltilerek akması 
önemli. İzleyici de işin içinde... Boris Groys, “Asıl 
felaket, bu görüntüler durduğu zaman başlar” 
diyor.

H.B.A.: Beni burada ilgilendiren, istersen politika 
diyelim, ne taraftan olursa olsun kaybolan in-
sanlar. Bu insanları anonim birer medyatik imaj 
olmaktan çıkarmak, bakma ve algılama biçimi-
mizdeki uyuşuk vurdumduymazlığı sorgulamak 
istiyorum. Onları aslında biz yok ediyoruz. İmaj 
içinde imaj ve bu poz verme, poz verdirme tarzı 
oldukça pornografik bir kurgu. İnsanlar, ellerinde 
kayıp yakınlarının fotoğraflarıyla görünüyor; aklı-
mızda kalan genel tablo bu, onların biricikliği, kişi-
sellikleri, bireysellikleri değil. Benim politik ilgim, 
özellikle Çeçenistan ya da Kosova’ya değil, ki ola-
bilir de, kaybolan insanların algılanış ve medyatik 
mizansenlerine dair; bu işleyişteki benzerlik ve bu 
olgu karşısındaki durumumuz, duruşumuz. Ateş 
düştüğü yeri yakar ama aynı ateş bir gün bize de  
düşebilir. Anna Politkovskaya’nın anısına itha-
fen bir iş yaptıysam, bu aynı uğurda ve benzer 

davalarda göz göre göre ölen, öldürülen gazete-
cilere de bir ithaftır; birinin nezdinde tümüne bir 
gönderi ve saygı duruşudur. Öte yandan, bu nak-
len cinayetler ve izdüşümleriyle ilgili küresel araç-
lardaki işleyiş, internet ağları ve bu durumların 
sunumlarındaki benzerlik, cinayetler kadar şid-
detli bir aynılık üzerine oturmakta. Kötü ve vebaya 
benzeyen epidemik bir aynılık. Tüylerimi diken 
diken eden bir durum da, yine bir sitede gördü-
ğüm, ellerinde kaybolan yakınlarının fotoğrafları-
nı tutan insanlara kurşun delikleriyle -süslenmiş 
diyeceğim neredeyse- kaplı bir duvar önünde poz 
verdirilmiş fotoğraftı. Evet, görüntü olmazsa 
felaket olur her şey ama görüntüyü gerçeklik-
ten sıyırıp ona salt bir imaj olarak bakmak da,  
felaketin artık dönüşü olmayan bir onayından 
başka nedir ki?

V.K.: Peki, sen niye son zamanlarda romantikleş-
tin? Çöpçü ve plajlarla ilgili işlerinde bir hüzün var. 
Üstelik, arka plana müzik ekleyince his daha da  
ağırlaşıyor.

H.B.A.: Doğru, ben de farkındayım bu ruh hâlinin. 
Bir bakıma kaçmayla, kaçışla bağlantılı bir durum 
gibime geliyor. Kendimden kaçmak; kültürümden, 
yerimden kaçmak; iletişim ağlarından kaçmak;  
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Hüseyin Bahri Alptekin, Incident-s: Bombay [Olay-lar: Bombay] videosundan bir kare, 2004-2007
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arkadaşlarımdan kaçmak ve kendi değerlerim-
den, mahallemden, karşımdaki ilkokulun teneffüs 
zillerinden, cızırdayan ezan sesinden, trafik-
ten, etraftaki işaret kirliliğinden… Bu, eskilerin 
“romantik sanatçı” tiplemesine benziyor biraz. 
Kaçarken iş yapmak; gittiğin, ziyaret ettiğin baş-
ka bir kültürdeki yerele karışmak, hatta belki de 
parazit olmak; yerinden olmak ve gönüllü sür-
gün hâlinde üretmek gibi durumlar işin romantik 
kısmı olabilir. İşlere nüfuz eden duygusallıksa, 
romantizmle ilgili değil bence; bir tür melankoli 
hâli. Baktığım yer, baktığım şey ve hayattan borç 
alarak kurgulayıp olaylaştırdıklarımın yapısında 
zaten var olan bir şey bu. Çöpçünün kırık çiçek-
leri kadar, çöpten yola çıkarak etrafında tertemiz 
ve yararlı ekolojik döngü ile sosyal mitolojiler 
kurmasındaki işleyiş ne kadar gerçekçi olursa 
olsun, gıpta edilecek bir hüzün taşıyor. Evet, çöp 
“veba” ama buna rağmen şikâyet etmeden ekono-
mik ve ekolojik bir sistem kurulması, buradan bir 
gardırop oluşturulması, bir habitat yaratılması, 
penceremden baktığımda memnuniyet kadar 
hüzün de veriyor bana... Bombay’daki plajda, ço-
ğunluğu fakir insanların, kâh tefekkür kâh eğlence 
havasında sadece yürüyerek sakin bir romans 
yaratması oldukça melankolik. Bu salınımda 
para, pul, kimlik ve neredeyse hiçbir şey yok.  

Deniz, güneş ve silüetler ile kent ve o kültüre has 
olanları silüetlerden okuyabildiğimiz hüzünlü 
bir perspektif bu.

V.K.: Zamanla Türkiye’yle olan ilişkini neden 
daralttığını daha iyi anlamaya başladım. Uzak 
durarak akıl sağlığını koruyorsun. Bense benzer 
bir ruh hâlinde burada bir mücadele veriyorum.

H.B.A.: Belirli bir ruh hâliyle çalışmadan da orta-
ya benzer ruh hâli taşıyan işler çıkabiliyor. Bu ve 
sonuçlarına, “başka bir bilgi türü arayışı” diyelim. 

Hüseyin Bahri Alptekin, Incident-s: Ipanema [Olay-lar: İpanema] 

videosundan bir kare, 2004-2007
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Birkaç sene ortadan kaybolup son İstanbul 
Bienali’nde mahalleye romantik denebilecek bir 
“tarih” çalışmasıyla döndüm. Sürgün hâlindeyken 
insanın bir politikası ve stratejisi oluşuyor ister is-
temez. Bienalle mahalleye dönüp işimi yaptıktan 
sonra kendi yerimle ilgili korkularım geri geldi. 
Sokağın köşesindeki çöp alanında yaşayan dilsiz 
siyah adam ve etrafında dönen mitler, kentle ilgili 
bir mikrokozmos sundu bana; katman katman 
önümde duran müthiş küresel kent İstanbul’un 
kronoskopik bir kesiti, yani bir tür Google Earth. 
Eve gelip gittikçe bu yabancı, illegal, anormal, 
kayıt dışı insanın o köşedeki mütevazı mücadele-
siyle aslında kente orantısal olarak herkesten daha 
çok fayda sağlayıp çözüm getirdiğinin farkına 
vardım. Önce kendine mekân ettiği terk edilmiş 
arabayı çektiler, sonra kendisini alıp götürdüler 
bir gün, çevreden gelen şikâyetler ve güvenlik 
nedenlerinden ötürü. Artık arada bir seyyar araba-
sıyla köşeye gelip etrafa çekidüzen verip gidiyor. 
Bu noktada, kaçış ve gönüllü sürgünlük duru-
munun nedenlerini araştırmak gerekecek. Etrafı 
kuşatan, kendi içerisinde “ensest” hâle gelmiş 
entelektüel ve mutlu azınlık paradigmalarından; 
toplumun her sınıfına işleyen feodal gölge ve kon-
turlardan; ruhun ve maddenin derinliklerine işle-
yen à la Turca’lıktan kaçmaktan başka neler var,  

bilemiyorum. Seyyar ve seyyah olmanın verdiği 
üretkenlik, kaçtığın yere uzaktan bakmak, öz-
lemek gibi durumlar da söz konusu... İstanbul 
Bienali’nde gerçekleştirdiğim iş, İstanbul’a tama-
men İstanbul dışından bakarken hayatım boyun-
ca sevmediğim “tarih” ve Hegel’le uzun uzadıya 
uğraşmak zorunda kalmamla da ilintili. Aynı şe-
kilde, hayatım boyunca siyasetten nefret ettik-
çe, siyasete istemediğim kadar yakınlaştığımı da  
biliyorum. Vebayla insan arasındaki mücadele 
için ille de ortada bir fare aramak gerekmiyor.

V.K.: Sen yerelden kaçmadın, mahalleden uzak 
durdun sadece…

H.B.A.: Benim sıkıntım, daha ziyade kendi mu-
hitimdeki feodalizm ve Türklük durumundan 
kaynaklandı; doğrusu, bu bir kimlik sorunu değil, 
başka bir şeydi. Toplumun her tabaka ve sınıfına 
nüfuz etmiş, en fakirinden en varsılına, en cahilin-
den en entelektüeline, hatta en elit kesimlere ve 
-biraz daha ileri gidecek olursam- Türkiye’de ya-
şayan yabancılara kadar herkesin üzerine sinmiş 
bir à la Turca’lık durumu. Seni de beni de sarıp 
sarmalayan bir durum bu. Mahalleyi anlamak 
ve özlemek için mahalleden biraz uzak kalmak 
gerekiyor, kavramak istediğimiz şeyi netleştirip 
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bakabileceğimiz kadar uzak. Nazım Hikmet’in 
İstanbul’daki sürgün hayatında bir evde otur-
mak için tek şartının, evin herhangi bir yerinden 
Süleymaniye Camii’ni görmek olduğunu biliyor 
muydun? Ben de evimin Süleymaniye’yi gördüğü-
nü unutmuş, masamdaki Süleymaniye fotoğrafına 
bakar olmuştum.

— 52. Uluslararası Venedik Bienali Türkiye 
Pavyonu Yayını, Haziran 2007 

DIPNOT 

1.Zygmunt Bauman, Liquid Times: Living in an Age of 

Uncertainty, Cambridge: Polity Press, 2007
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Hüseyin Bahri Alptekin ve Translation [Çeviri] işi, İstanbul: Babylon Lounge, 2007

Fotoğraf: Sıtkı Kösemen
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Hüseyin Bahri Alptekin kimseye benzemezdi.  
Müşfik, hisli, empatisi olağanüstü yüksek, özen-
li, dikkatli, utangaç ve çekingen bir adamdı. 
Sınıfların ve bildik burjuva yargılarının ötesinde 
yaşadı. Yaşamıyla işi birdi, olmasaydı işleri böy-
lesine tutkulu ve sonsuz olmazdı. Hayatını da, 
işini de kendine zorlaştırmak için ne gerekiyorsa 
yaptı. Sovyetler’in çöküşünün ardından evinden, 
yârinden, ana babasından, çocuklarından ayrılıp 
ekmeğini yollarda arayanların kaderlerini özenle 
takip etti. Odessa’dan Köstence’ye, limanlardan 
sokak pazarlarına kadar kentleri işledi; erik rakı-
larını içti ama peşine düştüğü insanları ve görün-
tüleri taciz etmedi, kimsenin adına ahkâm kesme 
gafletinde bulunmadı, kimsenin onurunu kırma-
dı, kimseyi kimseye acındırmadı, ahlaki yargılara 
bulaşmadı. Bir hikâyeyi ötekine uladı, şeylerle 
sözler arasında tuhaf ve beklemedik bağlantılar 
kurdu, bildiğimiz türden sınıflandırmalara hiç 
girmedi, hep çok katmanlı hikâyeler çıkardı.

Tutkulu bir nesne ve kitap toplayıcısıydı; nes-
neler gözünden kaçmazdı, milyonlarca şeyin ara-
sından çekip çıkarıverirdi. Tuhaf kitapları önce 

Hüseyin Bahri Alptekin’in evindeki kütüphanesi, Cihangir, İstanbul
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o okurdu, bilinen kitapları da herkesten sonra... 
Hayat bir enstalasyondu. Evi, çevresi, masası, 
çantasının içi, her cins ve sınıftan arkadaşını yan 
yana getirmesi bile bir enstalasyondu. Bile isteye 
değil; gündemi tarif eden, feodal paslaşmalara 
olanak veren birlikteliklere tahammülü yoktu.

Birlikte çok seyahat ettik; aylarca süren küs-
künlüklerden sonra uçaklarda karşılaşıp duty-
free’den eve götürmek üzere aldığımız single-malt 
viskileri yolculuk sırasında devirdiğimiz oldu.  
O seyahatlerde, nasıl olduğunu hiçbir zaman anla-
madığım şekilde, en bulunmadık mağazaları, eciş 
bücüş dükkânları, sokak pazarlarını, peynircileri,  

istiridye barlarını ve sabaha karşı domuz işkembe-
si çorbasının en iyi nerede içileceğini keşfederdi. 
Saatlerce küçük hikâyelerin peşinde uçağını, top-
lantılarını kaçırmak uğruna koşardı; kaçırırdı da.  
Projesinden herkesin vazgeçtiği, umudunu yi-
tirdiği anda Hüseyin çalışmaya, kazımaya, bir 
daha denemeye ve uğraşmaya devam ederdi.  
9. İstanbul Bienali’nde, Venedik’ten İstanbul’a dört 
atlının kopyalarını getirtmek için Monsignor’a,  
üstünde dansöz resmi olan lokumlardan götür-
müş ve atları neredeyse bedavaya naklettirmişti.  
Venedik Bienali’ne getirilen 30 ton ahşap da, 
gene onun tutkusunun eseriydi; kulübeler sö-
küldü, taşındı ve Venedik’te yeniden inşa edildi.  
Emektar Saab’ı için İsveç’in araba mezarlıklıkların-
da, -10 derecede tipi altında motor parçalarını da  
aynı tutkuyla sökerdi.

Evimize hediyesiz geldiğini görmedim. Çok 
özenli ve asildi; asaletini bilgeliğiyle hak etmişti; 
özündeydi, şeklinde değil. Para denen şeyden hiç 
anlamazdı, parası olduğu anda en müsrif aristok-
rattan beter, gönlü bol biçimde harcardı.

Önce İstanbul’da, sonra da dünyanın dört bir ya-
nında, yüzlerce anonim otel tabelasının fotoğrafını  
çekti. O otellerin içlerini de, ruhlarını da bilirdi ama 

Hüseyin Bahri Alptekin, H-Fact: Horses and Heroes [H-Faktörü: 

Atlar ve Kahramanlar], 9. Uluslararası İstanbul Bienali, 

Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2005
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onlara hürmet eder, vitrinleştirmezdi. Onun için 
önemli olan, öteki küreselleşmenin tarihinde, birbi-
rinden uzak coğrafyalardan görüntülerin, hayatların 
birlikte nasıl tınıdığıydı. Derdi farklılık değil, aynı-
lıktı. Rotası farklıydı; Zanzibar, Ulan Batur, Kosova, 
Mumbai… Camila’yla New Canberra’da evlendiler; 
oğulları Marino Cemali, Rio de Janeiro’da bir fave-
lada doğdu. Her şeyiyle tarz sahibiydi.

Gayet politikti ama politikadan anladığı, in-
sanlık onuru, kadirşinaslık, vefakârlıktı; bambaşka  

bir politikaydı. 1970’lerde işkenceden o da nasibini 
almıştı ama uzun saçı ve küpesiyle yakalandığından. 
Hrant Dink öldürüldüğünde, ısrarla Anna Polit- 
kovskaya’yı konuştu; Venedik’teki videolarından 
birini ona adadı. Dink’le hiçbir derdi olduğundan 
değil, empatisinin seviyesinden, Politkovskaya’nın 
ölümünün Türkiye’de geçiştirilmesinden dolayı. 
Ruhu ve bedeniyle Türk feodalizmine, koltukları-
na yapışanlara, eş dost kollayanlara çok öfkeliydi. 
Cihangir’de otururdu ama aynı nedenle nefret eder-
di Cihangir ahalisinden. Eskiden aşındırdığımız 
sokaklardan ürküyor; İstanbul’u, Türkiye’yi toptan 
terk etmeye hazırlanıyordu. Venedik Bienali’nde 
Finler ve İtalyanlar özen ve hünerle işlerini bitirdi-
ğinde, iki ayrı ağacın altında mahcubiyetimizden  
hüngür hüngür ağlamıştık. Türk olmanın dayanıl-
maz ağırlığıydı. Türkiye defterini kapamak üzereydi; 
anons etmeden, büyük nedenler ortaya sürmeden,  
yeniden gönüllü sürgünlüğe çıkacaktı. Çok yor-
gundu, vücudu ve ruhu bitikti; o yıl aynı odayı 
paylaştığımız çok oldu, gece uykusunda bile mü-
nakaşa ediyordu. “2007’yi çıkaramayacağım” di-
yordu. Tunç’a da “Öteki tarafta görüşürüz” demiş. 
İstediği gibi öldü.

— Milliyet, 4 Ocak 2008 

Anna Politkovskaya, Hüseyin Bahri Alptekin’in 

Incident-s / Disappeared People - Kosovo [Olay-lar / 

Kaybolmuş İnsanlar - Kosova] videosundan kare, 2004-2007
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Batı Avrupa kentlerinin yayalara açık sokak ve 
meydanlarında, çoğunlukla Orta Çağ kostüm-
lerine bürünmüş, heykel gibi duran insanlara 
rastlanırdı; şimdilerde her yerdeler. Tarihî bir 
yapının nişinden ya da yüksek kaidelerden in-
dirilmiş gibi duran bu figürler, zapturapt altına 
alınmış bedenler aslında pek bayağıdır ama insan 
üstü mukavemetlerine hayran kalanlar, önlerinde 
duran kutulara bozuk para bırakır. 

Bu heykelsi figürler ile Nevin Aladağ’ın fotoğ-
raflarında güncel dans ve breakdans kültüründeki 
freeze [donma] eylemini sahneleyenler arasındaki 
fark ve benzerlikler üzerine düşündüm. İki taraf da  
kamu mekânlarını kullanıyor; performanslarını, 
anıtlara nispet yaparcasına kent merkezindeki 
kaldırımlarda gerçekleştiriyor. Aladağ’ın fotoğraf-
larındaki freeze, kentin kesişen yollarının ortasın-
da, trafik adacıkları gibi birer geçiş mekânından 
fazlası olmayan, tarifi zor yerleri işgal ediyor. 
Kırmızı ışıkta arabaların ön camlarını silip para 
kazanmaya çalışan müteşebbisler, ekipmanlarını 

böyle değersiz yerlere zula eder mesela. Eski taş 
heykel anlayışını sabırla tekrar ediyor olmaksa 
kitsch bir hadise. Oysa freeze, düşünülmüş, ken-
dini bilen ve göndergeleri katmanlanan bir eylem.  

 
Nevin Aladağ, Freeze [Donmak], 2003

Sanatçının izniyle
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Nevin Aladağ, Freeze [Donmak], 2003

Sanatçının izniyle
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Breakdans kültürü ve hip hop patlamasının uzan-
tılarından biri olarak temellük, tercüme, melezlik 
ve üslup açısından katıksız bir kentsellik içeri-
sinde bireyselleşme gibi araçlara dayanıyor. New 
York’ta, sosyal konutların sıra sıra dizildiği, yıp-
ranmış Güney Bronx mahallelerinde 1970’lerde 
ortaya çıkan bu eylem zamanla, yerinden edilmiş 
pek çok ötekinin ifade biçimlerini besleyerek dün-
yayı sardı.

Maliyetsiz bir performans olan freeze, yoga-
dan jimnastiğe kadar her şeyi içine çeken dinamik 
bir öteki kültür repertuvarını devreye sokuyor. 
Performansçının bedeninin baştan ayağa yeni-
den düzenlenmesiyle batıda yerleşik vücut tertip 
ve anlayışını bozuyor. Batı geleneğinin ötekili-
ğe işaret etmek üzere mimaride kullandığı, bina 
saçaklarına heykelcikleri eklenen gargoyleleri, 
Quasimodo’yu ve mezarlıkta, sirkte, ucube pana-
yırlarında, yer altında, kuytuda yaşayanları ya da 
kaçkınları düşünün... İşte freeze öyle bir yerden 
dönüştü, ama varlığını tam da ortaya koydu. 

Nevin Aladağ, Freeze [Donmak], 2003

Sanatçının izniyle
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Aladağ, fotoğraflarında freeze’leri tatlı tatlı 
sabitliyor: Genç adamlar, genç bir kadının tenkit 
içermeyen tutumu karşısında, ısmarlama olsun 
olmasın oyuna katılıyor, aralarında mesafe olmak-
sızın beraber duruyor. Her türlü geçici eylem ya da 
performanstan geriye kalan belgenin, olaya dair bir 
kanıt ve kendi başına bir anıt olarak farklı özelliği 
olduğu malum. Fotoğrafların çekildiği yerler, kent 
trafiğinin kesintiye uğradığı mekân ve mahallelerin 

birbirinden ayrıldığı bölgeler, ki bunları Aladağ 
tercih etmiş olabilir. Enerjilerin kesiştiği noktalar 
eşliğinde yoğunluğu artan freeze’ler, tıpkı poz ve-
renlerin aidiyet meselesi gibi, aslen hiçbir yere ait 
olmayan yerler üzerine düşünmeye itiyor. Aladağ, 
fotoğrafları uzun uzun pozlayıp eylemin çevresinde-
ki trafiğin devinimini yakalıyor; sabitlenen figürler 
esas anıta, anıtlaştırılmayanların anıtlarına dönü-
şüyor. Oradalar ama tarif edilmemiş adacıklarda; 
sadece trafiğin dolaşımı için oluşturulmuş, kendine 
dair bir hikâyesi olmayan mekânlarda. 

Sanatçı, aralarında 2001 tarihli Tezcan Ailesi 
videosunun da bulunduğu erken dönem işlerin-
de, melez bir mizahla melez olduğu kadar çoklu 
bir kimlik inşaatındaydı. Tezcan Ailesi’nde, kimi 
ödünç alınmış, kimi icat edilmiş çok sayıda kül-
türel ifadeyi yan yana getiren post-gastarbeiter 
[Almanya’da misafir işçi kuşağından] ailenin 
hikâyesi kaygısız, hilesiz ve samimiydi. Profes-
yonel breakdansçı ve dans öğretmeni bir baba, 
şarkı söyleyip dans etmekten kendini alamayan 
anne ve çocuklar... Her saniyesinden şefkat ve 
saadet sızan birkaç dakikalık videoda, izleyi-
ci en azından dört ayrı lisana -Türkçe, Arapça,  
Almanca, İngilizce- maruz kalıyor; her lisan kendi 
müzikal çerçevesi içerisinde seslendiriliyor. 

Nevin Aladağ, Freeze [Donmak], 2003

Sanatçının izniyle
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Nevin Aladağ, Familie Tezcan [Tezcan Ailesi] videosundan kareler, 2001

Sanatçının izniyle
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Afro-Amerikan alt kültür ifadeleri, Tür-
kiye’den Almanya’ya göçen ailelerin sömürge 
sonrası çocukları için Berlin sahnesi üzerinden 
dönüştürebilecekleri referanslara altlık olmuş-
tu. Bir zamanlar Berlin rap ortamı Türkiye’den 
daha güçlü, hatta Türkiye’yi besler durumdaydı. 
Kendine mal etme sırasında yer yer özcü siyasal 
tutumlar, cinsiyetcilik veya popülizm zemin ka-
zansa bile, bunlar formlara içkin duruşlar olmak-
tan ziyade formlar üzerinden var olanın sesini 
duyurduğu bir kanaldı. Aladağ’ın freeze’leri, aşağı 
itilen kesimlere açık, coğrafya ötesi bir gençlik 
kültürünü zahmetsiz bir araçla, fotoğrafla hatır-
lıyor. Müzikten modaya, oradan da yaşam tarzı 
ürünlerine uzanan, keyif endüstrisi tarafından 
defalarca temellük edilen devridaimdeki bu reper-
tuvardan süzülen an... Gerisi zaten tek kelimeyle 
lümpen. 

— Nevin Aladağ’ın Berlin’deki Künstlerhaus 
Bethanien’da gerçekleştirilen Freeze-spin sergisi-
nin kataloğu, Berlin: Herausgeber, 2003
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“Liste” üzerine iki satır yazmaya koyulurken başlığı  
“Banu Cennetoğlu’nun ‘Liste’si Üzerine” diye at-
tım ama bu doğru değildi. Kaynağı UNITED for 
Intercultural Action, güncelleyen de onlar. Tabii 
Banu’dan bağımsızlaştırmak da istemiyorum. 
“Liste”nin ilk çıktılarından biri, on yıl önce 1. Atina 
Bienali’ndeydi; projelendirmedeki dikkatsizlikten 
ötürü sanat ortamı içinde öksüz bir şekilde sıkışıp 
kalmıştı. Günün sonunda, bir sanat tarihçisi, bir 
kritik olarak bakıyorum, gene de metroda “Liste”den 
bir sayfayla karşılaştığımda aklıma Banu gelmiyor. 
Nitekim, 1993 ile 2017 arasında baskı, savaş ve se-
falet gibi nedenlerden dolayı ülkelerinden kaçıp 
Avrupa’ya ulaşmaya çalışırken yaşamını yitiren 
33.293 kişinin bilgilerini içeren 48 sayfalık “Liste”nin 
Der Tagesspiegel tarafından 100.000 adet basıla-
rak dağıltılmasına dair 13 Kasım 2017 tarihli New 
York Times1 haberinde de Banu’dan söz edilmiyor. 
2007’de 8.855 kişi olduğunu hatırlıyorum.

Metroda okumaya mecbur kalıyorum; beklen-
medik bir karşılaşma. İlk olarak merak uyandırıyor: 
Ne ki bu, hangi nedenle karşımızda? Araştırmayı 
yapan kurumun adı, web sitesi adresi2 ve birtakım 
bilgiler mevcut olsa da bir muğlaklık var. Aktarı-
cıyı bilemiyorum. Sahi kim koymuş onu oraya?  

Haziran 2012 kayıtlarına göre 16.264 kişilik “Liste”

Türkçe hazırlanan 150 poster, 15-23 Ekim 2012, İstanbul

Measure-Europe’n ve SALT iş birliğiyle
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Mart 2007 kayıtlarına göre 8.855 kişilik “Liste”

Yunanca hazırlanan 16 sayfalık gazete eki, 28 Eylül 2007

Ulusal gazete TA NEA ve 1. Atina Bienali iş birliğiyle
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Kızgın ya da fesat bir soru değil bu. Twitter’da 
dönen paylaşımlar da buna delalet. Belki de en çok 
sanat profesyonelleri arasında konuşulduğunda 
konu ve sorun oluyor. Ancak, sembolik kazanım, 
etik duruş, müelliflik üzerine dönenmekten me-
selenin hangi dışsal ağlar içerisinde işlediği izle-
nemiyor. Hele hele odak “öteki”ler olduğu zaman 
onların namına konuşmaya meraklı etik zabıtaları 
var, malumun ilamı puan kazandırıyor. 

Aşırı yorumlamaya girmeksizin “Liste”ye 
estetik üzerinden bakınca, bu “iş” erken dönem 
kavramsal sanatın belli özellikleriyle örtüşüyor, 
ki bu gelişigüzel bir soyağacı değil. Sayfa sayfa, 
her bir pano aynı statüde ama içerdikleri apayrı. 
Her türlü kişisellikten özenle uzaklaştırılmış bir 
lisanla isimleme ve sıralama yapılmış. Bilgiler 
beyaz zemin üzerine, gösterişsiz bir yazı karak-
teriyle eklenmiş. Kişinin nerede ölü bulunduğu, 
çevresinde kaç kişi olduğu, hangi ülkeden geldiği, 
ölüm nedeni ve bilgi referansı. Bu zaten “Liste”nin 
orijinal hâli, müdahale edilmemiş. 

Metro panosundaki bir sayfayı okudum; 
ölümler benzeşiyor. Günlük görsel silsilede ka-
nıksanan bir lekeyle, bir trajediden ziyade bir 
listeyle mi yüzleşiyorum? Okumam bittiğinde  

“Hayat devam ediyor” mu diyeceğim? İstasyon-
dan çıkar çıkmaz unutacak mıyım tüm bunları? 
Yarını mı etkileyecek mi ya da? Neler yapabili-
rim? Bu muazzam çatlak “Liste”ye de yansıyor. 
“Bunu ancak bir sanatçı yapabilirdi” veya “Ancak 
bir sanatçı tarafından yapılabilirdi” deyip seyir-
lik atfıyla huzura erebilir miyim? Banu temellük 
ettiğini mi düşünüyor, tereddütte mi yoksa? Bi-
lemiyorum ama bunun hiçbir önemi yok aslın-
da, mülk edinmiyor zira, edinemeyeceği aşikâr. 
“Liste” üzerinden sembolik kazanç sağlamayı 
reddetmekten öte bir durum var... 

Haziran 2012 kayıtlarına göre 16.264 kişilik “Liste”

Türkçe hazırlanan 150 poster, 15-23 Ekim 2012, İstanbul

Measure-Europe’n ve SALT iş birliğiyle
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Metrodaki pano gibi müsaadeli mecrayla ilgili 
bir soru veya sorun olmalı mı peki? Bence hayır, 
çünkü bu da baş aşağı çevirilmiş bir mesele. Müsa-
adeli mecra, korsan yazı ya da afişleme gibi değil, 
gayriresmî değil, sokakta dağıtılan el ilanlarının 
örselenmiş algılamasından muaf. Müsaadeli olma-
sı kamu adına -inandırıcı olmasa da- öncelikle sıh-
hileştirilmesi demek. Güven inandırıcılıktan önce 
geliyor, hukuka mugayirlik yok. “Liste” ile bu mec-
ra tümüyle tersine çevriliyor, kayıp anaları ya da  
Yugoslav savaşları sonrası kayıplarının fotoğraf-
ları gibi iç dağlayıcı yüzlerle karşılaşmıyorum. Bu 
yıl metro istasyonlarına asılan Hocalı katliamı 
afişleri farklı bir durumdu ama, mecranın sahip-
leriyle ilgili bir şey söylüyordu. 

“Liste”, ABD’de bir hafta içerisinde silahla 
öldürülen 460 kişiyi gösteren, 1990 tarihli  Félix 
González-Torres işi “Untitled” Death by Gun3’ın  
aksine bir sanat mekânında sunuma da dönmü-
yor. Kişilerin isimleri, ölüm tarih ve nedenlerini 
içeren o işte yüzler de görünür. Vurulanların çoğu, 
hümanist solun sarmaladığı “öteki”lerdir. Ken-
dime benzer kültür üreticileri ve tüketicileriyle 
beraber hüzünlenmemiz bir yana, akşam yorgun 
argın metroyla eve dönerken bu hakikatle karşı-
laşmak nasıl bir şeydir? Boğulan, donan, intihar 

eden, nasıl öldüğü bilinemeyen on binlerce in-
san… Kim izin vermiş, kim koymuş bunu buraya? 
Yahu şimdi akşam akşam… Bir şehitler anıtı da 
değil ki aileler, sevgililer, dostlar gelip kayıplarının 
hatırasını yâd etsin… “Liste”de isimleri insanlara, 
insanları simalara bağlamaya imkân yok. 

İşin neden tepki almadığı üzerine ancak 
spekülasyon yapabiliyorum. 

— 2012’de yazıldı, 2017’de yeniden bakıldı. 

DIPNOTLAR 

1.https://www.nytimes.com/2017/11/13/world/europe/germany-

migrants-died.html

2.http://www.unitedagainstracism.org/

3.https://www.moma.org/collection/works/61825

https://www.nytimes.com/2017/11/13/world/europe/germany-migrants-died.html
https://www.nytimes.com/2017/11/13/world/europe/germany-migrants-died.html
http://www.unitedagainstracism.org/
https://www.moma.org/collection/works/61825
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Cevdet Erek, 2002 yılında, İstanbul Teknik 
Üniversitesi (İTÜ) Maçka Kampüsü’nde yer alan, 
eski adıyla Maçka Silahhanesi’nde, bu mekâna 
dair bir video enstalasyonu gerçekleştirmişti. 
Erek, projesinde, cephelerden bütünüyle farklı bir 
kimliğe sahip olan avlulara odaklanarak yapının 
o zamanki hâlini de değerlendirmişti.

Vasıf Kortun: Simon ve Sarkis Balyan kardeşlerin 
mimarı olduğu bu yapı birçok dönemden geçti. 
Silah deposu olarak kullanıldıktan sonra ordunun 
hizmetine verildi. 

Cevdet Erek: Sonra da üniversiteye geçiyor. Maden 
Fakültesi burada kuruluyor. Dışı taş, içi demir 
konstrüksiyon, ortasında avlu olan bir yapı.

V.K.: Neden demir konstrüksiyon yapılmış?

C.E.: Silahhanede patlama riski var, bu nedenle 
hem taşıyıcılar hem de döşemelerin bir bölümü-
nü hafif bir malzemeden yapma ihtiyacı doğmuş 

herhâlde. Bununla ilgili elimde bir fotoğraf yok ama 
mimar Nezih Eldem anlatmıştı. Sonrasında da,  
galiba 60’lı yıllarda -mimarının kim olduğunu 
bilmiyorum- ortasına iki avlu yapılmış.

V.K.: Simetrik iki avlu... Yapının cephesiyle içi 
arasında hiçbir alaka veya süreklilik yok.

C.E.: 1870’te inşa edilmiş bir cephe; içeride de iki 
avlu var. Avluların zemini, Eldem’in tuğla kulla-
narak yaptığı geometrik yer kaplamalarıyla birbi-
rinden farklılaştırılmış. Bunların varlığı, videoda 
hareketi güçlendiriyor.

V.K.: İç avlu kamuya açık mı?

C.E.: Okul kamusal bir yer tabii ki ama yapı, yalnız-
ca İTÜ’ye başlayan öğrencilerin hazırlık dersleri 
için kullanılıyor. Dolayısıyla derslik ve yemekha-
neden başka bir ortak alanı bulunmuyor. Beş sene 
önce [1998], İTÜ’ye bağlı Müzik İleri Araştırmalar 
Merkezi (MİAM), bu yapıda kendine bir yer açmış. 
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Eskiden G amfisinin olduğu yerde konser ve kutla-
ma gibi etkinlikler yapılıyor ancak, sadece zemin 
kata girip çıkılabiliyor; ziyaretçilerin yapının içi 
veya avlularla bir ilişkisi olmuyor. Bu anlamda 
Taşkışla’dan, oradaki avluların kullanımından çok 
farklı bir durum söz konusu. Hatta yakın çevrede, 
Maçka’da yaşayanların çoğunun bu avlulara dair 
hiçbir fikri yok. Kentin merkezî bir yerinde, gizli 
kalmış bir mekân yani. Buraya giriş yasak değil, 

kapısı var ama insanlar avluya koridorlardan ba-
kıyor, hava almak için pencereleri açıyor ya da 
göğü seyrediyorlar; böyle garip bir yapı...

V.K.: Türkiye’de, kent içinde yer alan üniversite 
yapıları kamu erişimine fırsat vermiyor, zira kartlı 
giriş söz konusu... Peki, içeride ses durumu nasıl? 
Dışarıdaki yüksek ses içeri pek sızamıyor sanki... 
Ses kayıtlarını içeride mi yaptın?

C.E.: Dışarıdan gelen sesi filtreleyen bir yer burası. 
Yapının önünde akan trafiğin sesi gelmiyor me-
sela. Genel olarak avluya gelen sesler duyuluyor 
yalnızca. Kayıt yaparken “Arif! Şık şık şık Arif! 
Şık şık şık!” gibi sesler duymuştum; Ali Sami Yen 
Stadyumu’ndan yükselen tezahürat sesleriydi 
bunlar. Ezan sesi, Boğaz’da seyreden vapur ve 
motorların sesi, yapının üstünden geçen uçakların 
sesi birbirine karışarak buraya ulaşıyor. 

V.K.: Bir de avlunun iç sesleri var...

C.E.: Yapıya her gün iki bin civarı kişi geliyor; bu-
nun ve bazı eski metal doğramaların yarattığı bir 
ses durumu var tabii ki. Büyük bir yapı ve her tara-
fından rüzgâr alıyor. Özellikle kışın ya da lodoslu 
havalarda pencereler çarptığında avlunun yanı 

Cevdet Erek, İstanbul Yaya Sergileri 1: Nişantaşı / Kişisel 

Coğrafyalar, Küresel Haritalar kapsamında Avluda  

İstanbul Teknik Üniversitesi Maçka Kampüsü, 2002

Sanatçının izniyle
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sıra, büyük hol ve koridorlar başta olmak üzere, 
yapının içinde yüksek bir ses çıkıyor. 

V.K.: Bu durum görüntülerinde de var.

C.E.: Evet.

V.K.: Peki, bu avluyu yeniden tahayyül ederek 
diğer bir mekâna taşımanın nedeni neydi?

C.E.: Bir süredir mekânları kaydediyor, bu tür 
yerlerde çekim yapıyorum. Bu avluda, yaz kış, 
gündüz gece çok yoğun vakit geçirmişliğim var. 
Neye varacağını bilmeden bir arşiv çalışması 
gerçekleştiriyordum. Çünkü avluda, sana da-
ha önce de bahsettiğim bir durum söz konusu. 
Video enstalasyonunda kullandığım arşivin 
neredeyse yarısı önceden mevcuttu. İnsanlara 
depremi anımsatan bir birleştirme var hani; 
çalışmalara onunla başlamıştım. Birtakım tes-
pitler yapıyor ve bunları birtakım formlarda 
bir araya getirmeye çalışıyordum. O dönemde, 
Fulya Erdemci’nin davetiyle İstanbul Yaya 
Sergileri: Nişantaşı1 projesine dâhil oldum. 
Sergiye hazırlanırken yapıda yıllardır kulla-
nılmamış, kapısı kilitli bir mekânın varlığını 
keşfettim. Moloz vesaire koymak için kullanılan 

bu mekân eskiden bir kimya laboratuvarıymış. 
Mekânın temizlenmesinin ardından çekimlerle 
arşivlemeye devam ettim.

V.K.: O zaman da ses meselesi var mıydı?

C.E.: Evet, hatta motivasyonun büyük bir kısmı 
buna dayanıyordu. Malzemelerin, ayrı çerçeve 
görüntülerin, bir veya üç çerçevenin bir mekânda 
nasıl üst üste gelerek katmanlaşabileceği üzerine 
denemeler yapmaya başladık.

V.K.: Sen bir nevi “kazaen sanatçı” mı olmuş olu-
yorsun? Böyle bir soru var mı aklında? Çünkü 
şöyle bir durum söz konusu: Öncelikle bütün bu 
unsurları birbirinden koparabilirsin; ses meselesi 
var, mimari mesele var, mekân meselesi var, ki 
ses ile mekân ayrı mı tartışmasını da açabilirsin, 
mekânın sesinden çok sesin mekânı yani. Ayrıca, 
aynı anda kamusal, yarı kamusal ve kamusal ol-
mayan bir işi, yine kamusal olmayan bir yerde 
sergiledin. Sahiden, bu “kazaen sanatçı” konusu 
ilgimi çekiyor, çünkü ondan sonra başka proje-
ler de yaptın. Bu proje, o mekândan koparılıp üç 
projeksiyon hâlinde Michigan’da sergilendi.2 Peki 
orada nasıl oldu; sence bu iş, mekânda koparıl-
maya uygun bir nitelikte mi?
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C.E.: Bence öyle, çünkü bilgisayarda ya da büyük 
projeksiyonda izlenebiliyor. İlgisiz bir mekânda 
okuma başkalaşıyor, anlamlandırma değişiyor 
tabii ki.

V.K.: Sanatın tanıdığı bir özgürlük alanı var. Her 
ne kadar kendi iç dinamikleri olsa da, bunlar 
açılabilir ve kırılabilir dinamikler. Bunu mesela 
mimari ya da müzikalde göremiyoruz. Hatta bu-
ralardan çıkması olasılık dışı gibi. 

C.E.: O alanların kendi içerisinde gelişim alanı bul-
ması pek olası değil. Müzik çerçevesinde düşünen 
çoğunluğa göre, müzikal malzeme olarak kulla-
nılması tasarlanmayan şeyler bunlar. Mekânın 
içinden gelen sesler, çoğu kişi için bir müzik par-
çasının introsu ya da bir film için mekânsal ses 
çalışması olabilir ancak.

V.K.: Bu işin entelektüel strüktürünü anlatır mı-
sın? Senin bir bakma biçimin var, onun entelek-
tüel strüktürünü merak ediyorum. Teker teker bir 
sürü kare çekildi; pencereler, pencereler, pence-
reler... Sonra da tekrar bir ele alış durumu var, ki 
ardından bir daha kurgulanıyor.

C.E.: İşin esasını, malzeme ve malzemenin nasıl 
kullanıldığı ortaya çıkarıyor. Bu malzemelerden 
biri arşiv. Elinizde, kayıt yapmak üzere birtakım 
aygıtlar var; mikrofon ve kamera diyelim, ki bunla-
rın da belli sınırları mevcut. İnsan kulağını, gözünü 
bir şekilde tekrar canlandırdıklarını ve var olanı 
belgelemeye yaradıklarını düşünüyoruz. Sonra, 
bir kişinin orada geçirdiği zamanın bir modelini 
üreterek ayrı zamanlardan tespitleri bir iki anın 
içerisine sıkıştırmayı tasarlıyoruz. Çok belirlenmiş 
bir bakma biçimimiz var yani. Duyma biçimi de-
miyorum, çünkü belki de duyma biçimi yok bile.  

Cevdet Erek, İstanbul Yaya Sergileri 1: Nişantaşı / Kişisel 

Coğrafyalar, Küresel Haritalar kapsamında Avluda 

İstanbul Teknik Üniversitesi Maçka Kampüsü, 2002

Fotoğraf: Muhittin Bilginer

Sanatçının izniyle
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Mesela mekânla ilgili bir dergi, bize kabaca iki tür 
bilgi sunar: Bir kişinin o mekâna dair yazdıkları 
ve mekânın fotoğrafları. Dolayısıyla ben mekâna 
“işitsel açıdan bakmak” durumunda kaldım.

V.K.: Aslında bunu tercih ettin.

C.E.: Evet. Mekânsal okuma yaparken elimizde 
ses meselesiyle ilgili çok az bilgi var. Benzer bir 
belgeleme ve sunuş biçimi de pek olağan değil. 
Neler mevcut peki? Bir mekâna dair belgesel film 
olabilir misal. Bense bir mekânı, bir diğerinin mal-
zemesiyle dönüştürmeyi tercih ettim. Sesleri çıplak 
bir şekilde, bazen güçlendirerek ve birtakım temel 
yapılarını ortaya atarak sunma şeklinde bir ama-
cım vardı. Bu, temel motivasyonlardan biri oldu.

V.K.: Çok stratejik ve niyetli bir birleştirme... Orada 
bazı referansların var mı ya da referans aldığın 
unsurlar oldu mu?

C.E.: Referans aldığım tek unsur elimdeki arşiv 
oldu.

V.K.: Peki, belli mimari sunum tarzları veya kimi 
sanatçıların fotoğraf temelinde birleştirme biçim-
leri gibi örnekler var mıydı aklında?

C.E.: Davetlisi olduğum serginin adında Kişisel 
Coğrafyalar ifadesi olmasaydı bambaşka bir so-
nuç çıkabilirdi. Fakat, kişisel bir durum isteniyor 
ve buradaki kişi de benim. Kolayca adlandırıla-
mayan, çok sayıda girdiyle oluşan bir kişisellik… 
Birçok referans verilebilir tabii ama şu zaman ya-
pılmış şu işi referans alma, ona karşı çıkma ya da  
şunu eklemeden ziyade, bildiğimiz referanslar-
dan mümkün olduğunca uzağa gitme çabası söz 
konusu. 

V.K.: Yani “tarihsiz bir üretim” diyorsun.

C.E.: Bence evet, elimden geldiği kadarıyla... O 
mekâna girdiğiniz zaman yaratılan bir durum, 
hissiyat, algılama var. Oradan yeni bir mekân elde 
edilmeye çalışılıyor. Dolayısıyla bu ne bir video 
ne de bir ses sanatı projesi. 

V.K.: Bir mekân kolajiandı mı yani? Bu bir kolaj mı?

C.E.: Tekniğin bir bölümü kesinlikle kolaj. On ayrı 
yer ve zamandan kayıtlar var. Bunların hepsini bir 
anda izleyicinin üzerine yıkmak istiyor ve bunun 
için elindeki imkânları zorluyorsun.

V.K.: Hep belirli saatlerde çekim yaptın, değil mi?
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C.E.: Yapının kullanıma açık yer ve saatlerinde 
çekimler yapıldı. Son plandaysa çatıya çıktım, 
çünkü çevreyi görmek istedim. Yapının sınırları 
içinde çevrenin kesintisiz olarak görülebildiği 
tek yer çatı.

V.K.: Her şeyi farklı yer ve zamandan gören bir 
göz var, ki bu birleştirici bir göz aynı zamanda. 
Dolayısıyla kişisel bir işten bahsediyoruz, bir 
hafızadan değil; bu yolla bireyden koparmaya 
çalışıyorum... Öte yandan, Taşkışla’nın avlusu-
na gelecek olursak orası yaşayan bir avlu, içerisi 
dışarısına bağlı.

C.E.: Evet, Taşkışla’ya içeriden baktığında avlu-
nun kendisini görüyorsun. Buradaysa yalıtılmış, 
başka bir durum var. Bir anket falan yapmadım 
ama çoğu kişi, “çirkin”, “tatsız”, “garip” bir yer ola-
rak tanımlıyor bu avluyu; burası, yapının dışıyla 
ilişkisini yansıtmıyor. 

V.K.: Bu, tabii ki bir sanat projesi. Bu mekânı 
yeniden kurguladığın zaman ona ve onu çevreleyen 
alüminyum doğrama pencerelere bir değer atfet-
miş oldun. Hazırda var olan, herkesin bildiği bir 
şey değildi, atfedilen değerle var oldu birdenbire. 

C.E.: Avlunun cephesini bir yapının cephesi olarak 
düşününce, burası dışarıda gördüğümüz modern 
yapılardan herhangi birine dönüşüyor. Yapıya tek-
rar bakıp o kapalı mekânda oluşturulana gelince; 
ayrı disiplinlerdeki malzeme kullanma şekilleriyle 
bazen çok örtüşüyor. Bir tarafı film, video sana-
tı; ikincisi müzik veya ses sanatı. Ses sanatında 
concrete diye bir terim var, Türkçesi herhâlde 
“somut müzik”. Bu, ilk kayıt cihazlarından bu-
güne dek yapılmakta. Sonra tabii ki mekân orga-
nizasyonu geliyor. “Mekâna mimari olarak hiçbir 
müdahale yapılmayacak” gibi bir karar alındıysa 
dahi, yine de bir organizasyon biçimi söz konu-
su. Birtakım disiplinlerle paslaşan bir tarafı var.  

Cevdet Erek, Avluda orta projeksiyondan bir kare, 2002

Sanatçının izniyle
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Fakat amaçlanan, işin tümünün bunların dışında 
olabilmesi. Sergilendiği yer, güncel sanatın “müze”  
veya “galeri” gibi belirlenen mekânlarından uzak-
ta ve sergileme için hiç kullanılmamış. İlk on gün-
de, burada bir işin varlığı genel broşür dışında 
duyurulmadı ve izleyicisi genelde yapıyı gündelik 
olarak kullanan kişiler oldu. O zamana dek kilitli 
bir kapının bulunduğu yere siyah bir perde takıldı, 
içeriden birtakım sesler gelmeye başladı. Yapıya 
giriyor, sesler duyuyor, içeri giriyorsun; kapka-
ranlık bir yer... Oradaki görüntülerin hepsini bir 
yerden tanıyorsun, sesler de hep duyduğun sesler 
aslında. Dışarıdan geldiysen, girişteki güvenlik 
turnikelerinin ses kayıtlarını seçebilirsin. Fakat 
mekânın hiçbir yerinde böyle bir bilgi yazmıyor, 
sana bir kâğıt parçası verilmiyor, bu seslerin neye 
ait olduğu tanımlanmıyor. 

V.K.: Neden böyle yaptın?

C.E.: Çünkü metin yazmamak büyük bir imkân 
sağlıyor. Oraya gelenlerin bu sesleri önceden duy-
muş olduğunu, hafızalarının bir yerinde bunların 
bulunduğunu varsayıyor, böylece geçmişle böyle 
bir bağ kurmaya çalışıyorsun.

V.K.: Hafif fütürist bir durum var mı burada?

C.E.: Bence var.

V.K.: Nereden kuruyorsun bu ilişkiyi?

C.E.: Somut dedik. Hem sonra Russolo’lar falan var. 
Fütürist olarak adlandırılan ve kentin, makinenin, 
fabrikanın sesine tapan insanlar... Onları kendile-
rine bir veri olarak kabul edip tüm müziği, şarkıyı, 
orkestrayı, senfoniyi, hatta kuşların ötmesini bir 
tarafa atıp “Artık elimizde çok başka enstrümanlar 
var, kent var, arabalar var” diyenler... Sadece o za-
mana ve ondan sonra gelecek zamana sahip çıktılar. 
Bu nedenle işin fütürist bir tarafı var galiba.

V.K.: Tabii orada şu da söz konusu; fütürizme dair 
hikâyelerden biri de, herhâlde geçmişi ve şimdiki 
zamanı ıskalamış bir kültürün ürünü olması.

C.E.: Şimdiki zamanı “gelecekleşmiş” olarak var 
saymak. “Biz gelecekteyiz” demek yani.

V.K.: Ciddi bir geç ve geride kalmışlık hissi olmasa 
geleceğe bu kadar tapınılır mı? Farklı an ve zaman-
ları tek plana sıkıştırma dürtüsü var, oradan geldi 
aklıma fütürizm. Hatta, Zaha Hadid’in görselleri 
kullanma biçimi de bir an kafamda canlandı ama 
sanırım uzak bir referans.
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Cevdet Erek, Avluda orta projeksiyondan kareler, 2002

Sanatçının izniyle
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C.E.: Aslında çok uzak değil. Bu işte temel olarak 
adı konmamış olsa da altı bölüm bulunuyor. Üç 
görüntünün bir araya gelişinde, üç görüntünün 
içinde hep bu zorlama var. Dedik ya hani, başka 
zamanları sıkıştıracak diye. Bir plana on ayrı plan 
koyuyorsun çok net çizgilerle ya da gerekli yerden 
kesiyorsun. Bütün pencerelerden birer fotoğraf 
çekiyorsun; yaklaşık 20 saniyede her pencereden 
bakan bir bakış ve sonunda bir ritim oluşuyor. 
Onu müzik olarak da kabul edebilirsin, başka bir 
şey olarak da.

V.K.: Teknik olarak nasıl yaptın?  

C.E.: Aynı anda sesli çekimler de var.

V.K.: Yani, sesin işlenme biçimiyle görüntünün 
işlenme biçimi ayrı.

C.E.: Ayrı ve aynı. Bazen bir planı sesiyle beraber 
koyuyor, görüntüleri üst üste, alt alta yerleştiri-
yorsun, sesleri de. Baştan alınan bir karar var:  
Dijital efekt kullanmayacağız. Yani görüntü ve sesi 
işleyerek çok daha başka çılgınlıklara gidebilirdik 
ama kesme biçme hariç, hiçbir şekilde görüntüyü 
bozan bir efekt yok; seste de öyle. 

V.K.: Bu sana nasıl bir kapı açtı?

C.E.: Senin sesini kaydettim, “Cevdet” dedin; sesi 
öyle bir işlemden geçirebilirim ki sonunda yalnızca 
bir “tık” [masaya vuruyor] sesi duyulur. Ama ben 
senin Cevdet demenden Cevdet’i veya sadece Cev’i 
alıyorum. Yani kişinin duyduğu, gördüğü şeyleri 
-ki bunun sınırları da ses ve görüntü teknolojisinin 
sınırları diyelim- olduğu gibi kullanmaya çalışıyo-
ruz. Somut müzik günümüzde malzemeyi bozabil-
diği kadar bozmaya çalışıyor, buradaysa öyle bir 
durum yok. Hiçbiri senin tanımayacağın, sende 
adres bırakmayacak bir konuma getirilmiş değil.

V.K.: Ses meselesi ancak sanat alanında yapabi-
leceğin bir şey mi? Yoksa mimariye de ses giydi-
rilebilir mi?

C.E.: Bunun mümkün olduğunu biliyorum. Bie-
naldeki proje bir denemeydi. Açık mekân var, bir 
kutu var, bir bina var ve insanları 11 saniyede bir 
tekrar eden bir sesle karşı karşıya bırakıyorsun. 
Birçok mekâna sesin giydirilmiş olduğunu fark 
ediyoruz. Bunu ne ben ilk olarak yapıyorum ne de 
ilk kez bizim zamanımızda yapılıyor. Her zaman 
var olmuş aslında.
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V.K.: Kontrollü bir biçimde yapılmasını kastedi- 
yorum...

C.E.: Başka yöntem ve formları tabii ki aranacak-
tır. Olan yerler var, tarihte de, geleneksel kültürde 
de. Ezan gibi, kent için yapılmış bir plan mesela,  
çanda da mesaj aynı: “Ben insanları şöyle bir 
yapının tepesinden ibadete çağıracağım, çünkü 
herkesin duymasını istiyorum.”

V.K.: Haber vermek için yapılanlar yani, anons 
gibi.

C.E.: Mimarinin doğrudan konusu olan bir işlev de 
var. Çünkü işitsel ya da görsel bir uyarı yapacaksın. 
Dolayısıyla mimariye eklemlenmesi söz konusu 
değil, modern ya da modern öncesi sayısız du-
rumda olduğu gibi doğrudan içerisinde zaten. 

— XXI, Sayı: 17, Kasım 2003

DIPNOTLAR 

1.İstanbul Yaya Sergileri 1: Nişantaşı / Kişisel 

Coğrafyalar, Küresel Haritalar, 29 Eylül-28 Ekim 2002 

tarihlerinde Fulya Erdemci’nin küratörlüğünde ve Şişli 

Belediyesi’nin iş birliğiyle düzenlendi. Sanatçılar:  

Erdağ Aksel, Gülçin Aksoy, Nevin Aladağ, Hüseyin Bahri 

Alptekin, Halil Altındere, Kutluğ Ataman, Recai Aynan, 

Gökhan Avcıoğlu, Selim Birsel, Önder Büyükerman, Hasan 

Çalışlar, Ergin Çavuşoğlu, Yüksel Demir, Kerem Erginoğlu, 

Cevdet Erek, Köken Ergun, Ayşe Erkmen, Leyla Gediz, Ali 

Gürevin, Şirin İskit, Arhan Kayar, Serhat Kiraz, Merve 

Kitapçı, Mehmet Konuralp, Enis Özbek, Ebru Özseçen, Aziz 

Sarıyer, Derin Sarıyer, Nevzat Sayın, Ahmet Soysal, Özlem 

Sulak, Fuat Şahinler, Hale Tenger, Ahmet Tercan, Canan Tolon, 

Mürüvvet Türkyılmaz, Emir Uras, Demet Yoruç ile Bağımsız 

Fason Hareketi (Murat Bayındır, Enis Özbek, Ertuğ Sönmez, 

Murat Şahinler).

2.IMMEDIA, Michigan: Ann Arbor Computer Artist Coalition, 2003
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Bir ağaç, kökü ve gövdesinin irilik ufaklı parçaları 
galerinin zemininde sergileniyor.1 Ağacın organik 
yapısının birbirine dolanmış kıvrımları, kendine 
has güzelliğini yansıtan sade ve rastlantısal bir 
yığın gibi görünüyor. Bazı parçalar başka türlü 
yerleştirilmiş olsaydı bile bir şey değişmezdi san-
ki. Ağaçtan arda kalanlara yakından bakınca çok 
daha fazlası fark ediliyor. Yarık, kopma ve liflerde-
ki bükülmelerin kötü muamele sonucunda olduğu 
aşikâr. Ağaç topraktan zorla sökülmüş; kökü ve 
gövdesine testere, çekiç ve baltayla gelişigüzel 
girişilmiş. Enstalasyon gitgide bir suç mahali, bir 
katliam alanı gibi görünmeye başladıkça olayın 
dibine inme, izini sürme ihtiyacı ortaya çıkıyor. 

Sibel Horada’nın bu işi, sanat kurumunun 
ufkunu genişletmek için insani bir boyut katma 
çabasıyla galeri mantığını sorunsallaştıran ensta-
lasyon tarihine dâhil değil. Kendinden daha fazla 
ya da daha az derinlikli bir başka şeyin ikamesi 
değil. Gizli bir metaforik anlam da barındırmıyor. 
Bu bir hakikat, nesnenin ta kendisi. Bu nedenle 

işe verilen Hiç Var Olmamış Gibi adı, nesnenin 
yok edilişi kadar onu besleyen ve karşılığında 
onun bir zamanlar hayat verdiği yerden sökülüp 
atılmasına da gönderme yapıyor. 

Sanatçı bu ağaca, eğitim aldığı Yıldız Tek-
nik Üniversitesi’nin (YTÜ) kampüs bahçesinde 
rastlamış. Bir zamanlar oldukça azametli olduğu 
anlaşılan ulu bir ağaçtan artakalmış bir kütük 
hâlindeyken gözüne ilişmiş. Görüntüsünü kay-
dettiği kütüğü, çok kısa bir süre sonra tamamen 
dibinden sökülmüş olarak bulmuş. Meğerse bu, 
yaşlı bir Pavlonya imiş; ekolojik olarak yorgun 
ve aşınmış toprakların hasarını giderme yetisine 
sahip, çok hızlı büyüyen bir tür. Kökleri toprağın 
derinlerine uzanan Pavlonya ağaçları, yüksek ok-
sijenasyon kapasitesiyle zararlı maddeleri işleyip 
süzerek topraktaki organik elementlerin artması-
nı sağlıyor ve ormansızlaşmayla mücadele için en 
uygun ağaç türlerinden biri olduğuna inanılıyor. 
Kısacası bu ağaçlar, kapitalist açgözlülüğün 
ürettiği pisliği telafi ediyor. 
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Sanatçının izniyle
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Horada’nın işinin hikâyesi, YTÜ’nün Barba-
ros Bulvarı’ndaki ana kampüsünde son dönemde 
yaşanan bir dizi olayla paralellik taşıyor. Eski bir 
saray bahçesi olan bu kampüs İstanbul’un göbe-
ğinde; güzel, yeşil ve çevreye hâkim bir konumda 
bulunuyor. Kentteki en eski eğitim kurumlarından 
biri olan YTÜ, amansız bir özelleştirme kapsamın-
da, son aylarda büyük bir baskıyla karşı karşıya 
kaldı. Eski devlet tekelleri, endüstriler, fabrikalar, 
rıhtımlar, tersaneler ve gümrük depoları, kuşku 
uyandıran birtakım kamu-özel sektör girişimle-
riyle pazara çıkarıldı ve/veya satıldı. Bu gidişle 
aslen arazileri halk arzına kapalı olan kent üni-
versiteleri, merkezden uzak bölgelere taşınmak 
durumunda kalabilir. Kentin merkezî yerlerinin 
üniversite öğrencilerine bırakılamayacak kadar 
değerli olduğu tartışılıyor. Yaşlı Pavlonya’nın  

yerinden sökülmesi, bu yaşananlar ve tartışma-
larla göz ardı edilemez benzerlikler taşıyor. Sanat 
tarihinde, özellikle de 19. yüzyıl romantizminde 
en saygın metaforlardan biri tek başına duran ağaç 
imgesidir. Ağaç, insanın maneviyata dönüşünü, 
hayatın görünür döngülerini, büyüme ve çürüme-
yi çağrıştır; animizmden Şamanizm’e, Musevilik 
ve Hristiyanlık’a kadar tüm inanç sistemlerinde 
bir yeri vardır. Ne yazık ki, kapitalizmin zamana 
ayıracak hiç zamanı yok.

Bologna süreci, Avrupa üniversitelerini ortak 
bir seviyeye getirme çabası olarak görülebilir. 
Hâlbuki ürün ve hizmetlerin taşınabilirliğine ya-
kın bir takas durumu yaratarak üniversitelerde 
bugüne kadar yaşanmamış bir delokalizasyona 
yol açıyor. Üstüne üstlük, Türkiye’deki devlet üni-
versitelerinin paydaşlarının istisnasız kırılgan 
yapısı, atanmış ve seçilmişlerin üniversiteleri 
sahiplenmesine neden oluyor ve neticesinde, şef-
faflık içermeyen şartlarda tepeden inme kararlar 
alınıyor. Böyle bir ortamda, kentin orta yerindeki 
bir üniversite arazisi iştahı kabartıyor tabii ki. 
Sanat fakültesinin, “Bu boş faaliyetler, gerekli 
fonların talebi sırasında üniversitenin ortak çı-
karının önüne geçer mi?” gibi “sağlam” gerek-
çelerle başka bir yere taşınması ihtimali olarak 
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başlayan süreç, kuşkusuz daha fena durumların 
önünü açacak. Yeni kapitalizm bu şekilde işli-
yor işte. Dönüşü ve telafisi olmayan bir yönelişe 
izin veriyor. İstenmeyenin kökünü kurutmakla 
kalmayıp onun türlü izini yok ederek görünmez 
kılıyor. Yaşamak için öldürmekten daha fazlasını 
yapıyor. Felsefeci Marina Gržinić’in belirttiği gibi, 
bu durum biyopolitikadan nekropolitikaya kesin 
bir geçişi ifade ediyor. Ağacın kesilmesi kâfi değil. 
Kesildikten sonra kökünden sökülerek ıskartaya 
çıkarılması da lazım. Üstü tamamen örtülerek 

yerini şık bir çiçek tarhı almalı. Hayatın yerine 
“stil” getirilmeli.

Sanatçı, bu Pavlonya ağacını, hatırlamayı 
unutanlar kadar ağaca dair hiçbir hatırası olma-
yanların da zihnine kazıyor. Ne de olsa Pavlonya 
öldürmüyor ama yaşatıyor. 

— 29. Günümüz Sanatçıları İstanbul Sergisi 
Kataloğu, İstanbul: Resim ve Heykel Müzeleri 
Derneği, 2010

DIPNOT 

1.29. Günümüz Sanatçıları İstanbul Sergisi, Akbank Sanat,  

22 Temmuz-28 Ağustos 2010. Marc Gloede ve November Paynter’in 

küratörlüğünde gerçekleştirilen serginin sanatçıları: Nermin 
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RUMEYSA KIGER ILE YAZIŞMALAR 

AK PARTI’NIN KÜLTÜR 
POLITIKALARI ÜZERINE 



20

SALT022-20-235

I. BÖLÜM
Aralık 2012

Rumeysa Kiger: AK Parti’nin 10 yıllık iktidarı sü-
resince kendi kültür politikalarını uygulamaya 
koyduğunu düşünüyor musunuz? Ya da bu alanda 
belirli bir politikaları var mı sizce? 

Vasıf Kortun: Kurumsal anlamda kültürde çeşitli-
lik ve katılım iyi olurdu. Ama belirgin bir politika 
yok, son 10 yılda yeni aracı ve özneler oluşmadı. 
Eskiden beri tanıdığımız mazlum kültür aktör-
leri, yaşlandıkça toplum mühendisliğini teşvik 
eder oldu ama şükür ki bunlar sözde kalıyor sa-
dece. Aslında devletin çok yıllardır değişmemiş 
bir “kültür-sanat” politikası mevcut; uzlaşmacı 
olmayan, farklılığından ürkmeyen, ayrımcılığı 
ve haksızlığı dillendiren, hakiki anlamda eleştirel 
nitelikteki her türlü güncel kültür üretimine kuş-
kuyla bakar... Elindeki araçlarla sürekliliğine ket 
vurur, desteklemez, küçümser, sosyal bünyenin 
dışına iter, hatta düpedüz tehdit eder.

R.K.: 2004’te dönemin başbakanı Recep Tayyip 
Erdoğan’ın İstanbul Modern’de yaptığı konuşma-
dan 2011’de Kars’ta İnsanlık Anıtı’nın yıkılmasına 
uzanan süreci nasıl değerlendiriyorsunuz? 

V.K.: 2004 konuşması tabii ki Avrupa Birliği (AB) 
sürecine bağlıydı. Değişmek insana özgü ama bi-
linçli bir iki eksenliliğin çok zamandır devam etti-
ğini düşünüyorum. Bu şizofrenik bir durum değil, 
olmazsa olmaz iki topluluğu ayrı tutmanın bir 
yolu. Mümkün olduğunca birbirine “değmeyen” 
bu topluluklara farklı lisanda mesajlar aktarılıyor. 
Zıt kutuplar kendi sınırlarında yaşarken olan ara-
da ve azınlıktakilere oluyor. Aidiyetinden kuşku-
lanmaya başlayan Müslüman genç kadın da, Türk 
veya yedi kuşaktan şehirli olmayan sanatçı da  
ayıplanabiliyor. Ama size kötü bir haberim var; 
kültürün en hası aralarda yeşeriyor... 

Kars anıtı dışarıda, arazideydi. Bu tip yerlere 
daha çok müdahale edilir. Beğeni ayrı bir mesele; 
yerinde kalması gerekiyordu. Kültür konusunda 
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seçilmişlerin yurttaşlara göre daha az söz hakkı 
olması gerektiğine, bunlar üzerine sürekli konuş-
maktan imtina etmenin aslen hayırlı olacağına 
inanıyorum. Yaşam örgümüzün en narin halkası 
olarak popülizme dirençsiz olan kültür bir müza-
kere alanıdır, yerinde durmaz, sabitleştirilmez. 
Bu bir hizmet değildir; memnun kalmanız için 
yapılmaz, makullüğün esas ve mevzuatlarına gö-
re biçimlendirilmez. 1930’lara hiddet duymanın 
neticesi 2011’de anıt indirmek olamaz. Asıl üzül-
düğüm, erkin bu durumlar üzerinden tecimsel-
leşmesi hiç iyi bir misal teşkil etmiyor. Başbakan 
yıktırırsa sokaktaki insan neler yapar sonra; liseli 
genç neyi kıstas alır ya da? 

R.K.: Şimdilerde pek gündeme gelmese de, bir ara 
kültür ortamında muhafazakâr sanat üzerine ateş-
li tartışmalar yürütüldü. Siz Türkiye’de sanatın 
zaten yeterince mazbut olduğunu söylemiştiniz. 
Öyleyse problem nedir tam olarak? 

V.K.: Problem, kamu hizmetinde imkân ve katılım 
sağlayan kurumlar, kültür farklılıkları ve beraber-
liklerini müzakere eden araçlar oluşturmak yerine 
tarihte her daim başarısızlığa uğramış, tepeden 
inme modelleri dayatmaya çabalayarak boşa vakit 
geçiriyor olmamız. Gençler cahilleşiyor, erkek 

şiddeti korkunç seviyelerde ve elimizdeki yegâne 
merhemi kullanmıyoruz. Bunun müsebbibi ik-
tidar değil ama bu yönde sarf edilen bir emek de 
yok. Kültürden korkmayın, o kendi yolunu bulur...

R.K.: Bu on yıl içerisinde kültür alanının eko-
nomik olarak kısmen ilgili bakanlık tarafından 
desteklenirken diğer kısmının tamamen özel ser-
mayenin kanatları altına itildiğine şahit olduk. 
Bu konuda ne düşünüyorsunuz?

V.K.: Hangisinin daha iyi işlediğini biliyoruz. Ama 
çok daha iyisini de hak ediyoruz. Ciddi bir üçlü 
yapılanma lazım; yani devlet ve özel sermaye si-
nerjisi ve bunun kamu çıkarını gözeten aktörlerle 
izlenmesi. 

R.K.: Sizce iktidar partisi bu alanda ne tür bir 
program çizerek bir sonraki seçimlere girmeli? 
Bu alanın siyasetin gölgesinden çıkarak kendi 
özerkliğini kurması nasıl gerçekleşebilir? 

V.K.: Parti politikasına değil, devlet politikası-
na ihtiyaç var. Yoksa, çok samimi söylüyorum, 
Türkiye’nin geleceği yok. Önce buna ikna olalım, 
model oluşturmak kolay.



20

SALT022-20-237

II. BÖLÜM
Aralık 2017

R.K.: AK Parti’nin kültür politikalarını ilk olarak 
beş yıl önce konuşmuştuk. Geçen süreci nasıl de-
ğerlendiriyorsunuz? Kültür alanında “lafta kalan” 
toplum mühendisliğinden öte belirgin bir politika 
ortaya çıktı mı sizce? 

V.K.: Hâlen net bir politika göremiyorum ama politi-
ka üretme girişimleri oldu tabii ki. Özellikle 2012 ile 
2014 arasında, Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri 
Mustafa İsen’in “muhafazakâr estetik ve sanat 
normlarının oluşturulması gerektiğini” dillendir-
mesiyle başlayan ve hiç yüzeysel olmayan tartışma 
mesela… Muhafazakâr Düşünce dergisinin “Sanat” 
sayısı ile Dil ve Edebiyat dergisinin “Metafizik 
Sanat” konulu sayısı gibi çeşitli mecralarda değer-
lendirildi ve T24’ün “Türkiye’de Kültür Çatışması 
ve Son 10 Yılda Kültür-Sanat Politikası” başlıklı 
yazı dizisine kadar sürdü. Meselenin diğer veçhesi, 
dönemin İçişleri Bakanı İdris Naim Şahin’in daha 
Aralık 2011’de “Neyiyle [destek] veriyor, belki re-
sim yaparak tuvale yansıtıyor. Şiir yazarak şiirine 
yansıtıyor, günlük makale, fıkra yazarak oralarda 
bir şeyler yazıp çiziyor” açıklamasıyla olmadık bir 
terör tarifi yapmasıydı. Bu çizgi, Cumhurbaşkanı 

Recep Tayyip Erdoğan’ın “İlmini ve fennini tahsil 
için Batı’ya gönderilenler çoğu zaman Batı’nın sa-
dece kültürünü alarak, benliklerini de kaybederek 
ülkelerine geri dönmüşlerdir. Kendilerinden ülke-
leri için kurtuluş reçetesi hazırlaması beklenenler 
maalesef Batı’nın gönüllü ajanları, adanmış hava-
rileri hâline gelmiştir” diyerek “kendi milletine 
tepeden bakan, kendi değerlerinden tiksinen bu 
sözde aydınların verdikleri zararı düşmanın dâhi 
vermediğini” söylemesine de bağlanabilir. 

Kenetlenmiş, “yerli ve millî” bir beden ta-
hayyül edilirken -muhalif ya da değil- bu yapı-
nın dışında kalan her türlü ifade düşman kampa 
yerleştiriliyor. Bu ötekileştirme, itibarsızlaştır-
ma ve hedef gösterme ile Cihan Aktaş’tan Cemal 
Kafadar’a, Ömer Lekesiz’den Murat Belge’ye 
uzanan değerli tartışmalar aynı kefede değil.  
2011 Genel Seçimleri, yeni bir kültür siyaseti ve 
TÜSAK kanun tasarısı taslağını gündeme getirdi 
ama iktidarı derinden sarsan, Gezi direnişinin 
kültür aktörleriyle kavuşmasıydı. Son liberal Kül-
tür Bakanı Ertuğrul Günay istifa etti ve o anlamda 
müzakere en tepeden sonlandırıldı. Bugün poli-
tikasız bir politika söz konusu; bunu toplum mü-
hendisliğiyle açıklayabilecek olsak bile her köşesi 
Cumhuriyet tarihiyle işaretlenmiş bir meydanın 
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baş köşesine upgrade bir Atatürk Kültür Merkezi 
(AKM) dikilmesini hiçbir şekilde açıklayamayız. 

R.K.: 16 yıl önce iktidara gelen AK Parti ile şimdiki 
arasında siyaseten bariz bir fark olduğu görüşü 
son derece yaygın. Bunun kültür alanına yan-
sıması nasıl oldu? Daha önce bunu, Erdoğan’ın 
2004’teki İstanbul Modern konuşmasından 
2011’de Kars’taki anıtın yıkılmasına uzanan süreç 
üzerinden sormuştum. Bu noktada, yakınlarda 
duyurulan AKM yenileme projesini de ekleyebi-
liriz. Önceden bahsettiğiniz ikili hâlin daha tekil 
bir tavra dönüştüğü söylenebilir mi? 

V.K.: 2011 seçimlerinin ardından oluşan mutlak 
iktidarla iki ayrı topluluğa hizmet anlayışı terk 
edildi. Makul çoğunluk sessizleşti. Kültür üze-
rinde baskı kurup zor kullanarak aykırılığı sin-
dirme çabası Türkiye’de yeni bir durum olmadığı 
gibi, benzer nedenlerle Polonya, Brezilya, Çin, 
Rusya, Macaristan, Hindistan, Mısır ve İspanya’da, 
velhasıl dünyanın dört bir yanında yaşanıyor. 
Nedenlerini ayrıca tartışabiliriz.

R.K.: Zaman zaman alevlenen “muhafazakâr 
sanat” tartışmasını nasıl değerlendirmek lazım 
peki? Kültür alanının kasıtlı bir şekilde dışına 

itildiğini hisseden muhafazakâr kitlenin deste-
ğini perçinlemeye dönük olarak arada bir basılan 
bir düğme gibi mi görmeli, yoksa büyük bütçeler 
ayrılarak hazırlanan filmler, bienaller ve kitaplara 
bakıp apayrı bir yorumda mı bulunmak gerek? 

V.K.: Bilemiyorum. Tartışmanın agonistik bir ze-
minden düpedüz cepheleşmeye kayması -ki kül-
türün en önemli yönü müzakerenin devam ettiği 
bir alan olmasıdır- ve bu cepheleşmenin tavandan 
tabana yönlendirilmesi işi çok daha zorlaştırıyor. 
Kültür alanının kasıtlı bir şekilde dışına itilen, bu 
alanın dışına itildiği telkin edilen ve sonuçta öyle 
olduğunu sanan kesim değil aslında. Çok uzun 
yılların birikimi, son 15 yılın devlet takviyesiyle 
var olandan öte bir değer üretilemediyse nerede, 
ne gibi yanlışlar yapıldığı tartılmalıdır. 

R.K.: AB’nin bir parçası olmak için çabalanan 
dönemde kültür ortamı da bu rüzgârdan epey-
ce faydalanmış; birçok kurum, fon ve etkinliğin 
önü açılmıştı. Devlet ve yerel yönetimlerin yanı 
sıra özel sektörün de muazzam yatırımlarına şa-
hit olduk. Peki, o günlerden bugünlere ne kaldı? 
Fırsatlar mı iyi değerlendirilemedi, yahut tüm 
bunlar sürdürülebilir ve sağlıklı bir kültür ortamı 
için yeterli değil miydi? Bundan dört-beş yıl önce 
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dünyanın en popüler kültür destinasyonlarından 
biri sayılan İstanbul, ne oldu da bugün sanatçı-
ların gelmekten imtina ettiği bir yere dönüştü? 

V.K.: Bunun çok yönlü hesabını yapmak için henüz 
çok erken. AB fonlarını abartmamak gerekiyor. 
Bunlar büyük paralar değildi, almayı başarmak 
ve kullanmak için yeterli görgümüz de yoktu. 
İstanbul Brüksel’e çok uzak. AB uyum sürecinin 
getirdiği “normalleşme”yle güzel günler yaşa-
dık. 1915’teki Büyük Felaket’in tartışılması, barışa 
doğru evrilen ortam, yabancı sanatçı dolaşımı, 
hatta sayıları artan Erasmus öğrencileri bile bir 
faktördü. Özel sektörün büyük yatırımları da ta-
bii... Meseleye temaşa kültürü yerine detaylardan 
bakarsak ne kadar değerli bir dönem olduğunu gö-
rürüz. Yıldız Teknik Üniversitesi Sanat ve Tasarım 
Fakültesi, Sabancı Üniversitesi Görsel Sanatlar ve 
Görsel İletişim Tasarımı programları; BAS, PİST, 
Oda Projesi gibi girişim ve kolektifler; Depo ve 
Platform gibi orta ölçekli kurumlar; 2005 ile 2009 
arasında gerçekleştirilen üç bienal; Güneydoğu 
Akdeniz havzasıyla ilişkiler... Bugüne ne kaldıysa 
o dönemin bilgi, görgü ve ümitlerindendir. 

R.K.: TÜSAK kanun tasarısına dönecek olursak… 
Kültür alanına ilişkin kanuni düzenlemelerle 

özlemi duyulan türden bir ortama kavuşmak 
mümkün mü dersiniz? Öyleyse bu kanunun te-
meli hangi ilkelere dayandırılmalı? 

V.K.: Çok uzun yıllardır işlemeyen, arkaik poli-
tikaları yenilemek iyi olur fakat TÜSAK, kültür 
aktörlerinin katılımıyla hazırlanmış bir tasarı 
değildi. Bir kesim o kadar tepkiliydi ki 2013’te 
İstanbul Bilgi Üniversitesi’ndeki toplantıda 
masayı en baştan devirip vakitlerini müsteşa-
ra sövmekle geçirmişlerdi. Onlar da devletçi ve 
müzakere görgüleri yok. TÜSAK konusu önemli 
olmakla birlikte köhneleşmiş bir tartışma olan 
“özerk kültür-sanat” meselesi ya da kamu çıkar ve 
öncelikleri ya da bir Batı ülkesinin sanat konseyi 
modelleri üzerinden değil, müşterekler üzerinden 
ve sıfırdan, pilot modellerle biçimlendirilmesi 
gerektiğine inanıyorum. Hayal tabii... 

RK: Peki, yakın gelecekte Türkiye’de nasıl bir kül-
tür ortamı olacak sizce? 

V.K.: Filler geri çekilirse bazı şeyler yoluna gir-
meye başlar. Çeşitlilik, farklılık güzel ama bir 
yandan da 1990’ların erken neoliberal söylemi-
ne katkı oldular. Bugüne aktarabilecek tavsiye-
leri yok. Katılımdan ne anlaşıldığı da muğlak. 
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Tüm dünyada “kültür savaşları”ndan söz ediliyor. 
Savaşın kendisi zaten var ve kültür bunun cephe-
lerinden yalnızca biri.

R.K.: Tophane galerilerine saldırılardan Anadolu 
Kültür Yönetim Kurulu Başkanı Osman Kavala’nın 
tutuklanışına, belirli bir baskı altında tutulan ve 
çoğunluğun öncelikli ilgi alanında olmayan bir 
alanı korumaktan bahsedilebilir mi? 

V.K.: Çoğunluktan koru[n]ma adına ricat bir opsi-
yondur. Oturup nerede yanlış yaptığımızı konuş-
mak ve geleceği düşünmek üzere daha kapalı ve 
samimi bir toplulukla yetinmek stratejilerden biri 
olabilir. Yinelemek zorundayım, bu salt Türkiye’ye 
özgü bir durum değil; bununla mücadele etmek 
için karşılıklı olarak kendi coğrafyalarımıza özgü 
tecrübelerimizden ders almak, bilgi paylaşmak ve 
yeni bir enternasyonalizm ile dayanışmak şart. 

R.K.: Son derece ağır ve çalkantılı bir siyasi dö-
nemden geçiyoruz ve kolay kolay da buradan çı-
kabilecek gibi görünmüyoruz. 2011’de SALT’ın 
açılma sürecinde, toplumun çeşitli kesimlerinin 
alışveriş merkezleri dışında bir araya gelebile-
ceği kamu mekânlarının yokluğundan bahsedi-
yor ve kurumu toplumsal müzakereye katkıda 

bulunabilecek bir yer olarak tasarlamaya çalı-
şıyordunuz. “Gençler cahilleşiyor, erkek şiddeti 
korkunç seviyelerde ve elimizdeki yegâne merhe-
mi kullanmıyoruz” demiştiniz. Bu umudunuzu 
hâlâ koruyor musunuz? Genel hatlarıyla dindar/
geleneksel ve seküler olarak ikiye ayrılabilecek 
kitlenin kültür aracılığıyla uzlaşması ya da bir 
süreliğine yan yana gelebilmesi mümkün mü?

V.K.: SALT kullanıcılarının böyle bir sorunu yok. 
Kitlelerin de tabanda böyle ayrılmadığına eminim. 
Endişe ve çekinceler olabilir, normal buluyorum 
bunları. Kendilerine bir şeyler dikte edilmediğin-
de, parmak sallanmadığında gayet iyi yan yana du-
ruyorlar aslında… Kurumun programları tam da  
bu istikamette olduğu için sözünü ettiğin “iki 
ayrı kitle” kimliği SALT’ta işlemez, konusu dahi 
olamaz. Böyle de olumlu bir notla bitirmiş olalım.
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İstanbul’da Haliç, Bilbao’da Nervión ve Londra’da 
Thames nehirleri çevresindeki benzer süreçler 
yeni kültür yapılarının önünü açtı. Sanayi kent-
lerinin ürünlerinin taşındığı, atık ve pis suyunun 
boşaltıldığı su yolları temizlenerek deneyim eko-
nomisi hizmetine aktarılırken yeniden işlevlen-
dirmeler devreye girdi. Guggenheim Museum 
Bilbao ve Tate Modern gibi projelere paralel ola-
rak İstanbul’da 1980’lerin sonunda “Sütlüce ne-
ye dönüştürülecek? Silahtarağa’yla ne yapmalı? 
Feshane’ye ne olacak?” soruları gündeme geldi. 
O zamanlar İstanbul’a bir modern sanat müzesi 
iliştirme meselesi, yeni bir yapı arzusu ile endüs-
triyel mirasın yeniden işlevlenmesi fikri arasında 
değerlendirilmekteydi. 10 yıl sonra, tantanalı bir 
mimari iddiası olmayan eklerle tarihî yapıların 
dönüştürülmesi yoluna gidildi; Sakıp Sabancı 
Müzesi, İstanbul Modern, Pera Müzesi, Arter, 
SALT ve Borusan Contemporary gibi...

Eczacıbaşı desteğiyle 1992’de açılıp iki yıl 
sonra kapatılan Feshane ve 1994’te açılan Rah-
mi M. Koç Müzesi ile Haliç kıyısında başlatı-
lan girişimler, bir antreponun 2004’te İstanbul 
Modern’e dönüştürülmesiyle Boğaz kıyısına 
taşındı; MSGSÜ Resim ve Heykel Müzesi gibi 
projeleri de beklemekteyiz. Kurumsal kültür hiz-
metlerinin kent merkezinde üç temel izleği var. 
Galata Köprüsü’nden Beşiktaş’a, Karaköy’den İs-
tiklal Caddesi istikametinde Taksim’e, Unkapanı 
Köprüsü’nden Haliç kıyısına uzanan ve tarihî 
yarımadaya kamu erişimi bulunan arterlerde ku-
rumlar yoğunlaşıyor. Çoğunlukla silo, depo ve 
fabrika gibi eski sanayi yapılarının işlev kazan-
dığı bu “gerdanlık modeli”nde, konut yapılarının 
ağırlıklı olmasından ötürü İstiklal Caddesi bir 
istisna teşkil ediyor. Nihayetinde, gelecek yıllarda 
sıfırdan tasarlanmış yapıları daha çok göreceğiz 
kuşkusuz. 
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Kurumların şaşaalı mimari yapıları bir yana, 
asıl bu yapılarda ne gibi programlar yürütüldü-
ğünü konuşmak gerekiyor. Misal, Bakü’nün Zaha 
Hadid tasarımı Heydar Aliyev Merkezi’nde in cin 
top oynuyor; ne düzenli programı ne izleyicisi var. 
İstanbul’da bir Gehry yapısına ihtiyaç duyduğu-
muza ikna değilim. Marka garantisinden ziyade 
geleceğe bakan bir mimari arzuluyorum. Gelişkin 
bir fikriniz yoksa başka bir zaman ve diyarda ge-
liştirilmiş fikirleri ithal etmeye çalışır, dolayısıyla 
daima birilerinin benzeri olur ve geriden gelirsiniz. 
Bu nedenle Feshane’nin 1992’deki restorasyonu 
için beraber çalışarak öğrenebileceğimiz zihniyet 
ve insaniyette, yerel teknoloji ve çözümler ürete-
bilecek genç bir grup oluşturmak istedim; olmadı. 
Mimar ile müşteri arasındaki ilişki yapının kullanı-
ma girmesiyle biter; fikrî mülkiyet olarak tescille-
nen bir yapı, zamanla ortaya çıkan gereksinimleri 
karşılayamazsa kullanıcısının hayatını zorlaştırır. 
Burada temel mesele mimarın kifayetsizliği de-
ğil, işverenin fikirsizliğidir. Mimarla müzakere-
ye imkân tanıyan bir ortam oluşturmak; zaman 
ayırıp hazırlık yaparak merak, istek ve görüşleri 
paylaşmak şart. SALT olarak Galata ve Beyoğlu 
yapılarının yeniden işlevlendirme çalışmaları için 
öncelikle uluslararası bir yarışma ve kamunun 
sürece katılımı gibi tartışma açmaya yönelik bir 

yöntem arzu ettik ama uygun bulunmadı. Han 
Tümertekin’le çalışmaya karar verilmişti. Bencil 
bir mimar olmaması, yeni fikirleri müzakereye 
açıklığı ve bunları mekâna dair ifadelere çevirme 
becerisi işimizi çok kolaylaştırdı.

Han, projedeki esas unsurları çok doğru çö- 
zümledi: SALT Galata için Doğu-Batı aksını yeni-
den işaretlemesi, yapının tarihî okuması açısın-
dan da çok önemliydi. Bu aks boyunca karşılıklı 
konumlanan Osmanlıca ve Latince deyişler ile 
ters istikametlere yol alan atlı frizlerinde olduğu 
gibi yapının birbirine tezat çehrelerinin; Şarklı 
ve Batılı olmaya dayalı kadim ve bir o kadar da 
şizofren pazarlamanın altını çizdi. Madrid’deki 
Museo Reina Sofía önündeki şeffaf asansörlere 
benzer şekilde, asansörü dışarı alarak yapı içi tabii 
dolaşımı bozmamayı amaçladı. Ancak, Koruma 
Kurulu bu kararın uygulanmasına izin vermeyin-
ce, yapı içinde olmaması gereken bir noktadan 
asansör boşluğu açmak suretiyle özgün dolaşım 
kesintiye uğratıldı mecburen. 

Han’la çalışmaya başladıktan birkaç ay sonra, 
yine Madrid’de bulunan ve 19 katının her biri ayrı bir 
“yıldız” mimar tarafından tasarlanan Hotel Silken 
Puerta’da konaklama fırsatım oldu. Tek bir mimar 
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ile çalışıp tek bir lisana bağlı kalmaktansa yapıyı 
işlevlerine ayırarak çeşitli mimarlarla müzakere 
içerisinde, gereksinimlere özel şekilde ilerleme fikri 
işte orada oluştu. Ardından Pelin Derviş ve Meriç 
Öner’le Türkiye’nin genç mimari gruplarını taradık, 
çok sayıda mülakat yaptık. Aralarından sekiziyle ça-
lışmaya karar verip Han ile görüştük. Fikri o da sev-
di, onayını aldık ve yönetim kuruluna sunduk. Olası 
bütçe artışı ve proje yönetiminin zorluklarından 
dolayı ilk başta endişelendiler ama neticede çılgınca 
görünen ve hızla kabusa dönüşebilecek bu projeye 
ikna oldular! Proje onaylandıktan sonra, seçilen 
mimari gruplarla hem toplu hem de bağımsız top-
lantılar yaparak detaylara odaklandık. Bazılarıyla 
daha hafif, bazılarıyla ciddi bir yoğunlukta çalıştık. 
Yapıyı bir kabuk olarak değerlendirdik; zira bir kül-
tür kurumunda program her şeydir. Bu iki yapının, 
yani SALT Galata ve SALT Beyoğlu’nun başlı başına 
ve birlikte nasıl işleyeceğiyle ilgili sorgulamalarımız 
ve en iyiyi isteyen inadımızdan hiç vazgeçmedik. 
Kültüre dair kimi hatalı okumalarımız da olmadı 
değil ama denemeden bilinmiyor bazen; merak ve 
deneysellik olmadansa hiç olmuyor.

SALT Beyoğlu’nun girişinde, İstiklal Cad-
desi’nin bir uzantısı gibi algılanan, davetkâr bir 
mekân olmasını istedik. Karşılama sorununu, 

alışveriş merkezi tarzı kapı dedektörleri ve gü-
venlik parametrelerini zayıflatarak çözebilmeyi 
umduk; yapıya uğrayan herkes girişte oturabile-
cek, dinlenebilecek, zaman geçirebilecek, biri-
lerini bekleyebilecekti. Fakat ilk açıldığımızda 
bekleyen yalnızca biz olduk! İçerinin aydınlat-
masıyla dışarının aydınlığı arasında belirgin bir 
fark vardı. Birçok deneme yaptık ve sonunda, 
2014 ilkbaharında ev sahibi olduğumuz bir afiş 
sergisinde mekânın ne kadar yoğun işlediğini 
gördük. Mimari bir sorun kullanımla çözülmüş 
oldu. SALT Beyoğlu, caddeden pasaja, pasajdan 
Açık Sinema gibi muhtelif programın düzenlen-
diği, yapı açık oldukça herkesin kullanımına açık, 
kapısız mekânlara geçişle katmanlaştı. 

Kültür yapılarından belli bir esneklik bekle-
nebilir tabii ama belki bir gün 30 metre yüksekli-
ğinde bir heykel sergilenir diye tavan yüksekliği 
30 metre olan bir mekân yapılmaz. Sanat üre-
timi ve sunulduğu mekân ilişkisinden biraz da 
tarihî yönüyle söz etmek gerekirse, neredeyse 
1950’lere kadar sergi mekânları -zamanın atfıyla-  
“dişil” olarak nitelenir. 19. yüzyıl zengin evlerinin 
gösterişli kumaşlar ve kırmızı, yeşil renklerde 
duvarlarla çevrili geniş salonlarından nispeten 
daha sade ve açık renkli duvarları olan mekânlara 
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doğru bir geçiş yaşanır ama boyut itibariyle bir 
sıçrama olmaz. 20. yüzyılın ikinci yarısında, özel-
likle Kuzey Amerika’da kavramsal ve minimalist 
pratiğin devreye girmesi, sanatçıların “eser”den 
“işe” meyletmesi ve izleyiciden de “beğenme” 
yerine bir “okuma” yapma beklentisinin oluşma-
sı sanatla mevcut ilişkiyi sembolik anlamda bir 
emek ilişkisine çevirir. Bu durum tam da üretim 
atölyelerinin bir bir boşaldığı bölgelerde şekillenir 
ve üretilen işler için görünürde “eril” yerler talep 
edilir. 1980’lerde birçok sergi mekânı loft taklidi 
olarak kurgulanmıştır: cilalı beton döşemeler, 
beyaz duvarlar, çatı aydınlatması ve çıplak flore-
sanların nezih sürümleri, yani külliyen upgrade 
görmüş bir fabrika taklidi! 

Sanat, uzunca bir zamandır mekânlar için ya da  
mekânlara doğru yapılan bir pratik değil; daha 
ziyade ilişkiler üzerine kurulu. Sanatın neredey-
se görsel olmadığı bir dönemden geçtiğimiz için 
“ne tür bir mekân” meselesi gerçekten de ikincil. 

SALT’ın iki yapısı arasındaki fark çok belirgin: 
Biri dışa dönük, diğeri içine kapalı; biri dükkân, 
öteki banka. Programlarında da belirleyici unsur 
bu oldu. SALT Beyoğlu kamuya aşırı açık. SALT 
Galata ise bir kasa barındırdığının farkında;  

biriktiriyor ve muhafaza ediyor. Bu bilinçle say-
dam ve opak olmak şart. Araştırmaya değer veren, 
merak üzerine inşa edilmiş bir kurumuz. Bir sergi 
açıldığında sunulanlar, o konuyla ilgili düşünme 
sürecimizin son adımı değil. Ardından, yaptığı-
mız iş ve araştırmayı detaylandırmak geliyor. Son 
kullanma tarihi kısa üretimler yapan mekanizma-
lar gibi çalışmak zorunda kalmak, bir sergileme 
makinesine dönüşmek son derece tehlikeli. Asli 
olarak üretimi yavaşlatmak değil, katmanlan-
dırmak gerekiyor. Paris’teki Centre Pompidou 
örneğin, hem 1968 tecrübesinden sonra kendini 
bir kurum olarak konumlandırma anlamında en 
önemli mimari örnek hem de bünyesinde yer alan 
programlarla biricikti... Nihayetinde dünyada çok 
güzel müze yapıları var ancak programla yapının 
bir araya geldiği anlar her şeyden daha önemli. 

— “VitrA Çağdaş Mimarlık Dizisi” kapsa-
mındaki Kültür Yapıları kitabı (İstanbul: Yapı  
Endüstri Merkezi Yayınları, 2015) için Nesli-
han Şık’la yaptığımız söyleşinin metni gözden  
geçirildi.
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Sergiler, doğaları gereği kırılgan, kusurlu ve elden 
kayıveren araçlardır. Hikâye anlatmada pek de  
verimli değildirler. Raftan alıp roman gibi bir bö-
lümünü okuyarak kenara koyamaz; video gibi 
yarısından başlayıp oynatamaz veya geri saramaz; 
dans figürü gibi ardı ardına tekrarlayamazsınız. 
Bir tiyatro oyunundaymışçasına göz önüne seril-
meleri de o kadar önemli değildir, zira -siz orada 
olmasanız dahi- hep oradadırlar.

Sergiler kapandıklarında da, ancak olmadık-
ları bir şey olarak hatırlanabilirler. Sorun değil 
tabii ki. Zamanın kendisine dair olmayan, zaman 
aralıklarıyla art arda gelen bir pratik olarak bitevi-
ye bir biçimde yer değiştirirler. Biri kapanır, diğeri 
açılır; mağazalarda satılan sıradan nesneler gibi, 
“yeni sezon” ve “haftaya son” duyurularıyla kesin-
tisiz bir programlamanın raf ömrü sınırlı ögele-
ridir. Çoklukla fikir ve olasılıkları paketleyip tam 
da işlemeden, tüketmeden eskitirler. Oldukları  

kadardırlar. Daimî de olabilirler, yani koleksiyon 
sergileri gibi uzun süreye yayılabilirler ama bu tür 
sergiler daha başlamadan bayattır zaten. 

Bu fikre bir başka katman ekleyelim: Geç ka-
pitalizm zamanında, zamanımızda, geç kapitalist 
sergi model ve pratikleri var oldukları zamana dair 
ve o zamana ait olmak üzerineyse, içerisinde bu-
lunduğu zamana bakan kurumlar güncel olabilir 
mi? Tabii ki hayır. Güncellik, yaşadığı zamanla 
derdi olanlara mahsustur; arızası olmayan güncel 
değildir, muhakkak ki her arızası olan da ama za-
mana uyumlanan asla güncel olamaz, yalnızca za-
manının içerisinde mevcudiyet gösterir. Yeni olan 
ise bambaşka bir konu; yeni sevicilik [neofili] az 
çok tahmin edip öngörebileceğimiz bir farklılıktır.  
O anda öngöremeseniz bile geriye dönüp baktı-
ğınızda aslında gayet tahmin edilebilir olduğunu 
ayırt edersiniz. Çünkü neofili, çıpasını bildik orta-
mından çok uzağa bırakmaz, semantiği bozmaz.
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Mevcudiyet [zamanının öznesi olmak, orada 
mevcut bulunmak, varlığını sunmak], kapsamlı 
bir analiz olasılığını üstünkörü muameleler lehine 
ezer ve kurumsallaşmış bir durumu yansıtır. Söz 
konusu olan, kurumun kendisi değil, programıdır. 
Yani kurum, taahhüt ettiği eylemler aracılığıyla, 
taahhüt ettiği pratikler üzerinden yapısının değiş-
mesine izin vermez; değişen, yalnızca değişmesi 
beklenendir, programdır. 

Çoğu kurum, yerel ve uluslararası şöhret 
yarışı içerisinde geçmiş ve geleceğini tüketiyor. 
Oysa bir geçmiş ve mirası sürdürmek, bir gelecek 
yönelimi ve tahayyülüne sahip olmak çok daha 
değerlidir. Çünkü içerisinde var olduğumuz, dü-
şündüğümüz, ürettiğimiz zaman, geçmiş ve ge-
leceklerin yörüngesindedir. Walter Benjamin’in 
ifade ettiği üzere; “Geçmişin dayatması, yaşamın 
gömülü geleceklerinin tohumlarını şimdiki za-
manda yeşertmeye dair kaçınılmaz talebinden 
ötürüdür”. Bu da, üç farklı kamuya karşı sorum-
luluğu gerektirir: Şu anda mevcut olan kamu, tüm 
sıkıntı ve arızalarıyla geçmişten gelen kamu, gele-
cekteki kamu. Kurum, bunlardan birine ayrıcalık 
göstermeden çoğulluğu görmek durumundadır. 
Miras devralan ve devreden kurumların birincil 
vazifesi, insanlara görüşlerini oluştururken daha 

iyi karar vermelerine yardımcı olacak araçlar sağ-
layabilmek ve devraldığımızdan daha mükemmel 
bir dünyayı geleceğe teslim etmektir.

ŞIMDI BIRAZ GERI SARALIM...

Müzeler, 1970’lerin sonundan itibaren, sürekli 
artan ekonomik yoksunluk koşullarına maruz 
kaldı. Sağlık ve eğitim alanlarında olduğu gibi, 
ufukta beliren turbo kapitalizmin volelerine karşı 
bağışıklıkları yoktu. Birçoğu, dalga dalga gelen 
tehditleri savuşturmak üzere, yeni oluşan du-
rumdan yararlandı ve zamanın temsilî kurumla-
rına benzedi. İş geliştirme ekipleri oluşturdular; 
deneyim yönetimini, içerik yönetiminin önüne 
aldılar ve “varlık yönetimi” gibi olmadık işler uy-
durdular. İçkin yetenek ve kapasitelerini pazar 
yerine sunan servis sağlayıcılarına dönüştüler; 
kendilerini sağlama almak üzere, tarihten edin-
dikleri kimlikleri markalara çevirdiler; markalaşıp 
markalarını pazarladılar. Nihayetinde, kurumları 
marka yönetiminden ibaret oldu. Geleneksel ola-
rak geniş tabanlı, sivil ve yerleşik olan orta sınıfın 
desteğine sırt çevirip seçkinlere el açtılar ve değiş-
tiler, çok değiştiler. Görünürde becerikli, esasen 
beceri kaybına uğrayan neoliberal operasyonlar 
hâline geldiler. 
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Kurumun zamanı nasıl yeniden biçimlenebi-
lir? Üç farklı kamuya karşı sorumlu olmak gibi, üç 
farklı zaman içerisinde var olmaya dair farkındalık 
önemlidir. Sergiler “şimdiki zaman”da gerçekleş-
tirilir ancak, kurum geçmişten, çözülememiş ve 
görmezden gelinmiş, devreden çıkarılarak gizlen-
miş hikâyeleri de taşıyan bir “miras makinesi”dir. 
Yapabileceği, bunları müzakere etmek, denemek ve 
deneyimletmek, mayalamaktır. En iyi ihtimalle de 
olası gelecekleri sorgulamaktır. Zira üç zaman iç içe 
geçmiş, birbirine örülüdür; şimdiki zamanda yapı-
lan bir müdahale geçmişi ve geleceği de değiştirir.

Geçtiğimiz günlerde, Ford Foundation [Vakfı] 
Başkanı Darren Walker’ın bir konuşma metnini1 
okudum. Şöyle demiş Walker: “Ben şanslıydım. 
Doğru bir büyükanneye sahip olduğum için şans-
lıydım. Şansıma, büyükannem doğru bir evde hiz-
metçi olarak çalıştı. Şansıma, o evde çeşitli sanat 
dallarına ilgili, doğru dergilere abone olan, doğru 
bir zengin aile yaşamaktaydı. Şansıma, aile üye-
leri, elden çıkarmak istedikleri dergi ve program 
broşürlerini bana vererek sevgilerini gösterdi.”

Kurumun görevi, devraldığı dünyadan daha 
iyisini savunmak, ileriye daha iyi bir miras bı-
rakacak insanların çoğalmasına katkı sağlamak 

kadar basittir. Yani kurumlar dünyayı değiştirmez 
ama dünyayı değiştirebilecek insanların yaşam-
larına dokunurlar. Bu en temel seviyede, bilgiye, 
müşterek kaynaklara, sağlık ve eğitim gibi zaruri 
hizmetlere herkesin engelsiz hak sahibi olduğu 
ve eriştiği; tür ve cinsiyetlerin eşit görüldüğü; 
ekolojisi tamir edilmiş ve lügatı geri kazanılmış 
bir dünya... Hedef büyük ama eşlikçisi soru da 
gayet net: “Şimdi değilse ne zaman, hepimiz de-
ğilsek kim?”

Peki, kurum ne şekilde güncel olabilir? Bir 
yöntem, aynı anda saydam ve opak olmayı bilmek-
ten geçer. Kamu tefekkürüne değin en şaşırtıcı 
katkılar, buyurganlığın tehditkâr bakışlarından, 
cüheladan, paylaşılan yarı gerçeklerden ve popü-
listlerden uzakta mayalanmış, müzakere edilmiş 
ve denenmiştir. Büyük hareketler sokak ortasın-
da değil, masanın çevresinde pişer. Dolayısıyla 
kurum, bir kilise kadar açık, bir manastır kadar 
kapalıdır. Ancak, sırf ehil kişilerin kabul gördü-
ğü, kiliseye benzeyen bir manastır veya tam tersi 
olmamalıdır. Kurumlarda şeffaflık yanlış anlaşıl-
mış, bir sanrıya indirgenmiştir. Aynı anda saydam 
ve opak olmak, sadece ve sadece performatif ve-
ya revolüsyoner bir durumda çakışır ve bunlar  
-çok iyi bildiğimiz gibi- kalıcı olmaz.
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Bir kurum olarak müze, turbo kapitalizme 
gömülü olmakla birlikte kapitalist değildir. Ne 
var ki, var olduğumuz dünya hegemoniktir. Ticari 
şirketlerin ortalama ömrü bir yüzyıldan azken 
misal üç yüzyıldır ayakta duran ve çoğu devletten, 
ekonomik veya politik sistemden yaşlı müzeler 
bulunmaktadır. Yeni yönetim biçiminin özünde, 
giderlerin kısılması ve verimlilik araştırmaları 
yatar. Belirli varlıklar parasallaştırılırken diğerleri 
gereksiz yükümlülükler olarak değerlendirilir. 
Koleksiyondaki kimi eserlerin kiralama bedeli 
yükseltilir, kimileri de talep olmaması nedeniyle 
elden çıkarılır. Peki, giderler nereden kısılır? Araş-
tırma ve küratörlük birimleri küçültülür, sözleş-
meli hizmetlere ağırlık verilir, içeride geliştirilen 
bilginin yerini dış kaynak kullanımı alır. Ancak, 
verimliliği artırma yöntemleri sürekli artan ku-
rumsal hatalara da yol açabilir. Gereğinden büyük 
iş geliştirme ve konuk hizmetleri ile halkla ilişki-
ler gibi asal olmayan birimler, içerik yönetimine 
müdahale etmeye başlar. Varlık yönetimi tam da 
budur, aslen neyin varlık olduğunu bilmeyenlerin 
yönetimidir. Bu paradigma dönüşümüyle kurum, 
mevcudiyet arzusuna teslim edilir, şimdiki za-
mana öncelik ve ayrıcalık verilir. Geç kapitalizm, 
geçmiş ve geleceğin dışına yerleştirilmiş, hayal 
ve endişenin törpülendiği bir hazır zamanda  

yaşamamızı talep ederken kurumlarda ufuksuz 
bir şimdiki zaman yönetimi ağırlık kazanır.

Hâlihazırda şen olmak için pek neden yok. 
Türümüzün en fazla yarım yüzyıllık ömrü kaldı. 
İnsan, yaşayan veya atıl duran her şeyi bir tür kay-
nak veya atık olarak algılıyor. Böylesi hızla akan bir 
zamanda, kurumların kurtuluştan ziyade proble-
min bir parçası olduğunu anlamak o kadar da şa-
şırtıcı olmamalı. Zira artık geride bıraktıkları tarihî 
konum ve ağırlıkları bir yana, kurumlar dönüşüm 
yerine geçici şifa ve çarelere ilgili oldukça durum 
gitgide fenalaşacak. 

KAMU ILE ÖZEL AYRIMI VE  
‘KABILE ÇIKARLARI’

Kamu ve özel arasında yapılan, neredeyse an-
lamsızlaşmış ayrıma kuşkuyla bakılmalı. Ortada bir 
mesafe veya etik üstünlük olmadığı gibi, ikisinde de  
aslında “kabile çıkarları” hâkim. Bu nedenle ku-
rumları, -kamu ya da özel fon desteği fark etmez-  
özelleştirilmiş çıkarlara hizmet edenler ve o çı-
karlar adına hareket edenlerden ayırmak şart. 
Zaten bugünün kurumlarının, ne içerik üreticisi-
nin yanında olduğu ne de kamu yararına hareket 
ettiği söylenebilir. Jargon ve ifadeleriyle eylemleri 
arasında keskin bir çelişki var.
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Bir çaresizlik hâli söz konusu; mevcut du-
rumdan ıstırap çekiyor ama onu dönüştürmeye 
veya bir ders çıkarmaya yanaşmıyoruz. Başımıza 
gelenleri tetkik edemiyor ve tarihî konumumuzu 
koruyamıyoruz. Kazanılmış menfaatlere tutun-
maktan öte, kurumun illa da hayatta kalması gibi 
tuhaf bir gerekçeden ötürü yeterince net olamı-
yoruz. Oysa müstehzilik, olanı olduğu gibi ka-
bulleniş, bildik çalışma usulleri ve en kötüsü de  
diğerlerine benzeyişin makbulleştirildiği bu or-
tamda hayatta kalmak bir marifet olmadığı gibi 
övülesi bir tutum ve davranış değildir; marifet, 
kayda değer olmaktır.

Sosyal hayat özelleştirilip bir tema parka, bir 
temaşaya dönüştürülürken kurumların rotasını 
demokratik bir yöne çevirmek gerekiyor. Chantal  
Mouffe’a göre daha büyük hedef, kurumları  
“hegemonyacı düzeni tartışan bir saha” hâline 
getirmektir. Ne var ki hegemonya görünen bir 
yerde değil, gömülüdür; hegemonyayı dekolonize 
etmeden ve kendi konumlarımızı sorgulamadan 
kalıcı bir değişim beklenemez. 

Müze dünyası, gitgide kamu erişimini engel-
leyen bir ilişkiler ağına gömülmektedir. Yani pleb 
[halk] tüketimine sunulanlar, kamuya çıkmadan 

önce ve kamu sonrası bir sahada belirlenir. Sergi ve 
programlar gibi çıktıları tanıdık görünse de, kararla-
rın alındığı süreçler, birbirine benzer özel ve kamu 
bağlamlarından oluşan ve kendi kendini doğrula-
yan küresel bir ağda zihnen özelleştirilmiştir. Bir 
açıdan bakıldığında, bu model değişikliğinin tam 
olarak fark edilmediği görülüyor. 18. yüzyılın sonu 
ile 20. yüzyılın sonu arasında kendini yenileyen 
müze hikâyesi artık yok. Miras bu olsa bile geri sa-
rabileceğimiz koşullar olup olmadığı da belirsiz. As-
lında, yeniden biçimlenen model kendi tarihinden 
beslenmiyor. Büyük kentlerdeki büyük müzelerin 
çoğu, İkinci Dünya Savaşı sonrasında oluşan orta 
sınıf tema parkları ile endüstriyel fuar kalıplarının 
tarihinden pek çok ögeyi barındırıyor. Birer tüke-
tim cenneti ve keyif zamanı üreticisi olarak Hin-
distan, Çin ve Güneydoğu Asya’nın yanı sıra “yeni 
diyarlar”dan “yeni izleyiciler”in katılımıyla gittikçe 
genişleyen bir turizm sınıfını öngörüyorlar. Öte yan-
dan, bu kurumlara göre turizm yalnızca uzaklardan 
gelenlere yönelik değil, “yeni kentli”nin ta kendisi de  
bir turist olarak konumlanıyor. 

‘KUVVETSIZ SOSYALLEŞME’ 

Kamusallığın her yönünü içeren “kuvvetsiz 
sosyalleşme”yi, yeni agoralarda kendi arzusuyla 
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bir araya gelen, tasarlanmış alanlarda önceden 
tayin edilmiş rollerini içkinleştiren bir topluluğun 
tüm yönleriyle deneyimi olarak tarifliyorum. Bu 
tür topluluklar, kapsayıcı bir yönetime tabidir ve 
aslen birer deneyimden ibarettir. Bir araya gelerek 
manalı bir mevcudiyete dönüşmezler. Yeni bir 
demokrasinin başlangıcına ya da potansiyel bir 
halk meydanı ya da hareketine işaret etmezler. 
Kendi kaderlerini tayin etmeye yönelik bir amaç 
veya araçları yoktur. 

Yeni agoralar güzel mekânlardır. Mimarileri de  
çok meşhurdur. Bundan ötürü hemen markala-
şırlar. Boş zaman, keyif ve turizm sektörleriyle 
örtüşürler. Markanın bilinirliği, tüketici istek ve 
ihtiyacıyla yüceltilir. Bu modelin hayatta kalma-
yı sürdürebilmesi, sürekli olarak gayrimenkul 
genişletilmesi ve inşaat gerektirir. Aksi takdirde 
sistem çökecektir. Geç kapitalist ekonominin bir-
çok teşebbüsünde olduğu gibi sürekli tüketimden 
kaynaklanan tükeniş kesin bilgidir. Yani, ölüm 
önceden planlanmış ve kaçınılmazdır ve hatta 
amaçlanmıştır.

Bu modelde en ufak bir paradoks dahi yoktur. 
Aynı sanatçılar, aynı mimari ofisler, çoğu zaman 
birbirinden ayırt edilemeyen aynı türde eserler, 

bir kurumdan ötekine aynı hiyerarşik anlatılar... 
Aşağı yukarı her şey birbiriyle uyumludur. Marka 
kentler dışındaki müzeler ise hızla çözülmeye 
devam etmekte; önlerinde karanlık bir senaryo 
durmaktadır. Onları destekleyen, tarihî nitelikte 
yerleşik destek sınıfları çözülmüş, sivil topluluk-
lar güç kaybetmiştir. “Yeni destek sınıfı” sadece 
dikey düzenden anlar. Coğrafyaya aidiyeti yoktur, 
toprağa ayağı basmaz, zaman ve mekândan aridir. 
Londra, New York, Hong Kong, Dubai ve Bakü 
gibi enerji ve silah piyasalarının dış kabuğu oluş-
turduğu, finans piyasalarının yoğunlaştığı “güç 
koridorları”na odaklanır. Beceri ve envanterlerini 
istediği yere park eder. Geçmişin yatay ve artık 
dağıtılmış olan destek sınıflarından farklı şekilde 
sayıca az, güç bakımından sınırsızdır.

İkincil kentlerin daha 15 yıl öncesinde kriz 
yaşamaya başladığı düşünülürse, bu tarihî dönü-
şümü öngörmek için dâhi olmak gerekmiyordu. 
Yine de, refah devletlerine doğanların, kaçınıl-
maz olarak içerisinde bulunduğumuz sıkıntılı 
ortamın süreklileşeceği fikrine teslim olması 
imkânsızdı; yaşanan cehennemin geçiciliğine 
kendilerini inandırdılar. İşte bu yüzden kurumlar, 
olası çözümlere yönelik çeşitli yöntemler geliştirip 
bunları denemek yerine, giderek daha anemik 
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koşullar ve hatta iflasla sonuçlanan bir sabitlikte 
kalmayı tercih ettiler.

Müze, üniversite ve hastanelerin tıpkı birer 
şirket gibi, idari bir mantıkla yönetilmeye başla-
ması da aynı döneme denk gelir. Küratör ve eski 
müze direktörü David Elliott, SALT’ın kuruluş 
aşamasındaki bir uzman tartışmasında çok gü-
zel bir uyarıda bulunmuştu: “Yönetim, belirli bir 
disiplin veya bilgiyle hiçbir ilgisi olmadan, kendi 
içerisinde bir beceri olarak yükselmiştir.”

Her ne kadar kurumlar, şirket birleşmeleri,  
yönetimi devralma, imtiyaz devri, idari mer-
kezîleşme, uyumlama, belli varlıkları elden çıkara-
rak sonlarını erteleme gibi stratejiler geliştirse de,  
maalesef bunların hiçbiri hakiki bir çözüm sun-
muyor. Yönetsel yenileme, kurumları hasta eden 
zehri artırmak anlamına geliyor; işe yaramadığı 
hâlde aynı ilaç tedavisi tekrarlanıyor. Hem bu 
konu, yalnızca bir kurumun hayatta kalmasın-
dan ibaret değil. Kurumun kendini yeniden dü-
şünmesi ve değişen zamanlar boyunca anlamlı 
kılması gerekiyor. Temel bir gerekliliği olmadan 
hayatta kalma çabası, kurumları kabile çıkarlarına 
karşı daha da savunmasız bırakıyor, şirazeden  
çıkarıyor. 

‘ZOMBİ KURUMLAR’

Kısa vadeli devalar müzeleri “zombi ku-
rumlar”a çevirmekle eş değer sayılabilir. Yani, 
kamu hizmetinde olması gereken müzeler, geç 
kapitalist ekonomide kapitalist olmayan kurumlar 
olarak sahaya indiklerinde, kamu desteğine sahip 
olmadıkları bir alana girerler. Burada, belirli bir 
süre için tasarlanmış sürdürebilirlik protokolle-
rine uymak, verimliliklerini artırmak ve “hizmet 
verdikleri anın kulu olmak”la yükümlüdürler. 
Sorunun nüvesi, bu taban tabana zıt ekonomik 
modeller arasındaki gerilimin yanı sıra, tarihsel 
kamu kurumu ile geç kapitalizmin, kamu men-
faati anlamında tümüyle farklı fikirlere sahip 
olmasına dayanır. 

Muhteşem ve seyirlik olamayan yer ve kurum-
lar, baskın anlatılar ile radarın altında kalıyor ve gi-
derek fark edilmez hâle geliyor. Küçük işletmeler, 
ahtapot gibi her yere ulaşamazlar. Markalanmış 
projeler veya karmaşık sponsorluk programla-
rına uygun biçimde tasarlanmamışlardır. Orta 
ölçekli kurumlar da kaybolmaya devam ediyor; 
“sanat merkezleri”, “ICA’lar”, “kunstverein’ler” 
daha önce hiç bu denli az çekici olmamıştı. Büyük 
ölçekli kurumlara pazar talebinin artmasından 
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dolayı ”ortası” tükeniyor. Çünkü özelleştirme 
yoğunluğu ve rekabetçi kültür ortamı içerisinde 
ya ölçek büyütecek ya da kaybolup gidecektir. 
Ve nihayetinde sponsorluk, marka değeri olan 
kurumlara yönlendirildiğinden sonuç genellikle 
daha baştan bellidir. 

Son 35 yılda ağır bir dönüşümden çok daha 
ötesini yaşadık. Müzeler artık kilise, kent meyda-
nı, belediye binası ve muadilleri gibi ebedî mü-
esseselerle aynı konumda değil. 250 yıldan uzun 
süredir bilinen anlamlarıyla kamu ve müze, epis-
temik bir değişimin parçası olarak tasfiye ediliyor. 
Böyle bir zamanda -normatif ölçüler uygulanamaz 
hâle geldiği için- bir kurum başlatmak hem çok zor 
hem de çok kolaydır. Genel ve açık sorular sormak, 
kullanıcılarla birlikte gelgitleri yönetmek ve bazı 
meselelerin kendi kendine yoluna girebileceği 
fikrine güvenmek gerekiyor. Yeni bir kurum için 
temel ilke, çelişkileri ve başarısızlıkları işleyişe 
dâhil etmek ve bu kabullenmede cam gibi şeffaf 
olmaktır. Ayrı bilgi kümelerinden temellenen 
bakışları, akademik söylemi ve kamuyu bağlayan 
bir kültür geliştirmektir. Kamunun hayal gücünün 
kurumları dönüştürmesini sağlayabilecek yeni 
araçları hayal ve icat etmek; hazırlığı olmayan ve 
takipçi olmayanlara da hitap etmektir. Kendilerine  

dair hiçbir anlatı sunmayan müzelere haklı bir 
kuşku duyanlara yönelmektir. Kurumların doğal 
olarak varsaydığımız otoritesini askıya almak, 
en azından bu otoritenin yalnızca bir varsayım 
olduğunu kabul etmek, buna gerektiğince karşı 
çıkmaktır. Kurumsal şeffaflığın düzeylerini kont-
rol etmek ama bunda açık olmak ve “biz” dilini 
kullanmamaktır. Mesele, asıl meselemiz, dünyayı 
yorumlamak ve o dünyayı bir çeşit “emtia” olarak 
sunmak değil, dünyanın içinde bulunmak ve bir or-
tak sahipliğin her türlü sonuçlarını kabul etmektir.

Dünyada çoğu müze ve kültür kurumu varlık 
nedenlerini unutup araştırma ve tartışma yerine 
hazırdakini yeniden servise sokmayla, yüzde 1’in 
elindekini meşrulaştırmayla iştigal etmeye koyul-
du. Günümüzde sergi deneyimi, yıldız mimarların 
yeni kutsal yapılarındaki sunumlara indirgendi. 
Kamu olasılığı denklemin dışında bırakılarak 
giriş sayısı, yerli-yabancı turist oranı, yaş aralığı 
gibi idari niceleme süreçleriyle kısıtlandı; “pazar  
sınavından geçen sergiler”in “hizmet sağlayıcıları”  
ile “müşterileri” arasında kesintisiz, sorgusuz bir 
düzenek kuruldu. Bu “mukaddes” deneyim, ma-
nalı bir sivil hayatın canlandırılmasıyla uzaktan 
yakından ilgili değildir. Gerçekte bu tür girişimler,  
bir topluluğu şekillendirmeye yardımcı kültür 
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kapasitesinin geliştirilmesine yönelik potansiyel-
leri engeller. Bir tarafta baskın bir sunu var, öte 
tarafta da pasif bir alıcı; bir izleyici ya da arzusunu 
ifade etme yetisi, araçları ve aracıları olmayan bir 
ziyaretçiden söz ediyorsak umumi, hususi ayrımı 
fark etmez. Kurum ile dışı arasındaki bu güç te-
melli iletişimsizliğin yeniden düşünülmesi lazım; 
zira dışarıda kalanların [izleyici] arzularının ayırt 
edilebilmesi için bir mekân/mecra yok. 

20. yüzyılda müzeler, kendilerini destekle-
yen düzeni tartışabiliyor, eleştirebiliyor ve hatta 
aşındırabiliyorlardı ve yine de o düzene bağlılardı. 
Bu sivil demokratik ilişkide kültür ve kültür ku-
rumlarının yeri belliydi. Bugünse sorular farklı: 
Üretim, aracılık ve yayım nasıl demokratikleşir? 
Kurumlar bu süreci nasıl etkiler ve bundan nasıl 
etkilenir? Böyle bir tertibatın, toplumda kurum 
rolünü yeniden düşünmemize yararı olmaz mı?

‘İŞIN AMACI TARTIŞMANIN  
NESNESI OLMAKTIR’

SALT’ta hep bizden daha akıllı kişiler için  
program yapmayı sevdiğimizi iddia ettik. İnsan-
ların basit olduğuna inanmıyoruz. Kurumlar,  
izleyicilerine çoğunlukla vaaz verir, yukarıdan 

bakar, egzotik ve aslen kendilerinin dahi anlama-
dığı cümleler kurar. Oysa topluluklar, ellerinde 
gerekli araçlar olduğunda toplu karar almada 
inanılmaz derecede beceriklidir. İşte bu nedenle 
SALT’ta bir projeye çalışırken “bilmeme hâli”ni 
baştan kabul ederiz. Şirin görünmek, herkesin sa-
hiplik talep edebileceği bir 2.0 müze olmak adına  
ya da zafiyetten değil. Yaratıcı ekonomi, gerek- 
siz samimiyetler ya da topluluk hâlleri ve uyum  
adına da değil. Bildik eğitim ve outreach [halka 
erişim] programlarıyla hiç değil. Kamu hizme-
tinde olmak, ihtiyaca servis vermek anlamına 
gelmez. Mesele, kimseyi suçlamadan, parmak 
sallamadan, düşmanlık etmeden, aşağılamadan 
ve provoke etmeden agoniyle yüklü bir sahaya 
girmektir. Amacımız çözüm önermek değil, tar-
tışılabilecek çerçeveler oluşturmaktır.

SALT’ın kuruluşunda, özgül merak ve me-
raklılarına bağlı kurumları sıfırlayıp yeniden in-
şa ederken taşıdıkları bilgiye zarar vermemek 
gerekiyordu. Kurum 2011’de açıldı ama yeni kül-
tür çok daha sonra içselleşti. Takipçilerin yeni 
konumlarına alışarak kullanıcılara, hatta bile-
şenlere dönüşmeye başlaması daha da zaman 
aldı. SALT’a altyapı olan söz konusu üç kurumun, 
hafıza meselelerine belirgin bir ilgisi vardı ama 
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performanslarını zamanımıza ve geleceğe uyum-
lamak, bazen yeterince öznel olabilmek ve kuru-
mu hantal bir mekanizma olarak algılamamak 
öncelikliydi. SALT da belli projelerinden ötürü 
bir “miras makinesi” olma özelliğini taşıyor ama 
asıl konusu bugünü anlamak için değişik araçlar 
kullanmak, ki geçmiş de bu araçlardan biri.

SALT, nesne koleksiyonları yapan bir kurum 
olmadığı için nesnelere rutin özür ve sıkıntıla-
rıyla bakmakla da yükümlü değil. Araştırmaya 
odaklanarak çalıştığı konuları potansiyel söylem 
nesneleri olarak ele alıyor; bunların yetilerinin 
gerçekleştirilmesine müdahil oluyor. Dolayısıyla 
SALT için asli konu, mülkiyet veya muhafazadan 
ziyade araştırılacak, karşı çıkılacak, geliştirilecek 
tartışmalar ortaya koymak; bu yolla yeni anlatı-
lar tasarlamak ve bir başat hikâye yerine birden 
çok sanat hikâyesinin olduğunu hatırla[t]maktır. 
Tarihin sabit olmadığına inanıyor, bir sanat ka-
nunu/kanonu yaratma çabalarını otoriter ve aynı 
zamanda sanrısal olarak niteliyoruz. Bir sanatçı-
nın dediği gibi, “İşin amacı tartışmanın nesnesi 
olmaktır”.

Henüz kuruluş aşamasında küratöryel pa-
radigmaya mesafe koyduk. Üretim biçimimizde 

küratöryel figürü, ne yeni bir “müellif sınıfı” ne de 
klasik anlamda bir “koruyucu” olarak kabul ediyo-
ruz. SALT’ın dispozitifi [kurumsal, fiziksel ve idari 
tertibatı], profesyonel, akademik veya tamamen 
merak duyan kişiler ve farklı öznellikleri bir proje 
çevresinde bir araya getirerek “post-küratöryel 
yaklaşım” olarak tanımladığımız araştırmaları 
görselleştirmektir. Sonuçlar benzer görünmüyor 
ama daha önemlisi projeyi işlemedeki farktır. 

Departmanlara ayrılmış, bölümlendirilmiş 
modelleri sorguladık. György Kepes, “Bildikleri-
mizi bir araya getirmekten bizi alıkoyan cehalet 
ve atalettir ama en çok da menfaatlerimizden 
feragat edebilecek olma endişesidir” der. Biz de 
işe, disipliner kibri sökmekle başladık. Sanatla ve 
diğer şeylerle -disipline sınırlı açılardan bakma-
dan- etkin olarak çalışıyor ve titizlikle, bağımsız 
ve açık araştırmaya dayalı, bilinçli kararlar verme-
ye özen gösteriyoruz. Çünkü araştırmalarınızda 
monografik, kronolojik, materyal/medyum kısıtlı 
ve benzer yaklaşımların ötesinde düşünme te-
mayülünüz yoksa farklı çerçeveler geliştiremez, 
bu çerçeveler olmaksızın da sanat ve pratiklerini 
karşılayan modeller üretemezsiniz. Çelişkileri 
tartışmalarınıza dâhil etmeye açık olmalısınız. 
Unutulmamalı ki, “pürüzsüz yüzey”lerden daha 
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tehlikeli hiçbir şey yoktur. Çeşitlilik ve herhan-
gi bir disiplinler arası uygulamada eksikliğiniz 
hakkında açıklık, olmazsa olmaz bir gerekliliktir.

NASIL BAŞLADI? 

Garanti’nin üç kurumu (Platform Garanti 
Güncel Sanat Merkezi, Osmanlı Bankası Arşiv 
ve Araştırma Merkezi ile Garanti Galeri), 2006 yılı 
sonunda stratejik bir projeye girdi. Bunlar, des-
teği aynı yerden gelen ama farklı bilgi kümeleri 
olan küçük ve orta ölçekli kurumlardı. Mirasları 
temelinde, aile veya şirket adlarıyla tanımlı kül-
tür kurumu geleneğini kıran, yepyeni bir özerk 
kurum oluşturuldu.

SALT, kurulduğu andan itibaren menfaatleri 
ters düz etmeye çalıştı; üç kurumu bire indirge-
mek bir deprem gibiydi. Müzeleri bölümlemek 
berbat bir yaklaşım olsa da, yerleşik alışkanlık-
ları değiştirmek zaman alır. Onlarca yılın gölge-
li, kibirli ve ezoterik profesyonel jargonundan 
kurtulmak hiç kolay olmadı. Bir yandan tasarım 
grupları, öte yandan farklı alanlardan çok değerli 
işler yaptığını düşündüğümüz kişilerle “uzman 
tartışmaları” ve çok ciddi ev ödevleri derken 
olabildiğince çeşitlendirilmiş bir süreç geçirildi.  

Ne kimsenin kartvizitinde yazılana baktık, ne de 
“ortak akıl” kisvesi ardında birleşik çıkar grup-
larının sıradanlığı dayatan tutumlarına kabul 
gösterdik. Bunun yerine, niyetli, istekli ve me-
raklılarla beraber bir eş yönetime doğru evrilme 
fikrini geliştirmeye çabaladık.

Medyuma özel olmayan departmanlara ge-
çiş, çok uzun zamandır herkesin ortak kaygısı, 
çünkü bir işe yaramadığı aşikâr. Bu yüzden, bazı 
kurumlar küratörler arası “meta-küratör” gibi 
pozisyonlar oluştururken bazıları da bilgi set-
lerinin arasından geçmek gibi geçici program 
önlemleri alıyor. Bu keskin bölümlendirmenin 
er veya geç ortadan kalkacağı gerçeğinden ha-
reketle SALT, farklı bilgi setlerinin çatıştığı ve 
kibirsiz bir biçimde birbirinden yararlandığı eşsiz 
bir iklim oluşturdu. 21. yüzyılda bir “müze” inşa 
etme arzusunun bir kabul görme kompleksinden 
kaynaklandığını; bir arriviste, gecikmeci varış ve 
kendine şarklı olarak özgünlükten uzak olduğunu 
hâlâ savunmaktayım. 

Üç ayrı kurumun küçük kapasitelerinden 
müşterek bir kaynak havuzuna doğru geniş-
lediğimizde, evrimsel bir stratejide büyümemeye 
karar verdik. Kimlerle kurumu büyütmek isteriz, 
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farklı bir hakikati nasıl biçimleriz? Dolayısıyla var 
olanı artırmayı [incrementalism] tercih etmedik. 
Ne mekânsal genişleme, ne de üç kurumun ko-
nuk profillerinin toplamı ve mali genişleme; en-
düstriyel bir modeli arzu etmedik. Bunun yerine,  
21. yüzyıl için kurum kavramını düşünerek geç-
mişin hata ve alışkanlıklarını tekrardan öteye; 
bilinmeyen bir geleceğe doğru yeniden yapılan-
maya yöneldik. 

Uzman tartışmalarında başvurduğumuz kişi-
lerden Marcos Novak, bu anlatmaya çalıştığımı, 
2009’daki bir söyleşisinde mükemmel şekilde 
ifade etmişti: “Evrimi bir tür fitness olarak göre-
bilirsiniz. Bu, onu anlamlandırmada endüstriyel 
bir yaklaşımdır... Veya ona çeşitlilik olarak baka-
bilirsiniz... Mutasyonları teşvik eden, çeşitlilik 
üreten bir mekanizma olarak düşünmek çok daha 
ilginçtir. Bu fikri kültür sahasına yönlendirirsek 
bir kurumun işleyişi veya gösterilenlerin içeri-
ğine ve küratörlüğü yapılanlara dair kategorileri 
sabitlemek yerine, sürekli olarak yeni kategoriler 
üreten bir düzenek kurulabilir. Gerisini kültür hal-
ledecektir.” Disiplinler arasılık üzerine tartışmalar 
yürüttüğümüz Novak’ın evrimsel ve endüstriyel 
modelle ilgili metaforu “sınırlı mükemmellik” 
şeklinde tariflenebilir. Yani beklenmedik hiçbir 

durumla karşılaşmayacağınız, her türlü değişimin 
aşamalı olarak gerçekleştiği, fevkaladelikten uzak, 
eşikleri belli olan kurumlar... Tek kelimeyle sıkıcı.

Batı ötesi bağlamlarda çalışanların, özellikle 
küresel güneyin, Batı müze modellerini seçmesi 
oldukça talihsiz bir hadise değil mi? Tümüyle fark-
lı bir ekolojiden gelenlerin bir başkasının sosyal ve 
kültür bağlamını koşulsuz tercüme etme çabası, 
yıllar önce apayrı bir durum için geliştirilmiş bir 
modelin dümdüz takibi, her şeyden önce çok ze-
kice bir yaklaşım sayılmaz. Besbelli ki sömürge 
koşulları, sömürgecilikten uzun ömürlü... Müze 
pratiğine getirdiği yenilikler çokça tartışma konu-
su olan, keskin görüşlü müze direktörü Thomas 
Krens bir konuşmasında, “Müze, 19. yüzyıldan 
kalma bir kutuya sıkışmış bir 18. yüzyıl fikridir,  
20. yüzyılın ortalarında da yapısal işlevini tamam-
lar... Ansiklopedi kavramına dayanan, definelerle 
dolu bir eve benzeyen müze fikri neredeyse sona 
ermiştir” demişti. SALT, bu tarz miras işletmele-
rinden ayrışarak Krens’in bu sorgulamasına katılır 
ama yanıtları taban tabana zıttır. Yeni milenyum-
da geçmişi geleceğe doğru etkinleştirirken bir 
kültür kurumunun kendinden o kadar da emin 
olmamayı bilerek çalışması gerektiği temelinde 
ilerler. 
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SALT’ta daha ilk günden itibaren, ilgili toplu-
luklar, profesyonelleşen katılımcılar, kullanıcılar 
ve bileşenler kavramlarını, izleyiciler, müşteriler 
veya konuklara yeğledik. Bu terimlerde hiçbir 
sakınca yok ama biz onlar için değiliz. Şurası çok 
açık; herkes için farklı bir şey olamayız. Niş pa-
zarlamada yokuz.

‘YAYIN KURUMU/MEGAFON’ MODELI

Bu modelin iki yetersizliği var: Birincisi, ileti-
şimin tek yönlü çalışması; ikincisi, aktarılanların 
önceden alınmış kararların sunumundan ibaret 
olması. Önce de altını çizmeye çalıştığım gibi, 
dışarıdakilerin [yayına maruz kalanlar] -bunu 
nasıl tanımlarsak tanıyalım- arzularını ayırt edi-
lebileceği bir mecra bulunmuyor. Aslında koşullar 
öyle biçimlendirilmiş ki, dışarıdakiler arzu edebi-
leceğini dahi bilmiyor. Öte yandan, kitleyi etkin 
kılacak hazır araçlar mevcut değil; her ekoloji 
için ayrı ayrı icat edilmeleri gerekiyor. Uzun amaç 
aslen bileşenlerin katılım ve desteğiyle kurumu 
yönlendirmek olduğu için SALT bir “yayın kuru-
mu/megafon” olmak yerine, kullanıcılarıyla zekâ 
geliştiren bir duruma doğru kolektif bir zekâyla 
ilerliyor.

Peki, etik ve hegemonyacı olmayan kurumlar 
ne tür stratejilerle inşa edilir? Konviviyalite [neşe 
ve hazla beraber yaşam] nasıl kurulur? Bu karşılık-
lı güçlenmeyi demokratik bir proje uğruna ve nasıl 
bir dünyada yaşama hevesiyle desteklemeliyiz?

Kurumlar ile izleyici ve takipçileri arasın-
da pürüzsüz ve çatlaklarını saklayan bağlar ku-
rulmakta. Yineliyorum; kamu kavramı, sadece 
içerisinde yaşadığımız zamanı gözeten bir veri 
yönetimine dönüştü. SALT’ın arayışıysa, kişilerin 
verimsiz sosyalleşmesi ve pazarlaştırılmasının 
dışına çıkmaktır. SALT, kamu arzularını göz önün-
de bulunduran ve aynı sonuçlara yönelenlerin 
ötesinde hikâyeler derleyen bir yer olmayı düşler. 
Ölçütleri, kitle iletişim araçlarındaki yerini analiz 
eden raporlar, ezoterik veri işlemleri veya kapı-
dan girenlerin sayısı değildir. Bu parametrelerle  
“kamusallığı” ölçemeyiz. Hakiki etkileri, yürü-
tülen projelerin üniversitelerde müfredata dö-
nüşmesi gibi bambaşka yerlerde arıyor ve bunu 
ukalalık etmeden yapmayı seviyoruz. SALT’ın, ay-
rıcalıkları olmayan her kişi veya gruba hitap etme 
gibi hegemonyacı bir merakı yok; “hedef izleyici” 
gibi askerî terminoloji kaynaklı kavramlardan da 
uzağız. Geleneksel destek gruplarının ötesinde,  
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tartışma ve programlara karşı çıkanlara da açık 
olmak önemli; ekoloji budur. Toplumun farklı 
kesimleriyle etkileşimle kimilerini bileşenlere, 
şehbenderlere, mütercimlere dönüştürmek bel-
ki de bu yolla yani kurumun kendisi yerine asıl 
sahiplerinin konuşmasıyla mümkün olacaktır. 

Bir programın gerçekleştiği zaman içerisinde, 
tüm karmaşıklığıyla değerlendirilebileceğini savun-
mak saçma olur. Ama bu, her öznelliğin var olduğu 
için olumlanması, muğlaklık ve görecelilik anlamı-
na da gelmemeli. Bu özelliğine rağmen program üre-
tiyor olmanız ve dolayısıyla geleceğe güvenmeniz, 
kuruma dair alınan kararlarda bütünselliğin korun-
masıyla ilgilidir. Yönetim değerlendirmeleri bunları 
kaydedemez. Sabit dönem danışma kurullarının da  
çoğunlukla nepotizme yol açtığı malum. Benzer di-
siplinlerden gelenler kurumun kapasitesini daha da  
sınırlandıracağı ve “sorumluluk yüklenmeden tav-
siye sunmak” sorumsuzluğun ta kendisi olduğu 
için SALT’ın danışmanları veya bir danışma kurulu 
bulunmaz. Gutenberg çağı ve içten dışa, bir yerden 
çoğunluğa akan iletişim modeli yatay işleyen ağ ak-
lına yerini bırakırken SALT, disiplinler ötesi, ortak 
sahipliğe dayalı çalışmanın öneminin farkındadır ve 
en önemlisi de kendi değer sistemlerine kapanmış 
kültür dünyasına mesafelidir.

Bir eleştirmen, SALT için “Normalde bireysel 
sanatçılar, kolektifler ve kısa ömürlü sanat mer-
kezlerinin becerebildiği çok disiplinli, araştır-
ma temelli uygulama türlerini gerçekleştirmeye 
çalışıyor” yazmıştı. Devasa boyutlarına karşın 
SALT, manevra yapması zor, yavaşça seyreden 
bir transatlantikten ziyade, çeşitli boylardaki tek-
nelerden oluşan bir filoya benzer. Teknelerden 
kimi batabilir ve bundan ders alınır. SALT, birçok 
deney ve düşünce ile göreceli başarılarıyla olduğu 
kadar başarısızlıklarıyla da şekillenir. Kurumun 
amorf ilgileri, malzemeye bağlı, kronolojik ya da  
departman çıkışlı endişelere hapsedilmeden, 
kendinden çok emin olmayan ve haddini bilen 
bir anlayışla bir araya getirilmiştir. SALT, her za-
man sanatla uğraşmaz ama mekâna nüfuz eden 
sanatsal bir kültürü vardır ve bir güncel sanat ku-
rumu değildir. Kimi zaman bir güncel sanat sergisi 
gerçekleştirmek için güncel sanat işlerine ihtiyaç 
duymayabilirsiniz. Kimi zaman bir güncel sanat 
sergisi hiç de güncel olmayabilir. Sergiyi güncel kı-
lan, girdiği söylem uzamıdır. Son yıllarda ters bir 
dönüşüm yaşanmakta: Eskiden sanat, parazitik 
bir biçimde değişik bilgi alanlarına geçici bir sü-
reliğine nüfuz ederdi ve bu alışkın olduğumuz bir 
durumdu. Sanatsal bilgi zayıf olsa da, sorgulama 
biçimleri ufuk açıcı ve güçlüydü. Son yıllardaysa 
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farklı disiplinler, “yaratıcı” kültürü temsil eden 
kurumları, müzeleri zapt ediyor. Çünkü elimizde-
ki kamu araçları gittikçe azalıyor. Artık üniversite 
ve muadili kurumlarda yapılamayanlar için tek 
olası yön bir kültür kurumu olabiliyor. 

MÜZAKERENIN ORTASINDA KURUMLAR 
VE ‘ŞEYLERIN EKOLOJISI’ 

Ne tüm bunları tasarladığımız 2007’nin ne de  
açıldığımız 2011’in koşullarındayız. O yıllarda 
kültür savaşları henüz başlamamıştı; yurt içi ve 
dışındaki kurumlar bu denli baskı altında değil-
di. Kültürde yeni milliyetçiliğin, özcü tutumla-
rın, sansür ve mecburi otosansürün, çoğunluk 
tahakkümünün, yeni mühendislik çabalarının 
böyle ebatlanacağı bilinmiyordu; Creative Europe 
[Yaratıcı Avrupa] programı örneğindeki gibi kay-
nakların tırpanlanacağı da. Bir yandan da, taraf 
olmadan kritik olma çabasındaki kurumların 
aslen hiçbir tarafa yaranamadığı bir durum söz 
konusu. Bu ince ayrışma ortamında, çok ilginç bir 
deneyimden geçeceğimiz aşikâr. Hem var olan 
ekonomik düzenden nemalana nemalana yersiz 
denecek kadar kozmopolit ve evrenselleşen kültür 
ifadelerine, hem de arkeoloji aygıtlarıyla hortla-
tılmış geleneksel kültür yaklaşımlarına mesafeli 

durmak ya da bunlara yeni bakışlar getirmek çok 
değerli. Aynı şekilde, muhafaza etmenin de mu-
azzam bir önemi var. 

Başımızdaki belanın bir nedeni de, kültür ku-
rumlarının -neoliberal ve kozmopolit köksüzlük, 
sansasyonalizm gibi meselelerde hiç payları yok-
muş gibi- misal Donald Trump’ın ABD’ye başkan 
seçilmesinin ardından köy ve kasabalarda “sanatsız 
günler” gibi etkinlikler düzenleyip eleştirel oldukla-
rını düşünmeleri. Hem de kurum içi programlarını 
aynı alakasızlıkla sürdürerek… Hâlbuki kurumun 
ta kendisi müzakerenin orta yerindedir. 

En baştaki sorulara dönecek olursak… Gele-
cekteki kurum neye benzemelidir? Nam ve şan, 
gişe rekorları kıran sergiler filan olmadan nasıl 
hareket ederiz? Küçük bir kurumun çevikliğini 
muhafaza edebilir miyiz? SALT’ı merkezden iş-
letmek istemedik. Yol gösterici fikirler, anlayışlar 
ve iş birliği birbirine yakın olmalı ama tek bir 
yerden yönetilmemelidir. Bir anlamda “şeylerin 
ekolojisi”ni düşündük. Hakiki bir disiplinler arası 
diyaloğa başvurmamız, yapıları tertemiz, beyaz 
mekânlar yerine birlikte çalışmak için araçlar ola-
rak anlamamıza izin verdi. Her şey merak uyan-
dırmakla ilgilidir ve merakın disiplini yoktur. 
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SALT’ta, sanatçılar, sergi ve grafik tasarımcıları, 
kısaca projelerimize katılan herkesle nesnelerden 
ziyade süreçler üzerine kurulan bağlam temelinde 
ilişkiler geliştiriyoruz. Bu, öngördüğümüz bir şey 
değildi, kuruluştan bu yana [üçüncü partilerle] 
girdiğimiz ilişkilerin bir yan etkisi olarak belirdi. 
Yapıların mimarisi, her bir işlev için doğru ekolo-
jiyi bulmak, yeni tasarım kavramları geliştirmek 
ve kurumu dinamik bir yapıya kavuşturmak için 
birer vakaydı. 

SALT’ta zaman çerçevelerini yayıyor, prog-
ramlar sonrası programlar üretiyor, benzer ko-
nuları farklı açılardan tekrar tekrar ele alıyoruz; 
projelerin çıktısı niteliğindeki kitaplar, proje dö-
neminden aylar, hatta yıllar sonra yayımlanabili-
yor. Tüm bunları, büyük bir tarihsel düzeltmeden 
ziyade öznellik üreten prototipler adına ve baş-
kalarının takip ettiği, kullandığı ve geliştireceği 
umuduyla yapıyoruz. SALT, tartışan, deneyen, 
farklı düşünen, müzakereyi bırakmayan, çalış-
kan ve birbirine güvenen bir ekiple yürüyor. Zor 
zamanlarda dahi kuruma beis getirmeden, ka-
musallıktan taviz vermeden hareket ettik. Daha 
ziyade “kurmak” ile ilgili ve var olduk. Kurum, 
bir konum ve durum içerisinde var olur; ken-
di başına bir değeri yoktur. Bayatlar ve hakikat  

üretemez hâle gelirse gereksizleşir. Bu da dünya-
nın sonu olmayabilir; fetişleştirmeyelim. Önünde 
sonunda bu bir araç ve ortak derdimiz dirençli ve 
zinde olması. Kurumun geçmiş pratiğinden gelen 
artılar da, o pratik yeniden değerlendirildiği ve 
var edildiği sürece miras hanesine yazılmayı hak 
eder. Gerisi hikâye.

— 30 Mart 2017 tarihli, aynı başlıklı konuş-
manın2 yayıma hazırlanmış tam metni.

DIPNOTLAR 

1.http://www.fordfoundation.org/library/speeches/the-art-

of-democracy-creative-expression-and-american-greatness/

2.http://saltonline.org/tr/1614/uzun-persembe-mart-2017

http://www.fordfoundation.org/library/speeches/the-art-of-democracy-creative-expression-and-american-greatness/
http://www.fordfoundation.org/library/speeches/the-art-of-democracy-creative-expression-and-american-greatness/
http://saltonline.org/tr/1614/uzun-persembe-mart-2017
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20, üçlü bir dizinin son kitabı. Diziye 1989 çevre-
sinde biçimlenen ve 2003’e dek uzanan döneme 
tekabül eden 101 derlemesiyle başlamıştık. Onu, 
2004’te Erden Kosova ile yazdığımız, ertesi yıl 
Almanya’da Szene Türkei: Abseits, Aber Tor! adıyla 
yayımlanan Ofsayt Ama Gol!2 takip etti. Bu kitapsa 
2003’ten bugüne sanat ve kent ile kurum pratikleri 
konulu yazı ve söyleşilerden oluşuyor. 

Sanat pratikleri ve kurumlarına bakışımdaki 
değişimin izlerini taşıyan derleme, son 15 yılın 
çıkış ve inişlerini konumları eşliğinde, genelde 
İstanbul “sahnesi” önünde bir okumaya tabi tu-
tuyor. Geçen zaman içerisinde doğrudan pratikler 
ve sergiler üzerine yazmak yerine, bunları çevre-
leyip konumlandıran, ifadelerine araçlar sağlayan 
yapılara yoğunlaştığım için kitabın yapısı da bu 
doğrultuda şekillendirildi. 

20, bir sonraki kitabın altlığını da şimdiden 
kurgulamamı sağladı. Biat etmemiz talep edilen 
ufuksuz bir “hızlandırılmış şimdiki zamanı” alt 
etmek için kritik bir mücadele aracı olan kültür 
ve kurumları üzerine daha kapsamlı bir yayın 
geliştirmeyi umuyorum.

Özgün yazıları içeriklerine müdahale etme-
den, yazıldıkları zamana hürmetle iyileştirme-
ye çalıştım. Sevgili editörüm Başak Çaka dilimi  
toparladı ve anlaşılır hâle getirdi. Beni daha iyi bir 
yazara dönüştürme çabası sürüyor, ben de daha 
iyi bir editör olmayı öğreniyorum.

— Vasıf Kortun, 2017
Küratör, eğitmen, yazar

DIPNOTLAR 

1.http://http://saltonline.org/tr/828/10

2.http://saltonline.org/tr/862/ofsayt-ama-gol

http://http://saltonline.org/tr/828/10
http://saltonline.org/tr/862/ofsayt-ama-gol
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