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On sene uzun bir süre; çok şey değişiyor. Ne şu 
an okumakta olduğunuz metnin yazarları 10 
sene önceki yerdeler, ne de üzerine söz aldıkları 
kültürel ifade sahası aynı enerji ve yapıya sahip. 
Bu kitaptaki söyleşilerin yazıldığı dönemde, 
Türkiye’de oldukça mütevazı bir yapı içerisinde 
evrilmekte olan güncel sanat alanının hızlı bir 
dönüşüme girdiği ve bir şeylerin geri dönüşsüz 
bir biçimde değiştiğine dair gözlem ve sezgiler 
metinlerde de dile getirilmekte. Farklılaşma, 
genişleme ve çeşitlenme gibi sözcüklerle kimi 
zaman iyimserlik, kimi zaman da endişeyle 
tariflemiş olduğumuz bu değişim aşamasının 
bugüne neler bıraktığı pekâlâ tartışmaya açık. 
Yaşanmış olan kurumsallaşma süreci, bu ku-
rumsallaşmanın karakteri ile içerik ve biçimsel 
tercihler bağlamında sanat üretimleri üzerin-
deki etkisi, kapital ile girilen ilişki ve bu ilişkiye 
dair eleştirel bir konum geliştirmede yaşanan 
zaaflar haklı olarak yoğun bir tepki gördü ve gör-
mekte. Bunun yanında, genç okuyucu ile güncel 
sanat alanıyla henüz ilgilenmeye başlayan izle-
yiciye şunu hatırlatmak gerek: belki bugün çok 

alışılmış, hakkında yoğun bir şekilde söz söylen-
miş, artık Türkiye toplumunun temel çelişkileri 
olarak toplumsal dolayım ve imgelem içerisinde 
yer etmiş temalardan bahsediliyor gibi gözüke-
bilir. Ne var ki, söyleşiler boyunca tarafımızdan 
birbirine dikişlenen sanatsal üretimler, biçim ve 
sunum bağlamındaki arayışların yanı sıra içerik 
açısından da eleştirel bir ton geliştirmeye çalış-
maktaydı. Radikal siyaset alanındaki tartışma-
ların diğer kültürel ifade alanlarına henüz tam 
anlamıyla yansımadığı ve ana akım medyada 
sınırlı bir şekilde yer bulabildiği bir ortamda mi-
litarizm, resmî ideolojinin dışlayıcı uygulamala-
rı, polis şiddeti, etnik ve dinsel ayrımcılık, insan 
hakları ihlalleri ve kadınlar üzerindeki ataerkil 
baskılar gibi konular cesurca işlenmekteydi. Bu 
eleştirelliğin zaafları, zamana ve sunum koşul-
larına yayılıp yayılamadığı bugün eleştirel bir 
gözle ayrıca değerlendirilmeli tabii ki. Yine de, 
2004 yılında kaleme aldığımız bu söyleşilerin, 
belirli bir dönemde yaşanmış olan sinerji ve 
yoğunlaşmaya dair fikir verebileceğini; sanat 
alanındaki gelişimlere dair eleştirel bir tarihsel-
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leştirmeye girişecek araştırmacılar ile güncel sa-
natın gelişim sürecindeki kopuşlar ve süreklilikleri 
daha yakından anlamak isteyen sanat izleyicisinin 
ilgisini çekeceğini düşünmekteyiz.

Ofsayt Ama Gol!’ü, Jahresring dizisinin 
yayıncısı Brigitte Oetker’in, Türkiye’de yakın 
dönemde güncel sanat konulu bir kitap hazır-
lama daveti üzerine karşılıklı yazışmalarla ger-
çekleştirdik. 2004’te, dizinin 51. kitabı olarak, 
Köln’deki Verlag der Buchhandlung Walther 
König’ten Szene Türkei: Abseits, Aber Tor! adıyla 
çıktı. Brigitte Oetker’e müteşekkiriz. Almanca 
kitabın tasarımını yapan Esen Karol’a ve aceleyle 
yazılmış Türkçe metni daha okunur hâle getiren 
redaksiyonu için Başak Çaka’ya teşekkür ederiz. 
Basılı versiyonda bulunmamakla birlikte, çalış-
mayı daha iyi konumlandıracağı düşüncesiyle 
2005 Venedik Bienali Romanya Pavyonu için ha- 
zırlanan kitapçıkta yer alan bir söyleşiyi de bu 
kitaba ekledik.
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ERDEN KOSOVA: Vasıf; Türkiye’de güncel sanat 
pratiğinin, kavramsallaşmaya yönelen görsel 
kültür üretimlerinin son 10 yıldaki gelişimine 
yakından tanık olduk. Bu yönde daha önceki 
dönemlerde gösterilen uğraşları, yalıtılmışlığa 
rağmen sürdürülmüş olan kararlılığı ve cesareti 
miras alan; 1990’lı yılların sonlarına doğru ya-
ratıcı ve tok sesli bir sözce alanı kurabilmiş bir 
sanatçı topluluğuyla çalıştık. Gücünü ve üret-
kenliğini bir şekilde yoksunluk koşullarından 
ve organik bir kolektif çalışma deneyiminden 
alan bu alan, hızlı biçimde tanınırlık kazandı 
ve yerelliği içerisinde biçimlenen çalışmalarını 
küresel sanat dolaşımına dâhil etmeyi başar-
dı. Aynı sürece koşut olarak, İstanbul kenti de 
kendini bir çekim alanı olarak yeniden kurmayı, 
bir sanat ortamı olarak yapısallaşmayı başar-
dı bir ölçüde. Yakın döneme kadar gözlerimizi 
kamaştıran bu kazanımlara bir kitap aracılığıyla 
söylemsel bir katkıda bulunmayı tasarladığımız 
o iyimser günlerde, bir nebze ironiyi de içerir 
biçimde “İstanbul Mucizesi” adını önermiştin. 
Retrospektif bir bakış olanağını, ancak şimdi 

Jahresring tarafından önerilen bu kitap pro-
jesiyle yakalayabildik. İyimserliğini koruyor 
musun? Yoksa, bir dönemi kapayıp başka bir 
düzleme geçmenin durgunluğunu mu yaşama-
ya başladık bugünlerde?

VASIF KORTUN: Erden; “İstanbul Mucizesi”, de-
diğin gibi bir ironiyi barındırıyordu. 1990’larda 
“Arnavut Mucizesi”, “Kuzey Mucizesi”, “Beyrut 
Mucizesi” gibi çekim noktaları oluştu. Bunların 
bir kısmı geçici oldu. Bir kısmı da, daha sonraki 
dönemlerde normalleşme sürecine girdi. Önce-
likle, genel durumu ifade etmeye çalışalım: açık 
baskı rejimleri sonrası durum, neoliberal ekono-
mi, 90’ların iyimser apolitikliği, katılımcı sanat 
projeleri, yerel söylemlerin karşısına ulus-aşırı 
şebeke söylemlerinin çıkması… Bunlar gibi bir-
çok neden, mucizeleri, sıradan ve sırayla keşfe-
dilip ardından baştan savılan olgular hâline ge-
tirdi. Tarihte olduğunun aksine koşullar farklılık 
gösterse de, “kâşif” [Avrupalı] ile “keşfedilen” 
[ötekiler] arasında beliren entelektüel ve felsefi 
bir dil paylaşımı var.
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İstanbul’un gösterdiği değişim zamana ya-
yıldı. İstanbul Bienali1 1987’den bugüne kesinti-
siz sürüyor. Sanatçılar ve güncel sanat ortamı, 
benzer konumdaki kentlerdeki mucizelerin aksi-
ne üzerinde bir talep olsa da, kurumsal koşulların 
verimsizliğine karşın kendini ihraç ve reklam 
etme zorunluluğunda hissetmedi; aşağılanmadı. 
İstanbul’un önemini yeni yeni kavramaya başlı- 
yoruz. Kentin 90’ların sonunda ivme kazanan 
dönüşümü ve sanat ortamı belirgin bir sinerji içe-
risinde; Berlin gibi yabancı illerden Anadolu’nun 
doğusundaki illere uzanan devasa bir bölge İstan-
bul’un çekim alanında. Tüm bunların, göz kamaş-
tıran kazanımların örtülü hikâyelerini detaylan-
dırarak tartışalım.

E.K.: İstanbul’un bin küsur yıllık emperyal belle-
ğinin, birçok konuda kentin etrafındaki coğraf-
yalar üzerinde bir çekim enerjisi yarattığı doğru. 
Ama tarihsel merkeziyetin güncellenişinden de 
bahsedebiliriz sanırım. Orhan Pamuk’un, İstan-
bul: Hatıralar ve Şehir2 kitabında gayet başarılı 
şekilde tarif ettiği gibi; emperyal gücün kaybının 
yarattığı bir kompleksle, içe kapanmayla, melan-
koliyle, yoksunlukla yüklü bir atmosferin yakın 
bir geçmişe kadar mutlak bir biçimde hâkim 
olduğunu söyleyebiliriz. Son 20 yılda yaşananları 

ise, kimi sosyo-ekonomik değişimler ve büyük 
siyasal kayışlar sayesinde, eskilerden gelen erkin 
hatırlanması ve yeniden üretilmesi olarak değer-
lendirmek mümkün. Açık baskı rejimlerinden neo- 
liberalizmin siyasal atmosferine geçiş ya da bu 
ikisinin ortak yaşamından bahsettin. Bu zemin 
üzerinde, İstanbul’u benzer konumdaki kent/coğ-
rafyalarla birlikte ve kendi özgüllüğü içerisinde 
nasıl inceleyebiliriz? Mucize arayışını tetikleyen 
dinamikler nelerdir? Son 10 yılda öne çıkan bie-
nallere ilişkin saptamaların geliyor aklıma.

V.K.: İstanbul’un 1900 yılındaki nüfusu, 1925’teki 
nüfusunun neredeyse iki katıydı. Koca bir ticaret 
merkezinin, bu cüsseli emperyal kentin bu denli 
ciddi bir nüfus kaybına uğramasının yarattığı tah-
ribat büyüktü. Osmanlı’nın son döneminde mo-
dern sanatı yerleştirip yaygınlaştıranlar, izleyen-
ler, üzerine yazanlar 1909’da, II. Abdülhamit’in 
iktidardan indirilmesi ve II. Meşrutiyet’ten itibaren 
izlenen Türkleş(tir)me politikalarıyla devre dışı 
kaldılar. Örneğin, Sanayi-i Nefise’nin neredeyse 
tüm öğretmen kadrosu, bir anda “istenmeyen 
adam” ilan edildi. Zamanın ticaret, alışveriş ve 
siyaset merkezi Beyoğlu’ndaki sanat ortamı sona 
erdi. Cumhuriyetin kurulmasının ardından, artık 
ne sanat ve edebiyat ortamının çok zengin olduğu 
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bir Batı-Ermeni rönesansından, ne de çağ başın-
daki şatafatlı salon sergilerinden söz edilebilir-
di. Bir anlamda İstanbul, çevresindeki mazbut 
kentlere benzedi. Ermeni, Rum, Levanten azın-
lıklarının İstanbul’u terkedişiyle kentin okur-
yazar nüfusunu yitirmesi, salt sayısal bir yitim-
den çok ötesine işaret etti. 30’larda, kozmopolit 
İstanbul’un Ankara’ya karşı cezaya durmasının 
yanı sıra, uluslararası boyuttaki ekonomik çö-
küntüyle kentten köye “merkezden kaçış” olgusu 
birbirine katlandı. O ortamda sanatçılar, devletin 
ideolojik aygıtlarından biri olmak, araçsallaşmak 
durumundaydılar.3 İkinci savaş sırasında, kent 
iyiden iyiye boşalmıştı. Dolayısıyla, İstanbul’un 
tarihsel konumuna özen göstermesinin olgunlaş-
ması 40’ların sonundaki iç göç ile başlasa da, -ki 
burada Ayşe Erkmen’in Emre & Dario (1998) vide-
osunda4 olduğu kadar Vahit Tuna’nın Başkan’ın 
Arabası’nda (1998) döneme yapılan göndermeler 
de dikkate alınabilir- kentin tüm gücüyle endüs-
tri sonrası döneme girdiği 80’lere bağlanabilir. 
Erkmen’in videosunda işlenen şarkı, 50’lerde 
Amerikan şirketlerinin uluslararası açılımlarına, 
Rio de Janeiro vb. kent şarkılarına, turistik ulus-
lararası üslupla yapılmış Hilton otelleri kuşağına, 
bu otellerin barlarında modası geçmiş şarkıcı-
ların söylediği baladlara gönderme yapıyordu. Ayşe Erkmen, Emre & Dario, 1998
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Vahit Tuna, Başkan’ın Arabası, 1998
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Keza, Tuna’nın ürettiği az sayıda işten biri olan 
Başkan’ın Arabası da, aynı dönemde İstanbul’a 
gelen lüks Amerikan arabalarının geçirdiği dö-
nüşümü izliyordu. Ne de olsa, 50’lerden 70’lerin 
sonuna kadar İstanbul, turistik ve deneyimlenen 
bir kent olmaktan ziyade bir emekçi kenti olarak 
varoldu. Tuna’nın Amerikan arabası, önce zengin 
aileler tarafından, sonra taksi servisinde, sonunda 
da dolmuş olarak kullanılmış; bir limuzine ben-
zercesine boyu uzatılarak kentin atölyelerinde dış 
kabuğu hariç yeniden üretilmiş, melez bir endüst-
rinin aracı olmuştu. Endüstri yaratan ya da kendi 
araçlarını üreten bir kentten söz etmiyorum 
tabii ki.

Son 20 yılda sanat alanındaki değişiklikleri 
değerlendirirken 80’lerin kavramsalcı kuşağını5 
bu geçiş dönemi üzerinden okuyabiliriz sanıyo-
rum. Merak ettiğim konu şu: Kuzey Amerika’da 
kavramsal sanat ile endüstri sonrasına geçiş 
arasındaki çok önemli bir bağlantı “mekân”a 
ilişkindir. Sanatçılar, küçük endüstrinin terk 
ettiği, sonradan adına loft dediğimiz mekânlara 
taşınırlar; işleri de bu mekânların kodları üze-
rinden okunabilir. Eser işe, temaşa ise okumaya 
dönüşür. Türkiye ve Doğu Avrupa’ya baktığı-
mızda ise, çökmekte olan ulusal ekonomi ile 

devlet komünizminin zamansal anlamda örtüş-
mesi, sanat ortamında da yankılandı.6 Örneğin, 
90’ların başında Güven İncirlioğlu, Vahap Avşar 
(Özgürlük ve Macera, 1992) ve Erdağ Aksel’in 
(Pandoraprism, 1988) işlerinde Ankara, askeriye 
ve cumhuriyetin başat simgeleri devreye alına-
rak yeniden harmanlanır.

Türkiye’de, 80’lerde iyiden iyiye billurlaşan 
kavramsalcı kuşağın asık suratlılığı, disiplinli 
muhafazakârlığı, inatçılığı ve elitizmi, sosyal ve 
politik realite ile bulunduğu coğrafyanın verile- 
rini askıya alıyor, okunmasını ısrarla yersizleşti- 
riyordu. Bir örnek olarak, o dönemin isimlerin-
den Serhat Kiraz işlerinde bu konulara yer verse 
de (İkilem, 1990) genel durum değişmiyordu. Sar-
kis’in 1986’da gerçekleştirdiği Çaylak Sokak ensta-
lasyonu7 bu kuşağı bir anlamda güçlendirip kamu- 
ya çıkardı ama daha da önemlisi, güncel sanat or-
tamını coğrafyanın hafızasına mıhladı.

E.K.: Senin asık suratlılık olarak nitelediğin, be-
nimse kavramsallaşmaya yönelik ilk eğilimleri 
biçimsel arayışlarla sınırlandırma tercihi olarak 
gördüğüm durumu, 80 öncesi solun ve genel ola-
rak entelijansiyanın içerisinde bulunduğu sert 
ortamla, esnekleşme lüksünden yoksun oluşla 
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ve 80 sonrasındaki travmatik kasılmalarla açıkla-
mak da mümkün sanırım. Apolitikleşmenin süngü 
zoruyla dayatıldığı bir ortamda bağlamsallaşma 
boyutu eksik kalıyor ve kamusal alana müdahale 
olanak dışı bir durum gibiymiş gibi algılanıyor.

Serhat Kiraz, İkilem, 1990

Güven İncirlioğlu, Zeybek, 1992
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Erdağ Aksel, Pandoraprism, 1988Vahap Avşar, Özgürlük ve Macera, 1992
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Sarkis, Çaylak Sokak, 1986 (Maçka Sanat Galerisi, İstanbul)
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Bu ikinci semptomun, bugün bile tümüyle bağ-
lamsal işler üreten genç kuşaklar için geçerli 
kaldığını düşünüyorum.

V.K.: Otosansür öylesine doğallaştı ki, başka tür-
lüsü düşlenemez oldu. Hatta, makulleşme, maz-
butluk, edep gibi tartıştığımız kavramların içeri-
sinde, dayatılmış bir apolitikleşme de olabilir. 
Açık baskı rejimlerinden neoliberalizmin siyasal 
atmosferine geçiş kohabitasyonunu, endüstri-
yelden endüstri sonrası duruma geçişle örtüştü-
rerek tartışalım. Bu süreçte sanatın aldığı yeni 
konum, başlı başına kapsamlı bir çözümlemeyi 
gerektiriyor. Belki de, Johannesburg kataloğunda 
yazdığım baskı rejimlerinin aklanma süreci ve 
bienaller (İstanbul, Johannesburg, Gwangju vb.), 
o dönemde varsaydığım gibi doğrudan bir ilişki- 
lendirmeden ibaret değildi.8 Bienallerin asıl yap- 
tığı, aklanma sürecinin muğlaklaştırılmasıydı. 
Sanat ortamı iyi niyetli ve katılımcıydı. Bir yan-
dan çokkültürlülük, kimlik ve cinsiyet siyaset-
leri gibi konuları değerlendirirken öte yandan 
çatışmacı bir siyaset anlayışını dışlıyordu. Tür-
kiye sanat ortamında 1989 ile birlikte görülen 
değişime örnek olarak, Gülsün Karamustafa’nın 
1991’de gerçekleştirdiği Kuryeler işini yeniden 
ele alabiliriz: üç yeleğin içine gizlenmiş metinler, 

nesneler ve imgeler vardı.9 Sanatçının, devlet 
sosyalizminin çöküşüyle beraber klasik sosyalist 
kimliğinden ricatını da imliyor; tıpkı sanatçının 
ailesinin yüzyıl önce yapmak zorunda kaldığı 
gibi, Doğu Avrupa’dan Batı Türkiye’ye göçü ha-
tırlatıyordu. Karamustafa’nın işinde kendimizi 
birdenbire siyaset sonrasında bulduk. Dahası, 

Gülsün Karamustafa, Kuryeler, 1991
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coğrafyasından beslenen, onun imgelemiyle ye- 
rine mıhlanmış, anaç bir işti. Hüseyin Alptekin ve 
Michael Morris’in Heterotopia dizisi (1991-1992)10 
ile Balkan sanatçılarından Nedko Solakov’un 
Nuh’un Yeni Gemisi (1992)11 aynı kulvarda gidi-
yordu. Hale Tenger örneğinde olduğu gibi; ör-
gütlü siyasetin örgütlü sanatçısı olmadan, özgül-
lüğünü koruyarak iş üreten sanatçı tipi de tam o 
dönemde (1990-1993) oluştu. Tenger, 1992’deki 
3. İstanbul Bienali için yaptığı Böyle Tanıdıklarım 
Var II (1992) işiyle12 12 Eylül travması sonrasıyla 
1989 sonrasının eforyası içerisinde gençliğimizi 
yeniden yaşadığımız o günlerde, ülkenin doğu-
sunda ordu ve PKK arasındaki savaşın tüm vah-
şetiyle sürdüğünü hatırlatarak gerçeklik ayarı 
yapıyordu.

E.K.: Aslında bu gerçeklik ayarı dediğin şey, siya- 
sallık sonrası bir dönemle değil, siyasallığın ge-
nişletilerek yeniden tanımlanmasıyla ilgili daha 
çok. 90’lı yıllarla birlikte sanatçıların güncel ku- 
ramlara gösterdikleri yakınlık, hümanizme daya-
nan gelenekten uzaklaşmalarını sağlamıştı. Fark 
kavramının toplumsal cinsiyet, etnik kimlik, ta-
rihsel bellek gibi alanlara yönelik açılımları dik-
kate alınmaya başlamıştı.13 Gülsün Karamustafa 
ismi burada oldukça belirleyici aslında. Daha 

önce kararlı bir şekilde devrimci sosyalist hare-
ketin gündemine angaje olmuşken, 1980 sonrası 
dönemde cumhuriyet ideolojisi, iç göç ve bunun 
getirdiği kültürel çatışmalar, tarihsel nüfus deği-
şimleri gibi kültürel ve sosyolojik yanı ağır basan 
tematikleri öne çıkarmıştı Gülsün.

80’li yıllarla başlayan neoliberal düzenleme-
lerin, dış dünyayla bağlantıya geçebimeyi kolay-
laştırdığı söylenebilir. Sanatçıların kuramsal  

Hale Tenger, Böyle Tanıdıklarım Var II, 1992 [detay]
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Nedko Solakov, Nuh’un Yeni Gemisi, 1992 (3. İstanbul Bienali)Hüseyin Alptekin ve Michael Morris, Heterotopia, 1991
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açılımlarının, belki de yurda giren yabancı 
yayın ve kaynakların artmasıyla ilgili olduğun-
dan bahsedilebilir. Ama tabii ki hesapsız bir dış 
borçlanma, elde olan sosyal güvenlik sistemle-
rinin deregülasyonu ve üst üste yaşanan krizler 
pahasına yaratılmıştı bu ekonomik büyüme. 
Cepten çıkarılan paralarla yapılan işlere, bütçesiz 
biçimde gerçekleştirilen sergilere yansıdı bu yok-
sunluk durumu ama belki de, İstanbul’da ortaya 
çıkan enerjiyi koşullayan durum tam da buydu. 
Son birkaç sene içerisinde yaşanan kurumsal-
laşma kıpırtıları bu durumu değiştirecek mi 
dersin?

V.K.: İstanbul’daki enerjinin odaklaştığı sanat 
ortamı ve kolektif çalışma, görece kurumsallaş-
maya koşut olarak dağıldı. Yurt dışından sergi, 
konuk sanatçı programı, workshop ve ders verme 
talepleri; sürekli üretim ve iş takibi... Kurumla-
rın açılıp kapanma hızı çok yüksek. Bu, döne-
mi içerisinden tartışmayı olanaksız bıraksa da, 
koşulların resmini çizebiliriz.14 Devletin sanat 
sektörüne hiçbir yardımı olmadı. Bunun nedeni, 
devletin kendi çıkarlarını korku ve çekince üze-
rine inşa etmesi ve politik sürece göre değiş(k)en 
çıkarları doğrultusunda kültür üretmeye teşne 
olması. Beklentisizlik hâli ise, yeni ekonominin 

mecbur bıraktığı özel sektör sponsorluğu ve çıkar 
doğrultusunun bir anlayış birlikteliğine dönüş-
türdüğü bir sanatsal ortam oluşturdu. Böyle bir 
model, bu oranda dünyanın hiçbir yerinde yok. 
80 öncesinde kapital sağa yatıktı. Travma yılla-
rında ise, ne kapitalin ne de kültür sektörünün 
sesi yüksekti. Özel sektörle kültür sektörünün 
arasındaki izdivaç, danışıklı bir sessizlik, afazi ve 
idamecilik içerisinde ve en iyi durumda da yara 
sarıcı bir dürtüyle gerçekleşti. Yakın dönemde ise, 
devlet siyasetinin daha katlanılır, kabul edilebilir 
ve tartışmaya açık olmasıyla birlikte, dünyadaki 
değişime koşut giden ılık kültürel sektör arasında 
bir detant oluştu. Görebildiğim kadarıyla şu anda 
yaşanan, bir “genişletilmiş taşralılık”tır.15
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Dipnotlar 

1.	 Uluslararası İstanbul Bienali, İstanbul Kültür ve 

Sanat Vakfı’nın Yaz Festivalleri sırasında düzenlenen küçük 

sergi kümeleri ile yılda bir yapılan Öncü Sanat, Günümüz 

Sanatçıları İstanbul, Yeni Eğilimler gibi sergilerden yola 

çıkarak gerçekleştirilen bir atılım sonucunda oluştu. 1987-

2004 yıllarında sekiz bienal gerçekleştirildi.

2.	 Orhan Pamuk, İstanbul: Hatıralar ve Şehir, İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları, 2003. Bu kitap, Pamuk’un yazarlığı seç-

tiği döneme kadar olan yaşamını kapsayan otobiyografisi ve 

kent deneyimlemesi ile İstanbul üzerine yazan yerli ve yabancı 

ikonik yazarları harmanlayan bir okuma. Tristesse, melancholy 

gibi terimlerin karşılamadığı “hüzün” sözcüğü, kitapta önemli 

bir role sahip.

3.	 Köy enstitülerinin kurulması, sanatçıların kent dı- 

şına gönderildiği yurt sergileri, anlayış itibariyle örneğin 

ABD’deki regionalism [yerel yönetimcilik] ve Works Progress 

Administration (WPA) [İş Geliştirme İdaresi] ile -o denli sert 

ve yaptırımcı olmasa da- 1930’lar Sovyetler’i ve Almanya’sına 

tekabül ediyordu. Dönemin sanatçılarının eserlerinde, cumhu-

riyet ideolojisini taşımanın getirdiği sorumluluk hissi ile 

bireyselleşme arasındaki gerilim belirgindir.

4.	 Ayşe Erkmen’in bu videosunda, beyaz bir arka planda 

genç bir erkek, Istanbul (Not Constantinople) şarkısı eşliğin- 

de yorulana kadar dans eder. Bu iş 2000’de, Berlin’deki Haus 

der Kulturen der Welt’te düzenlenen İskorpit adlı sergide gös-

terildi. İzmir’de, Meksikalı bir anne ve Türk bir babadan doğan 

Dario Moreno’nun 1954’te seslendirdiği şarkıyı Eartha Kitt de 

İstanbul’da, üne kavuşmadan önce söylemiştir.

5. 	 1980 askerî darbesiyle tırpanlanan sanat ortamı,  

ancak 1983’te kendine gelmeye başlar. Bu dönemde sanat orta-

mında, Tomur Atagök ve Yusuf Taktak gibi sanatçı/düzenleyi-

cilerin çabalarıyla başlayan hareketlenme, Öncü Sanat sergi-

leriyle biçimlenir. Geç kavramsalcı bu deneyim, gecikmiş bir 

anlayış olmaktan ziyade, 70’lerin sert politik ortamında ken-

dine yeterince ifade alanı bulamaz. Darbenin yarattığı kesinti 

de, bu tarza bir gecikmişlik görüntüsü verir.

6.	 3. Uluslararası İstanbul Bienali’nde (1992) yer alan, 

Gülsün Karamustafa’nın Mistik Nakliye’si ile Romanya’dan 

subREAL’in işi karşılıklı okunabilir.

7.	 1986’da, dönemin önemli galerisi Maçka Sanat’ta ser-

gilenen Çaylak Sokak, Fransa’da yaşayan Sarkis’in İstanbul’da 

gerçekleştirdiği, bir kırılma noktası oluşturan kapsamlı bir 

enstalasyondu. Bir diğer özelliği de yerel, bireysel hafızanın 

işlenme biçimiydi. Çaylak Sokak 1989’da, Paris’teki Magiciens 

de la Terre sergisinde yeniden gösterildi. Ortamın ulus-ötesi-

leşmesinden rahatsızlanan yerel ressamlar ve galeri sektö-rün-

deki bazı gruplar 1991’de, bir İstanbul Ermenisi olan Sar- 

kis’e karşı “Türk düşmanı, Ermeni dostu” diye popülist bir 

saldırıya geçtiler. Sarkis’in nezdinde saldırdıkları, kozmo-

politleşen güncel sanat ortamıydı. Sezer Tansuğ’un bu konudaki 

tetikçiliğinin sebebi hâlâ bir muammadır.

8.	 Vasıf Kortun, “Conflict-Sharing-Consensus-Complicity-

And Back Again”, Trade Routes: History and Geography: 2nd 

Johannesburg Biennial, 1997. Türkçe çevirisi, RG deneme sayı-

sında, “Çelişki-Paylaşma-Uzlaşma-Suç Ortaklığı ve Yeniden 

Başla” başlığıyla yayımlandı.
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9.	  Bu iş, Vasıf Kortun’un küratörlüğünü yaptığı ilk sergi 

olan Anı/Bellek I’de (Taksim Sanat Galerisi, 1991) sergilendi.

10.	  Hüseyin Alptekin, 1991’den itibaren “heterotopya” 

kavramını Türkçeye iliştirerek küreselleşmenin öteki yüzünü, 

İstanbul’un bir kesişim noktası olarak durumunu; imzasız, 

temellük edilmiş simgeler evrenini devreye aldı.

11.	  Nedko Solakov’un enstalasyonu, sosyal konutlarda otu-

ran Nuh’un, bir sabah banyosunda buluverdiği tuhaf yaratıklarla 

ilgiliydi. İş, kimsenin inanmadığı ama kamusal onay verdiği 

bir düzenden, inanmayanların inanmayı tercih ettiği bir başka 

düzene geçişi; bir nevi inanç sistemini simgeliyordu.

12. 	  Böyle Tanıdıklarım Var II, Türkiye haritasını andıran 

bir duvar enstalasyonunda, “Priapus” adlı koca penisli, küçük 

kafalı, turistik simge hâline gelmiş minik heykellerle üç may-

mun heykellerini çakıştırmıştı. Enstalasyon, sürmekte olan bir 

savaş ile dönemin umursamazlığını net bir biçimde hatırlatıyor- 

du. Serginin ardından Hale Tenger, Türk bayrağına hakaretten 

mahkemeye verildi ve bir yıl sonra aklandı.

13.	  90’lı yılların başında gelişen tartışma ortamı, post-

modernizm kavramına, kapanmadan bahseden bir karamsarlıktan çok 

iyimser bir açılım olarak sarıldı. Gilles Deleuze’ün öğrencisi 

olmuş Ali Akay’ın İstanbul’a döndükten sonra birikimini gün-

cel sanat alanına açması da, genç sanatçılar üzerinde ciddi 

bir etki yaratmıştır. Örneğin, İnci Eviner ve Esra Ersen gibi 

sanatçıların o dönemdeki işleri üzerinde Foucault okumalarının 

izleri belirgindir.

14.	  Son 10 yıl içerisinde, Nejat Eczacıbaşı Müzesi (Feshane) 

bienalden sonra kapandı, İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı’nın 

Ayazağa Kültür Kampüsü açılmadı, Proje4L ancak üç yıl dayandı. 

2004’te ise, iki yeni müzenin açılması gündemde. Önümüzdeki yıl-

larda başka özel müzeler de açılacak gibi gözüküyor.

15.	  Vasıf Kortun’un notu: Expanded provincialism [genişle-

tilmiş taşralılık], küreselleşme ve iletişimin vazgeçilmez delik 

deşik etme gücü içerisinde, gündemi koşulsuz kendi “habitus”una 

çeken biçimleri ifade ediyor. McDonald’s formatlı “simit saray-

ları”, “-mış gibi” yapan güncel sanatlı yeni sanat kurum ve ser- 

gileri, temellük edilmiş melezleşmenin müzik kliplerinin ortak 

noktası. Bu modeller, salt yerel piyasayı hedefliyor ve bu piya-

sanın kültürel sınırlarında durmayı öngörüyor.
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ERDEN KOSOVA: Toplumsal cinsiyet sorunsalı- 
nın sanatsal üretimler üzerindeki en ilginç yansı-
maları, toplumsal mekânın kullanılması konusun-
da beliriyor. Buna ilişkin olarak, özellikle Aydan 
Murtezaoğlu’nun, kamusal alanın eril bir tahak-
küm altında tutulması ve kadın ile çocuğunun ya 
da ailenin bütününün kamusal üzerinde ayrılmış 
özel “enklav”lara sıkıştırılmasına baktığı işleri ve bu 
konuda daha önce aramızda yaptığımız bir tartışma 
geliyor aklıma. Bu tür bir kapanmayı görselleştir-
mek, muhafazakârlığı yeniden üretmek anlamına 
mı gelmeli? Aydan’ın “düşlemsel transgresyon”ları 
neden eleştirel bir duruş olarak değerlendirilmesin?

VASIF KORTUN: Mufazakârlıktan anladığım, bel-
li sanatçıların işlerinde belirginleşen düzen kırıcı 
hareketlerin, 1990’ların küstah çocuklar kuşağına 
gelene kadar görülmemesi. Muhafazakârlığın iç- 
ten okunmasına ilaveten bir kadercilik olgusu var. 
Örneğin, Bülent Şangar’ın 16 fotoğraftan oluşan 
ve evin yaşlısının ölümünden sonra odasına 
evin gencinin taşınmasını izlediğimiz anlatısal 

işi (İsimsiz (Kapılar), 1998). Anlatıdaki tüm ipuçla-
rı, abartılı acı imgeleri, günlük hayatın hiçbir şey 
olmamışçasına sürmesi, olayın tümüyle döngüsel 
olduğuna işaret ediyor. Evin içinden, yarı açık bir 
kapının ardından izliyor olmamız, olan biteni pay-
laşmamıza neden olurken bir yandan da bizi olayın 
dışına itiyor. Nitekim, anlatının sonunda kapı yüzü-
müze kapanıyor. Murtezaoğlu’nun Top/Less (1999) 
işinde kaderin kabulüyle birlikte düşlemsel trans-
gresyon da var. Ancak, hep geriden geliyor. Göğüs-
lerinin büyüyeceği yere, kırmızı kazağının renginde 
iki yarım top yerleştirilmiş olan kız, aile fotoğrafın-
da tümüyle kilitlenmiş durumda. Yaşını almış aile 
bireyleri, gri, kahverengi ve siyah giysiler içinde. 
Bunun, birine ait bir anı fotoğrafı olduğu belli, yani 
fotoğrafın çekilmesinin üzerinden belirli bir zaman 
geçmiş ve çocuk büyümüş. Büyüyünce de, bedenin-
den taşan cinsel arzu törpülenerek kader varsayılan 
aile döngüsüne uydurulmuş. Tam da yanı başındaki 
nine gibi, yolun sonuna geldiği zaman beyazlara 
bürünecek. Aşkın olanın ancak düşsel zeminde 
işlediği bir durum.
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E.K.: Murtezaoğlu’nun işlerini tartışma konusun-
daki ısrarımız, sanırım sanatçının daha önce bizi 
heyecanlandırmış olan ve zihnimizde yer eden 
bir ifadesi yüzünden. Küratörlüğünü üstlendiğin 
Yerleşmek sergisi1 öncesinde sanatçılarla yapı-
lan ön toplantıda şunu demişti, bana aktardığın 
kadarıyla: “Bana sanatçı olarak otomatikman 
yüklenen dışarıdan bakma konumundan rahatsı-
zım; yapmak istediğim daha çok içeriye içeriden 
bakmak”. Farklı yerlere uzanabilen bir ifadeydi 
bu. Öncelikle, genellikle modernleşmiş, kentli bir 
geçmişe sahip (ve soy kütüğü Türkiye’nin batısına 
ya da Rumeli’ye dayanan), üst orta sınıftan gelen, 
eğitimli bir sosyolojik formasyonu paylaşan sanat 
ortamının, Türkiye’nin geneline bakarken kendini 
dışarıda konumlandırma alışkanlığına getirilen 
bir eleştiriydi. Cumhuriyetin yarattığı ve üzerine 
temellendiği elite karşı, kırsaldan ve Türkiye’nin 
Doğu illerinden merkeze etki etmeye başlayan 
ve uzun bir serüvenin ardından günümüzdeki 
“muhafazakâr demokrat” hükümeti iktidara taşı-
yan gelenekçi, kendini dışlanmış hisseden top-
lumsal katmanların yeniden tanımladığı bir “Tür-
kiye gerçeği” ile yüzleşme çağrısı var mı Aydan’ın 
ifadesinde, bilemiyorum. Ama “içeriye içeriden 
bakma” isteğiyle “kendini içeride tanımlama” du-
rumunun aynı anlama geldiğini düşünmüyorum.Bülent Şangar, İsimsiz (Kapılar), 1998 [detay]
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Aydan Murtezaoğlu, Top/Less, 1999
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V.K.: Evet, Aydan içeriye içeriden bakmaktan söz 
etmişti. O toplantıda, senin de sözünü ettiğin cum- 
huriyet öznesiyle üst orta sınıfsal konumun kül-
türlü öznesinin dışarıdan ve üstten bakışının 
dışında İstanbul okumalarından ve serginin 
düzenleyicisi olarak dışarıdanlık hâlimin bilin-
cinde olmamdan da konuşuldu. Yaklaşık 10 yıldır, 
Türkiye’deki sanat pratiğindeki biricik olanı an-
lamaya gayret ediyorum. Bu, Sefa Sağlam, Vahap 
Avşar, Aydan Murtezaoğlu, Bülent Şangar gibi sa- 
natçılarda ve empatisi yüksek olan Hüseyin Alp-
tekin’de görülebiliyor. İçeriden bakmak ile içeride 
olmak arasındaki farklılık müzakere konusu ol-
duğunda, ikincisinin de bir tercih meselesi oldu-
ğunu; Aydan’ın da kendini deneyimde konumla-
dığına inanıyorum. Oda Sıcaklığında (2000-2003) 
gibi bazı işlerindeki muhafazakârlığın içten okun- 
ması durumu, bu anlamda çok samimi. Lars von 
Trier’in Dogville (2003) filminde, Grace [inayet/lütuf/
şükran] karakterinin, köyün erkekleri ırzına geçerken 
onların sırtını sıvazlamasını hatırlıyorum.

E.K.: Aydan’ın ifadesinde, hangi toplumsal do- 
ku içerisinde nefes alındığının, nerede ve kim 
olunduğunun dikkate alınması gerektiği iması 
var bence. Kuramsal alanda “konumsallaştırıl-

mış bilgi” [situated knowledge] kavramına; ya 
da kendine nesnesinin dışında bir konum biçen 
“eleştiri”nin [criticism] tersine, eleştirdiğimiz 
toplumsallığın bizzat kendisi tarafından kurgu-
lanmış, içerilmiş olduğumuzu ve bu yapısallığın 
dışında bir yere çıkamayacağımızı hatırlatan 
“eleştirellik hâli”ne [criticality] yapılan vurgu 
geliyor burada aklıma.2 Murtezaoğlu ve Şangar’ın 
işlerinde açık biçimde aile kurumu, gelenek ve 
toplumsal mekânın ataerkil düzenlenişi, herhangi 
bir etik endişeden sıyrılmış medyanın yarattığı ka-
panmalar görselleştiriliyor. Murtezaoğlu, işlerinde 

Aydan Murtezaoğlu, Oda Sıcaklığında, 2000-2003
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temas etmeyi vadettiği içeridenliğe ters düşecek bi-
çimde bu kapanmaları bozan göstergelere (örneğin, 
son serilerinden 2004 tarihli Aynadaki Çıplak’ta, 
park alanında piknik yapan geleneksel aile ortamı-
nın bütünlüğünü kesintiye uğratan kadın figürü); 
küçük ölçekli, muzır kaçışlara yer veriyor. Şangar’ın 
işlerinde, daha karamsar biçimde mutlak kapanma-
lara, çıkışsızlığa rastlıyoruz sanki. Ama bu kapan-
manın saf hâliyle görselleştirilmesi bile, bana göre 
içeriksizleşmenin bu kadar arsızca dayatıldığı bir 
ortamda eleştirel bir işlev üstleniyor.

V.K.: 2001’de, Proje4L’nin açılış sergisi olan Yerleş-
mek bağlamında yazdığım yazıda, kamusal alan 
denen olgunun çerçevesini, sanat üretiminin payla-
şıldığı bir yer olmadan güncel sanat diye bir şeyden 
söz edilemeyeceği varsayımı üzerine kurmuştum. 
Daha doğrusu, paylaşılan alanın ne türden bir dene-
tim altında tutulduğu, bu alanı kullananların burayı 
nasıl tarif ettikleri, güncel sanat üretimini doğrudan 
etkilemekteydi. Örneğin, Diyarbakırlı sanatçı Şener 
Özmen’in, ilk üç işinin kitap formatında olması ve 
genelde Türkiyeli Kürt sanatçıların “merkez” için 
sanat ürettikleri iddialarının ardındaki nedenlerden 
biri, bulundukları yerde ürettiklerinin bulundukları 
yerde izlenemeyeceğiydi. Bu, polis baskısından ya 
da bu tarz bir sanatın izleyicisi olmamasından ileri 
gelmiş olabilir. Kamusal ve özel alan tanımları, kül-
tür ve coğrafyaya göre öylesine değişken ki, bunla-
rın Türkiye’de ne anlama geldiğini, nasıl müzakere 
edildiğini ve güncel sanatın bu müzakerede nasıl bir 
yer tuttuğunu tartışmak gerekiyor. 

Türkiye’de “kamusal” public anlamına gel-
miyor; private ise “özel” alan değil, “ev içi” veya 
“mahrem” anlamında kullanılabilir. Devletin ide- 
olojisi ve cumhurbaşkanının, başörtüsünün üni-
versite ve devlet dairelerinde serbestliği bağlamın- 
da yakın zamanda geliştirdiği söylemlerde gör- 

Aydan Murtezaoğlu, Aynadaki Çıplak, 2004 [detay]
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düğümüz gibi, bu ideolojinin sözcüleri kamu-
sal alana bir legalite ve meşruiyet sorunu ola-
rak bakıyorlar. Bu anlayışa göre, kamusal alan, 
devletin temsil edildiği ve öz-temsil hakkının 
devletin resmî ideolojisiyle sınırlandığı ve buna 
uymayanların varoluş haklarını kullanamayacak-
ları, dışarıda bırakılacakları yaptırımcı bir tabir. 
Meydanlar, sokaklar kamusal alan, ancak okul-
lar, üniversiteler ve hatta müzeler olmayabilir. 
Simgesel anlamda, kamusal alanın Türkiye tari-
hinde hep sancılı olan bir geçmişi var. Bunun 
en berrak örneği de, İstanbul ve Türkiye’nin 
simgesel odağı Taksim Meydanı: 1930’larda bir 
meydan anıtının yerleştirildiği, 27 Mayıs 1960 
darbesi ardından devasa bir asker süngüsünün 
dikildiği, 1990’ların başında bir de cami dikil-
mesi tartışmalarının yapıldığı alan. 1995’teki  
4. Uluslararası İstanbul Bienali sırasında bele-
diye görevlilerinin Taksim Meydanı civarındaki 
açık alan projelerinden biriyle3 ilgili sorun çıkar-
ması da, dışarıda yer alan projelerin bir yumu-
şak karın teşkil ettiğini hatırlatıyor.Kamusal 
tabirini bir tarafa bırakıp daha zararsız bir 
biçimde “dışarısı” diyelim.

Doğu Akdeniz’de sokak, -genelleştirirsek- 
geleneksel olan ile Batıcıl kentleşme arasındaki 

çatışkının yeridir, dolayısıyla sokaklar sahip-
lenilmez. Ev içi ile sokak bağlamında, bakım, 
temizlik ve sahiplenme hissi arasındaki fark 
gayet belirgindir. Kırsal kesimin hızla ve dönü-
şü olmaz biçimde kentlileşmesiyle birlikte, de-
ğişime olan direncin son kalesi ev içidir. Bunu, 
sanırım en kökten biçimde yaşayanlar, örneğin 
Hollanda’daki göçmen cemaatler. Salt bu ne-
denden dolayı, sokakta örtünme orada abartılı 
boyutlarda. Bu ortamda kadın sokağa çıktığın-
da, örtünerek ev içini sokağa taşıyor ve sokak-
tan bakış kör bir satıha çarparak geri dönüyor. 
Aydan Murtezaoğlu konusuna döndüğümüzde, 
örneğin Aile Salonumuz Yukarıdadır (1998) adlı 
tavana yansıtılan dia projeksiyonunda, bahset-
tiğin kapanma muhafazakârlığı tiksindirici bir 
hâle geliyor. Bir barok kupolasına aşağıdan,  
yani dünyevi ve aşağılık olan yerden izler gibi 
baktığımızda, pis ve özensiz bir masa çevresin-
de toplanmış aileler ve “çirkin” olarak nitele-
nebilecek bir çocuk görüyoruz. Bedenin sosyal 
alandaki düzenlenme ve denetlenme biçimleri 
üzerine yazabilmek için bir arka plan açmaya 
çalışıyorum.

E.K.: Mekân temasını açtığında, aynı anda fark- 
lı sorunsallara dokunuyorsun gibi geliyor bana. 
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Aydan Murtezaoğlu, Aile Salonumuz Yukarıdadır, 1998
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Özetlersek, öncelikle Batı’nın toplumsal dene-
yimi üzerinden kavramsallaştırılmış kamusal-
özel ayrımının diğer kültürel bağlamlar ve bizim 
deneyimimizle örtüşmüyor oluşu. Bunu, sömür-
gecilik gibi yakın tarihe ait belirleyenlerle mi, 
dinsel belleğin gündelik yaşamın düzenlemesine 
getirdiği farklılıklarla mı, ekonomi-politiğin ter-
minolojisiyle mi açıklamak gerekir, bilmiyorum. 
Yalnız, kamusal alanın Türkiye özelinde devlet 
ideolojisinin zemini olarak algılandığını söyle-
mek, devlet ile toplum arasında, Kemalist elit ile 
“kurban” pozisyonundaki halk arasında sert bir 
çelişki olduğu yanılsamasına sürükleyebilir bizi. 
Sosyalist hareketin 1 Mayıs’larda Taksim’e çıkma 
ısrarı ve bunun aşırı bir polis müdahalesiyle en-
gellenmesi, yalıtılmış hücrelere dayalı F tipi ceza-
evi sistemi etrafında gelişen acı ve kanlı olaylar, 
Doğu’da köy boşaltmalar ya da üniversitelerde 
başörtüsüne serbestlik talebi gibi örnekler, çatış-
mayı içeren bir tablo koyuyor önümüze gerçek-
ten. Ama kamusal alan olarak algıladığımız şey, 
devlet kadar toplumun muhafazakâr kesimleri 
tarafından da regüle ediliyor. 

Siyasallığa saplanmamak için sanat alanın-
dan bir örnek vereyim: Marc Bain’in, geçenlerde 
Platform’daki Vur ve Kaç sergisi4 kapsamında ger- 

çekleştirdiği performans geliyor aklıma. Bain’in 
işi, İstanbul’un kültürel atardamarını oluşturan 
İstiklal Caddesi’ne yerleştirilen, oldukça yüksek 
sesli iki adet megafonla yoğun bağrışmalardan 
oluşan bir bant kaydını caddeye vermekten iba-
retti. Beklendiği üzere, 10 dakika içerisinde polis 
memurları ve zabıtalar belirdi. Ama şaşırtıcı 
olan, caddeden geçen kimi insanların infial içe-
risinde işe saldırmasıydı. Çok daha ılımlı dav-
ranan polis, bu histerik tepkileri yatıştırmaya 
çabaladı. Evet, kışkırtıcı derecede yüksek ses-
liydi ama etraftaki dükkânlardan bangır bangır 
müzik yayını yapılıyor zaten gece geç saatlere 
kadar. Caddedeki insanı tedirgin eden ve tep-
kiye kışkırtan şey, daha çok kayıttaki seslerin bir 
gösteriden, nümayişten, kalabalık bir topluluğun 
coşkulu bir toplantısındaki muhtemelen siyasal 
bir hareketlenmeden alınmış olmasıydı. Burada 
ilk olarak, değindiğin gibi geniş tabanlı ve farklı 
olan herhangi bir dışavuruma tahammülsüz bir 
muhafazakâr yaklaşım sorunu var. İkinci ola-
rak, Türkiye’deki güncel sanat pratiğinin sokağa 
çıkmadaki tutukluğu geliyor aklıma. Evet, galeri 
ortamı, kamusal alanın deneysel kullanımına 
açık ve gerekli bir zemin. Ama sokağa taşmamayı 
maruz gösteren bir kapanma tehlikesi de var 
karşımızda.
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V.K.: Bu tepkiselliğin sanatçıları korkuttuğuna 
hiç şüphe yok. Bundan daha birkaç yıl önce, Nazi 
üniformasıyla İstiklal Caddesi’nde “kimlik bitte” 
diye soran performansçılara insanlar kuzu kuzu 
kimlik göstermişlerdi.5 Gene Kumpanya grubu-
nun sokakta gerçekleştirdiği, bir kadın ve bir 
erkek oyuncu arasındaki kavga performansında6, 
durumun farkında olmayan erkek izleyiciler-
den kimisinin adamın kadını bir güzel dövmesi 
yönünde laf attığını hatırlıyoruz. Kentin gürül-
tüsüne; reklamların, müzik dükkânlarının gün-
delik tacizine maruz kalanlar, sıradan olmayanla 
karşılaştıkları anda linç eforyasına giriyorlar.

Meseleye bir de şuradan bakalım: kente yeni 
göçenlerin koyu renkli ceket ve pantolon giydik-
lerini, yakın zamana kadar belediyenin taşeron 
firmalarının kiraladığı işçilerin takım elbiseyle 
çalıştıklarını hatırlıyorum.7 Genelde, sokaktaki 
uyum, görünmezliğe adapte olmak esası üzerine 
kurulu. Göğüslerini saklamaktan kamburlaşmış, 
içlerine doğru kapanmış kadınlardan gri, kah-
verengi, siyahlar içindeki adamlara dek müteva-
zılık piyasayı sarmalamış. Hakan Gürsoytrak’ın 
resimlerinde (Eminönü, Marjinal Sektör, 2004) 
aynı kısıtlı renk skalasını, ezik bozuk kıyafetleri 
görebiliriz. Bu, 1934’te devreye sokulan kıyafet 

kanununun sonucudur. Hüseyin Alptekin’in 
göçmen Slav kadın portresinde (1999), kadının 
elinde “elit” marka plastik torba vardır, yani en 
sıradan ve görünmez plastik torba. Keza, Güven 
İncirlioğlu’nun 1992’de yaptığı Helter Skelter 
serisindeki flu imajlarda görülen ucuz plastik 
torbalar, basit kıyafetlerdir.8 Orhan Pamuk bunu, 
İstanbul: Hatıralar ve Şehir (2003) kitabında, ge- 
mi bacalarından çıkan gri dumanlarla, kentin 
kış grisiyle katlayarak hüzünle birleştiriyor. Etki 
bu kuşkusuz, ancak burada kente yabancılık hâ-
linin kalıcı ve kapsayıcı bir imgeleme dönüşmesi 
de söz konusu değil mi?

Sokak görselinde kırılma noktalarını, Halil 
Altındere’nin İstiklal Caddesi karakterleri port-
relerinde, Who u Lookin At (2002) adlı video işin- 
de gözlemleyebiliriz. Buradan da ev içine bakar-
sak, gene Altındere’nin My Mother Likes Pop 
Art, Because Pop Art is Colorful (1998) işine, 
İnci Eviner’in ev içi mizansenlerinden yaptığı 
duvar kağıtlarındaki rengârenk evrene ve Bü-
lent Şangar’ın ev içi mizansenlerine geçebiliriz. 
Şangar’ın, 5. İstanbul Bienali’nde gösterdiği 144 
fotoğraftaki (İsimsiz, 1997) karakterin ev içi ile 
dışı arasındaki pencere önünde kalakalmışlığı 
da, sokağa, kente yabancılık hâlini belirler. 
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Hakan Gürsoytrak, Eminönü, Marjinal Sektör, 2004

Güven İncirlioğlu, Helter Skelter, 1992 Hüseyin Alptekin, Elit, 1999
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Halil Altındere, My Mother Likes Pop Art, Because Pop Art is Colorful, 1998
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E.K.: Mutlak kapanmadan şizoid açılmaya kadar 
farklı yaklaşımlar söz konusu toplumsal mekânın 
ele alınışında. Şangar’ın işlerinde, ev içiyle ve 
aile evinin kültürüyle kısıtlanmışlığı; pencere 
kenarında, dışarı çıkmakla içeride kalmak ara-
sında bir kararsızlığı görüyoruz. Dışarıya çıkma 
teşebbüsleri dışarıdan gelen bir müdahaleyle, 
bir BMW’nin çarpmasıyla kesintiye uğrayabi-
liyor (Şangar, Suret, 2003-2004) ya da medya 
ile güvenlik kuvvetlerinin bakışlarının özdeş-
leşmesiyle pervasızca kriminalize edilebiliyor. 
Diğer yanda, toplumsal farklılığın ortak yaşam 
alanlarında kalabalık biçimde karşıya gelmesi ve 

İnci Eviner, Patlamaya Hazır Yürek, 2002

Halil Altındere, Who u Looking At, 2002Bülent Şangar, İsimsiz, 1997 [detay]
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çarpışması da görselleştiriliyor; Altındere’nin 
Who u Lookin At işinde gördüğümüz, kamerayı 
elinde tutan kişiye ayrı ayrı saldıran punklar, 
travestiler, Afrika kökenliler, patenciler ve esnaf 
kalabalığında olduğu gibi. 70’li yıllarda dikka-
tini idealleştirilmiş proleter figürler üzerine 
yoğunlaştıran kültürel ortamın, 80’li yıllarla 
birlikte yavaş yavaş kente göçen nüfusa, 90’larda 
da farklı normlar ya da marjda yaşayan kesim-
lere yöneldiği görülüyor. Bu geçişi belki de en iyi 
biçimde örnekleyen sanatçı Gülsün Karamustafa. 
Sinema sektöründe sanat yönetmenliği yaptığı 
dönemde gecekondu mahallelerindeki gözlemleri 

ile buralarda yaşayan insanların gündelik yaşam-
larında kullanmak üzere ürettikleri nesneleri 
değerlendirmiş; figüratif resme dayanan çalış-
malarını, kitsch özellikler taşıyan bu nesnelere 
dayanan enstalasyonlara doğru açmıştı. Hem 
içerikte hem de biçimsel düzlemde güncel sanat 
pratiğinde dönüşüme işaret ediyordu bu örnekler. 
Karamustafa’nın sonraki dönemde, sokaklarda 
para kazanmak amacıyla üç aylığına İstanbul’a 
gelen Romen çalgıcı çocuklar üzerine çektiği 
Merdiven (2001) adlı işiyle daha genç kuşaktan 
Esra Ersen’in, İstanbul sokaklarında yaşayan 

Bülent Şangar, Suret, 2003-2004

Bülent Şangar, Suret, 2003-2004
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kimsesiz tinerci çocukları konu aldığı videosu 
(Burası Disney Dünyası, 2000) arasında hem bir 
akrabalık hem de eşzamanlılık bulunabilir. Seçil 
Yersel’in, kendi anneannesinin dairesinde çektiği 
panoramik fotoğraflar, kentin marjları temasını 
farklı bir boyuta çekiyor. Norm olarak genç, evli 
ve iki çocuk sahibi aileler için tasarlanmış bir 
evde yaşayan yaşlı bir insanın, iç mekânı kendi 
gereksinimlerine göre yeniden biçimlendirişini 
ve ortaya çıkan uyuşmazlıkları görüyoruz bu 
işlerde (İsimsiz, 2002).

Gülsün Karamustafa, Merdiven, 2001

Gülsün Karamustafa, Son Yemek Üzerine Düşkün Çeşitleme, 1984
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Esra Ersen, Burası Disney Dünyası, 2000 (Enstalasyon görüntüsü: O.K. Center For Contemporary Art, Linz, 2005)
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Sanatçılar tarafından yürütülen tek sanat 
mekânı ve projesi olma özelliğine sahip Oda Pro-
jesi’nin, Galata’daki atölyelerinde uzun yıllara 
yayılan çalışmaları da hatırlanmalı kentin marj- 
ları bağlamında.9 20. yüzyıl boyunca sürdürülen 
Türkleştirme siyaseti öncesinde Ermeni, Rum ve 
Yahudi cemaatlerinin ikâmet ettiği; 70’li yıllardan 
itibaren geleneksel yapıdaki Doğu Anadolu köken-
li ailelerin yerleştirildiği, klasik 19. yüzyıl mimari 
kent dokusu içinde çalışıyor Oda Projesi. Mahal-

lede geliştirdikleri organik ilişki yardımıyla farklı 
toplumsal formasyondan gelen insanları, kentli-
leşmiş ile kentlileşeni, sanat çevresi ile mahalleliyi 
sürekli bir etkinlik programı üzerinden yan yana 
getiriyorlar.

Kentsel mekâna dair ötekileştirme ve uzaklaş-
tırma pratikleri ile sıkışmaları konu edinen projele-
rin yanında, açılımlara ve kendiliğindenlik içinde 
türetilen mekânlara da dikkat çeken çalışmalar var. 

Seçil Yersel, İsimsiz, 2002
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Can Altay’ın, Ankara’nın kentli orta sınıf genç-
liğinin geceleri sokaklarda spontane biçimde 
kurduğu “mini barlar” (Minibar, 2001) ile atık 
kağıt ve diğer dönüştürülebilecek malzemeleri 
çöpten toplayan insanların kent içinde geliştir-
dikleri alternatif haritalandırma ve yön bulma 
yöntemlerini inceleyen işleri geliyor aklıma. 
İstanbul sokaklarının kültürler ve coğrafyalar 
arasında şizoid ve yataygeçişli açılımını ise, 
Hüseyin Alptekin’in otel isimlerini içeren ışık-
lı pano fotoğraflarında buluyoruz. Bazısı otel 
sahiplerinin yaşam deneyimleri hakkında fikir 
veren, bazısı aile kökenlerinin nereden geldiğine 
işaret eden, bazısı da düpedüz otel sahiplerinin 
başka coğrafyalara dair fantazmalarına dayanan 
bu pano fotoğrafları, İstanbul’un geçmişi ve bu-
gününün taşıdığı coğrafik çekim ve akışkanlığın 
altını çiziyor.

V.K.: Oda Projesi, 1997’deki İstanbul Bienali’nde 
bir sergi ve kitapla sonlanan disiplinlerarası 
bir araştırmayı kapsayan “Kültür” projesinden 
sonra gelen yegâne sürekli sanat projesiydi. İzle-
me olgusunun yerine öncelikle mahallî katılımı 
koyması; kültürler ve sınıflar ile kalıcı ve geçici 
arasında bir üçüncü mekân çizmesi, kent kullanı-
mı açısından da çok önemli. Altay’ın projesini de 

Oda Projesi, Kometli 23 Nisan Resimleri, 2000

Can Altay, Minibar, 2001
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(“Kağıtçıyız”, dedi., 2003) eklersek, kentin farklı 
haritalandırılması ve mekân yaratılması, sanat 
ortamında yeni bir kanalın açıldığını gösteriyor.

Sanatçılardaki değişim üzerinden yazdığın 
kent dokusundaki dönüşüm, kentin kullanılma 
biçimlerinde de izlenebilir sanırım. Şangar’ın  
iki yıl boyunca kurban bayramları sırasında  
yaptığı çekimlerin yeniden düzenlenişinde  
(Kurban Bayramı, 1997-1999), kentin fark edil-
meyen bölgeleri devreye giriyordu: otoyolların 
yanı başındaki araziler. Bunlar, kentte hayvan 
kesebilecek kırsalı bulamayanların yarattığı alan-

lara dönüşüyor; kırsalın ve geleneksel yaşam 
biçimlerinin yeniden üretildiği bu alanların 
ardında, 15-20 katlı binalarla dolu siteler yükse-
liyordu. Osman Bozkurt, Otopark - İstanbul’un 
Otoyol Parkları (2003) videosunda, tam da bu 
alanlarda “mekân yaratanlar” üzerine gider. 
Sanırım bu birlikte varoluş, tezatların normal-
leşmesi, sanatçıların sürekli olarak yansıttığı bir 
durum oldu. 

E.K.: Türkiye’deki güncel sanat pratiğinin siya-
sallık ile olan ilişkisini tartışırken yine başvura-
cağımız bir kavramdan bahsedebiliriz burada: 

Hüseyin Alptekin, Capacity, 1998 Can Altay, “Kağıtçıyız”, dedi., 2003
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Bülent Şangar, Kurban Bayramı, 1997-1999 Osman Bozkurt, Otopark – İstanbul’un Otoyol Parkları, 2003
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normalleşme. 60’lı yıllardan itibaren giderek 
yoğunlaşan, kırsaldan büyük şehre ve özellik-
le İstanbul’a göç olgusu sürekli bir kriz etkisi 
yaratmıştı, kentli ve kentlileşmiş kesimlerin 
imgeleminde. “Adanalı zengin ağa”, “Kayserili 
kurnaz köylü”, “Karadenizli fırsatçı müteahhit”, 
“Doğulu” gibi tiplemeler kentli mizah kültü-
rünce bolca işlenegeldi. Gelenlerin karşılarına 
gündelik yaşam pratiklerinde çıkan ikilemler 
ve onların bu durumlarda başvurdukları sakar 
çözümler alay konusu olageldi. En derin çatış-
ma özellikle 80’li yıllarda, büyük kente gelenle-
rin sahiplendikleri; Arap, Hint ve Batı müzikal 
formlarının bir bileşimini sunan ve pejoratif bir 
biçimde (daha aşağı konumdaki bir yabancılıkla 
özdeşleştirme amacıyla) “arabesk” olarak tanım-
lanan müzik türü üzerine gerçekleşmişti. Ama 
kırsaldan gelenlerin büyük kentlerde yaşama 
deneyimi belirli bir zaman dilimine ulaştı. Artık 
kaçıncı kuşaktan bahsediyoruz, bilemiyorum. 
Ve sanırım, kentli ile kentlileşmekte olan ayrımı, 
artık iki kampın da birbirine asimile olmasıyla 
sonuçlandı. Kentsel kültür, müzikal bir üreti-
min ötesinde, kültürel bir anlayışı tanımlar hâle 
gelen arabesk tarafından belirlenir oldu. Bunun 
karşılığında arabesk de, 90’lı yıllarda müzik 
endüstrisi tarafından icat edilen “Türk popu” 

patlamasına entegre oldu fazla direnmeksizin. 
Bir zamanlar şarkılarında ve oynadığı sinema 
filmlerinde masumluğuna rağmen türlü cefa-
larla karşılaşan boynu bükük, ezik gecekondu 
çocuğunu canladıran Küçük Emrah’ın bugün 
Eros Ramazotti benzeri bir figüre dönüşmesiyle 
örneklenebilir bu başdöndürücü değişim. Bir 
yandan umarsız bir hedonizm arayışı, zenginlik 
göstergelerine bağlılık ve kişisel adaleti arsız-
ca elde etme anlayışı yükselirken diğer yandan 
milliyetçilik, dinsel aidiyet, klasik aile yapısı ve 
delikanlılığın övgüsü ön plana çıktı. Tabii ki, 
sadece Türkiye’ye özgü gelişimler değil bunlar. 
Ama farklı olan belki de, 90’lı yıllarda araların-
da gerilim yaşanan kampların hızlı bir şekilde 
neoliberal politikalar ve ataerkil bir ahlakçılık 
üzerinde boğucu bir uzlaşıma girmiş olması. Bu 
felçleşmiş, durağanlaşmış ortamda fark yarat-
mayı, farka ev sahipliği yapabilecek mekânlar 
üretmeyi amaçlayan projelere gereksinim var.  
Ve güncel sanat pratiği de model önerebilecek 
potansiyele sahip Türkiye’de.

V.K.: Sayısız kültürel çelişki, dediğin gibi bir 
potada harmanlanarak kendini yeniden üretti. 
Müzik kliplerinde ve starlarında medyatize edil-
miş yönünü izlediğimiz kültürel potpuri, günde-
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lik hayatta da yansımasını buluyor. Bu yönde 
bahsettiğin normalleşme olgusu, bir başka olgu 
olan “makulleşme” ile, yani muhafazakâr cema-
atlerin de dönüşerek yeniden şekillenmesini 
barındırıyor. Beni tedirgin eden nokta, böylesi 
bir toplumsal dokunun içinde yaşıyorken, ona 
kırık bir ayna tutmanın getirdiği kolaylığa sı-
ğınan; eleştirel, yadırgatıcı olmayan bir sanat 
pratiğinin henüz kendini bildirmemesi. Şu anda 
gördüğümüz bir egzotizmden, bir büyülenme-
den ibaret.

Aslında, sürekli olarak gözden kaçırılan 
ancak bir o kadar da yaygın olan başka bir du-
rum var. Yersel’in, gürültüden boşalmış, kentin 
merkezlerinden kenarlarına kaçan sokak imge-
leri, tren istasyonlarındaki bekleme odaları ve 
askıya alınmış zamanlarını görselleştiren fo-
toğrafları (İsimsiz, 2003) adı konmayanları geri 
getiriyor. Bu panoramik fotoğrafların merkezle-
rinin olmaması; o uzun beklemeleri, boşluklara 
bakmaları izlemesi ve izlettirmesi işsizliği, iste-
nilmeyenleri ve talepsizliği hatırlatıyor.

Seçil Yersel, İsimsiz, 2003
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Acıların çocuğu Eros Ramazotti’ye dönü-
şürken, sarı boyalı saçlı Batılı kızın karşısında 
Maldivler’de kendi kendine göbek atarken habi-
tusunu değiştirmiyor. Acaba burada bir değişim-
den ziyade, gıpta edilen kültürel kodları seçici 
bir çıkarcılıkla bir intikam alırcasına temellük 
eden bir zihniyet yok mu? Bu seçici biçimde 
temellük etme hâli, dediğin gibi Rumeli kökenli 
idareci sınıfın tarihindeki, Batıyı seçici olarak 
temellük etme biçimiyle örtüşmüyor mu? Yeni 
durumdaki göz kamaştırıcılık, idareci sınıfın 
mazbutluğundan farklı olsa da... Belki de burada 
en çarpıcı olan, Altındere’nin My Mother Likes 
Pop Art, Because Pop Art is Colorful (1998) ve My 
Mother Likes Fluxus, Because Fluxus is Anti-Art 
(1998) adlı işleri. Bunlarda rengârenk bir döşekte 
oturmuş, elindeki sanat kitabına bakan yaşlıca 
bir kadın var. Kadın, kitabı masa, kanepe ya da 
benzeri bir yerde okunması gerektiği gibi oku-
muyor; ayağa kalkmamış, gidip kitaplıktan al-
mamış. Kitabı elinde tutma biçimi de, ona ulvi 
bir kitap gibi değer verdiğini gösteriyor. İpuçları, 
okuması olmadığını da çağrıştırabilir. Yani, habi-
tusunu değiştirmiyor. Bu, bir yönüyle taşradaki 
sanatçının merkezdeki sanata bakışını ve onu 
nasıl temellük ettiğini hatırlatabilir. Daha da 
ilgi çekici olan, işlerin adlarından anladığımız 

üzere, kadının sanatçının annesi olması. Dola-
yısıyla, annesinin eline kitapları veren sanatçı. 
Bu da, sanatçı ile ailesi arasında kurulan mesa-
feyi gösteriyor. Sanatçı, artık başka bir yerde ve 
misafir olma durumunda. Bu ilişkideki şeffaflık, 
annenin hoşgörüsü, sanatçının yeni habitusu ve 
tüm bunları anonimleşmiş bir izleyici grubuna 
göstermesi, bence ciddi anlamda tabu kırıcı. Bu 
işlere Avrupa’da bu kadar çok talip çıkmasının 
nedeni, sanırım bunlara egzotik bir alımlamayla 
bakılmasıydı.
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Halil Altındere, My Mother Likes Fluxus, Because Fluxus is Anti-Art , 1998
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5. 	 Ferhan Şensoy’un Küçük Sahne’de sergilediği İçinden 

Tramvay Geçen Şarkı adlı oyunu bağlamında gerçekleştirilmişti.

6.	 Kumpanya Grubu, Sokakta Tiyatro, Yine Ne Oldu, İstanbul, 

2002.

7.	 Bu konunun benzerini John Berger, About Looking (1980) 

adlı kitabındaki “The Suit and the Photograph” başlıklı yazı-

sında işler.

8.	  Güven İncirlioğlu’nun Helter Skelter adlı, bir dizi 

çift parça fotoğraf panosundan oluşan işindeki alt bantta, 

insansız, keskin ışıkta çekilmiş, belli bir modülerlikte 

verilen Atatürk mozolesi ve Anıtkabir manzaraları vardır. Üst 

bölümde ise, İncirlioğlu’nun “orta sınıf kahramanları” dediği, 

Kızılay Meydanı’ndaki insan seli içinde çekilmiş hafif flu 

figürler görülür: sade bir kadın çantası, bir pazar torbası vb.

9.	 Oda Projesi, çalışmalarını İstanbul’da sürdüren ve 

yurt içinde olduğu kadar yurt dışındaki bazı oluşumlarla da 

bağlantı içerisinde olan bir sanatçı kolektifi. Çekirdek ekip, 

Özge Açıkkol, Güneş Savaş ve Seçil Yersel’den oluşuyor. Proje 

2000’de, İstanbul’un Galata semtinde yer alan bir apartman 

dairesinde (50 metrekare, her biri diğerine açılan ve küçük bir 

avluya bakan üç oda) faaliyete geçmişti. Oda Projesi, sanatçı- 

 

 

ları ya da farklı oluşumlardan kişileri, birlikte projeler 

üretmek üzere mahalleye davet ediyor. Mahallede oturanlar da 

sadece izleyici olarak değil, “katılımcı” olarak projelerde 

sıklıkla yer alıyorlar.
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— bölüm 3 —

TOPLUMSAL
CİNSİYET
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VASIF KORTUN: Erden; birkaç yıl önce, Tür-
kiye’de güncel sanat omurgasının ağırlıklı  
olarak kadın sanatçılardan oluştuğunu konuş-
muştuk. Bu sanatçılar, çoğunlukla galerilerde 
temsil edilmiyorlar. Sanat okullarında yük-
sek pozisyonlarda değiller. Medyada pek yer 
almıyorlar. Ancak, Füsun Onur’dan1 Aydan 
Murtezaoğlu’na, 60’lı yaşlardan 30’lara üç ku-
şak kadın sanatçı, genç sanatçılar için esaslı 
bir referans noktası. Hatta, kuşaklar arası bir 
beraberlik var; aynı sergilerde yer alınması hiç 
şaşırtıcı değil. Ayrıca, kadın sanatçılar kendi-
lerini sürekli yeniliyorlar. Yabancılar, özellikle 
Avrupalılar için bu çok şaşırtıcı bir durum teşkil 
ediyor; “Nasıl olur da kadın sanatçılar, bu Müs-
lüman Orta Doğu ülkesinde bu denli önemli 
bir yer tutuyor?” gibi sorular yöneltiyorlar. Bu 
sanatçılar, bizler için, Türkiye’deki güncel sanat 
anlatısının temel omurgasında yer alıyordu. 
Hatta, bunun üzerine onları “anneler” adı al-
tında, babanın olmadığı bir bağlamda, kaba 
saba bir biçimde kümelemiştik. Batılı anlamda 

kurumsal bir cinsiyet ayrımcılığı ile Doğulu ay-
rımcılık, akademilerdeki yapılara sızmış ola-
bilir. Belki bu ayrımcılık, kadın sanatçılar için 
pozitif bir enerjiye dönüşmüştü. Yani, kadın 
sanatçıların üzerinde ciddi bir toplumsal talep 
yoktu; sanatla ilgili olmaları, daha gençken 
budanması gereken bir âraz değildi. Talepsizli-
ğin yarattığı boş alan üretkenliğe dönüşebildi. 
Bunu, detaylandırılması gereken bir orta sınıf 
tarifi üzerinden yapıyorum.

Bu konuya şöyle bir ekleme de yapabilir 
miyiz? “Anneler” diye yaptığımız tarifte, bede-
ne saygı, kapsayıcı hatta sarmalayıcı bir tutum, 
şiddetten ve şiddetli sunumlardan uzak durma 
söz konusu muydu? Devam edersek, bu sanat-
çıların kadın olmalarının, cinsiyet siyasetiyle 
nasıl bir bağlantısı vardı? Erkini elinde tutan 
açık cinsel tarifler, kadın bedeni ya da kendi 
bedenlerini sunma durumu pek de görülmü- 
yor. İzleyiciye de daha dostane, samimi ve ma-
kul bir yaklaşım var.
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Acaba, tüm bunları sosyo-politik bir çerçe-
veye oturtabilir miyiz? Eklersek, cumhuriyetin 
sekülarizmi içerisinde, kadın figürü de kurum-
sallaşarak cinsiyet verilerini yitirmemiş miydi? 
Bu spekülasyonu gene “orta sınıf” kadını üzeri-
ne yapıyorum. Mazbutluğun ikili özelliği olabi-
lir mi? Yani, -her türlü aykırı ve aşkın işaretten 
ayıklanmış- geleneksel mazbutluk ile sekülarist 
mazbutluk arasında sıkışan bir kadın figürü (ve 
bir o kadar da erkek figürü) yok mu? Aile denen 
kurum, burada nasıl bir öz-denetim mekanizma-
sı işletiyor? Bu mekanizma, 1980’lerle birlikte 
nasıl bir yalpalanma geçirdi?

Bu tartışmayı biraz daha çetrefilleştirmek 
için, sanatçıların işlerinde sosyal geçmişlerinin, 
orta hâlli kentli olmalarının, kimi zaman bürok-
rat ailelerden gelmelerinin izlerini okuyabilir 
miyiz?

ERDEN KOSOVA: Sorduğun sorular aslında üst 
üste katlanarak yanıtlarını kendi içlerinde ve-
riyor. Sanırım benim bakışım, senin toplumsal 
cinsiyet faktörünün sanat üretimi ve içeriği üze-
rindeki etkisine dair okumandan bir nebze ayrı-
lıyor. Birkaç sene önce birlikte deneysel bir şema 
soyağacı oluşturmuştuk. 1970’li yıllarda ürettik-

leri deneyci işler yüzünden garipsenmiş ve yalnız 
bırakılmış figürleri, Füsun Onur ve Sarkis’in2 kişi-
liğinde “büyükanne” ve “büyükbaba” olarak ko-
numlandırmıştık. 80’li yıllarda öne çıkan ve 90’lı 
yıllara taşıdıkları tutarlı üretim çizgileriyle genç 
kuşağa zemin hazırlayan üç ismi “anneler” olarak 
adlandırmıştık: Ayşe Erkmen, Gülsün Karamus-
tafa ve yaş olarak biraz daha geriden gelse de Hale 
Tenger. 90’lı yılların ortalarıyla beraber geniş-
leyen üretim zemininde, bizim mizahi şablonu-
muzda iki topluluk oluşmuştu: “kırılgan kızlar” 
ve “kötü oğlanlar”. Bu kuşağın tümünü -şükür 
ki- belirli bir baba figürü (soya ait olma çağrısın-
dan) yoksunluğundan ötürü, özgürleştirici an-
lamda “piç” olarak nitelemiştik. Bunu tartışırken 
bizi güdüleyen kaynak, Nurdan Gürbilek’in 70’li 
yılların sonlarına kadar cumhuriyet edebiyatını 
inceleyen Kötü Çocuk Türk3 adlı kitabı olmuş-
tu. Gürbilek’e göre, uzun bir süre yazarları rahat 
bırakmayan baba hayaleti gücünü yitirmiş olma-
sına (imparatorluğun kaybına) rağmen, hâlen 
otoriterliğini bütün nemrutluğuyla dayatmaya 
çalışan, ama güçsüzlüğü ve modernizmin giydir-
diği yeni kılığıyla eğreti duruma da düşen devlete 
dair bir eğretilemeydi aslında. Birlikte çalıştığı-
mız genç sanatçılarda bulduğumuz şey ise, bu soy 
sorunsalının hiç dert edilmemesiydi. Baba figürü 
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dert edilmemişti, çünkü bu sanatçı dizilimi söz 
konusu olduğunda böyle bir figür yoktu ortalık-
ta. Babalık taslamaya girişen kişiler bu zeminde 
tutunamamışlardı. Zemin, “anneler” olarak 
adlandırdığımız sanatçıların orijinallik, sahaya 
egemen olma, gücü erke dönüştürme, koltuğu 
muhafaza etme gibi eril hastalıklara sapmadan, 
üretimleri üzerinde titiz bir dirayet göstermele-
riyle açılabilmişti. Buna yönelik bir diğer kanıt, 
bugün başka kültürel üretim disiplinlerinde 
çalışan genç kuşak üzerinde baba hayaletinin 
hâlen etkili olmasıdır. Güncel sanat olarak tarif 
edilen alan, kendini bu “anneler”in varlığı saye-
sinde özgülleştirebilmiş ve diğer kültürel üretim 
biçimlerinden daha deneysel ve spekülatif bir 
dil edinebilmişti. Bu farklılaşma sorununu, belki 
entelijansiya içerisinde, Kemalist ve sosyalist sol 
arasındaki ayrışmaya kadar uzatabiliriz.

Tabii ki, herhangi bir söylemsel düzlemi 
aile modeli üzerinden deşifre etmeye çalışmak, 
Freudyen hastalıkları çağrıştırabilir kaçınılmaz 
olarak. Bu yüzden eve pek uğramayan dayıyı 
(Hüseyin Alptekin4), dışarıdan eve yemek taşı-
yan ve ev içini dış dünyayla iletişime sokan yaşlı 
ve bilge rolündeki üvey babayı (René Block5), 
uzak akrabaların ya da yan mahallenin çocuk-

larını (Alexander Brener6, Erzen Shkololli vs.), 
sütçüyü, öğretmeni, evin kedisini de koyabiliriz 
resmin içine. Ama stratejik olarak basitleştiril-
miş bu şema bazı şeyleri düşünmemizde bize 
yardımcı oldu sanırım.

Ancak, bu okumanın devamında ayrıştığı-
mız bir nokta var sanırım. Öncelikle, toplumsal 
cinsiyetten bahis açarken Türkiye için kullandı-
ğın Müslüman Orta Doğu ülkesi tanımını kate-
gorik olarak reddetmek istiyorum. Batı ve Doğu 
sözcüklerine duyduğum antipatiden beslenen 
bir ret bu. Ortam üzerindeki belirleyici kimlik 
göstereninin, hiç hoşlanmasam ve hayali oldu-
ğuna inansam da, Türklük olduğunu düşünüyo-
rum. Bir dizi argüman var kafamda: Türkiye, din 
olgusu kadar, laiklik tarafından da biçimlendiril-
di. Hristiyanlar ve Yahudiler kadar ve belki çok 
daha yüksek oranda agnostik, ate, metafizikçi, 
zen budist gibi inanç duruşları o büyük üst ismi 
kesintiye uğratıyor. Müslümanlık olarak tarif-
lediğimiz şey, Bektaşilik, Alevilik, sufilik gibi 
(cinsel roller anlamında da) oldukça özgürlükçü 
olmuş ve olabilen mezhepleri barındırıyor; Ana-
dolu ve Orta Asya miraslarından gelen paganist 
ve anaerkil izler tortu olarak da olsa bir yerlerde 
duruyor; dili Arapça olmayan, etnisitesi Araplık-



OFSAYT AMA GOL!

SALT012-OFSAYT AMA GOL!-050

tan farklı olan bir coğrafyanın, Ortodoks inancı 
bile yerelleşmiş bir Müslümanlık’ın ağır izlerini 
taşıyor (cami modellerindeki, ilahi makamların-
daki farklılıklar vs.); ayrıca, çok uzun bir geçmiş-
ten bu yana, din denen şey devletin araçsallaştır-
ma süzgeçlerinden geçiyor.

Kadının toplumsal rolüne dair komplikas-
yonlar daha da genişletilebilir: Türkiye’nin batı- 
sı ve doğusu, kentseli ve kırsalı arasındaki kültü-
rel farklar; Balkanlar’dan göçen nüfusun sahip 
olduğu değerler, Ege kıyısında deniz kültürün-
den beslenenlerle feodalitenin hâlen sürdüğü 
Anadolu’nun doğusundaki sosyal doku arasında-
ki aile yapısı farklılıkları vb.

“Kırılgan kızlar” ifadesini kullanırken aslın-
da bunun içerisinde ahlaki bir muhafazakârlığı 
içselleştirmiş bir kadınsallık bulma niyetim yok-
tu. Murtezaoğlu’nun işlerindeki hassaslığın bir 
muhafazakârlıktan çok başka bir şey olduğunu, 
toplumsal eleştiriyi birçok genç erkek sanatçı-
dan daha derin biçimde verebildiğini düşünüyo-
rum; üstelik sahip olduğu mizah anlayışı da ayrı 
bir olumlayıcı tat kazandırıyor işlerine. Bunun 
yanında, ortak şemamıza tam dâhil edemeye-
ceğimiz isimler de var. CANAN’ın, kendi sureti 

üzerinden kadınsallığı korku veren bir tanrıçalığa 
itmesi ve o dönemde, eşi Kamil Şenol’un işlettiği 
internet kafelerinin girişine yerleştirdiği tabela 
(Nihayet İçimdesin, 2000) geliyor aklıma; iğrenti 
verici, itici [abject] yanlış kavramlar olabilir ama 
arketip bir korkutuculuk örneği olarak, hami-
leliği sırasında bedeninin dönüşümünü çıplak 
biçimde sergileyebilmiş olması (Çeşme, 2000) 
geliyor aklıma. Ya da Esra Ersen’in, erken dönem 
işlerindeki (Gözaltı, 1995) inanılmaz derecede 
sert eleştirelliği. Bunun yanında, cinsellik konu-
sunda daha tasasız görünen ve siyasal doğruluğun 
kısıtlamalarının ötesine geçtiği söylenen “kötü 

CANAN, Nihayet İçimdesin, 2000
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oğlanlar”a ait kimi işlerin (Halil Altındere, Hard 
& Light II, 1999; Tunç Ali Çam, Bir Sanat Eseri 
Sik, 2000; Serkan Özkaya, Bitmez Tükenmez 
Bir Kaynak Olarak Sanatçı, 2000; Şener Özmen7, 
Tracey Emin’in Öyküsü, 2000; Serkan Özkaya 
ve Ahmet Ögüt, 11 Karpuz Taşıyan Türk Anıtı, 
2004) farklı anlamlarda içerdikleri derinliğin 
yanında, cinsellik bağlamında ciddi bir eleşti-
rellik eksikliğine, hatta kimi zaman misojeni 
ve homofobiye yaslandıklarını düşünüyorum. 
Açtığı dada barda kadınların çamur içinde gü-
reştirilmesini eleştirdiği için eXpress dergisini 
“seksten paniklemek”le suçlayan Bedri Bay-
kam8 geliyor aklıma ister istemez burada. Fal-
lus mutluluğu, fallus arsızlığına dönüşmemeli. 

CANAN, Çeşme, 2000

Esra Ersen, Gözaltı, 1995 (Sınırlar ve Ötesi sergisi, TÜYAP, İstanbul)
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Halil Altındere, Hard & Light II, 1999

Tunç Ali Çam, Bir Sanat Eseri Sik, 2000 Serkan Özkaya, Bitmez Tükenmez Bir Kaynak Olarak Sanatçı, 2000
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Şener Özmen, Tracey Emin’in Öyküsü, 2000 [kapak] Serkan Özkaya ve Ahmet Öğüt, 11 Karpuz Taşıyan Türk Anıtı, 2004
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Öte yandan, bedenin çıplaklığı konusunda ve 
bedenin bütünlüğünü tehdit eden görsellikle-
rin kullanımında “kötü çocuklar”ın “kırılgan 
kızlar”dan daha öteye gittiklerini de düşünmü-
yorum. Henüz bir penis görselliğine tanık olma-
dık bahsettiğimiz üretimlerde.

V.K.: Türkiye için Müslüman Orta Doğu ülkesi 
tabirini kullanmadım. Söylemeye çalıştığım, 
bunun öncelikle Avrupa ve Amerikalı misafir-
ler için bir önveri olmasıydı. Bu kavramla ilgili 
sorunlar dillendirdiğinde, coğrafyası ve tarihin-
den kopmuş, enternasyonelleşmiş aracılar ola-
rak algınlandığımızı unutma. Doğu-Batı üzerine 
kurulan şablonlar sarsıldığında, hem kendileri-
ne atfettikleri kimlik ve tekellerinde olduğunu 
sandıkları söylemler sarsılıyor hem de totalize 
ederek gettolaştırdıkları Müslüman Orta Doğu 
hurafesi. Biz, Almanya’daki Münster Müzesi’ne 
yazıp “Katolik kadın sanatçı tanıyor musunuz?” 
diye sormuyoruz, ama ABD’li ve Batı Avrupalı 
dostlarımız bu tarz soruları sormaktan çekin-
miyorlar. Tenger, Erkmen ve Murtezaoğlu’na bu 
tarz teklifler geldi yıllar boyunca ve reddedildi. 
Sanıyorum, bu meşruiyet sorunu son yıllarda 
aşıldı. 

Cumhuriyet sekülarizmi, cinsleri, cinsiyetlerin-
den ve cinsiyet seçimlerinden ayırıyordu. Bunun 
derinden eleştirisini, Murtezaoğlu’nun, Taksim 
Sanat Galerisi’nde sergilenen enstalasyonunda 
(Tur, 1995) okumak zor değil. Sonuçta, cinsiyet 
işaretlerinin müzakeresi sokakta yapılıyor. Her 
şeyin mazbut bir duruşa çekilmesi, sanırım önce 
70’lerin sonundaki politik ortamın ardından 
medyatize edildi, 80 sonrasından bugüne gelen 
dönemde de tahribata uğradı. Daha öncesinde 
ise, makul ve mazbut olan ile televizyonda, gaze-
telerde boy gösteren öteki, düşkün kadın, “aile-
mizin homoseksüeli” Zeki Müren arasında, için-
de zımni bir kabul taşıyan net bir mesafe vardı.

Aydan Murtezaoğlu, Tur, 1995
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CANAN ve Ersen’in yanı sıra, Ebru Özseçen9 
de (Sunum, 1996) var. Nilüfer Göle’nin yazdıkları10 
ve konuştuklarının üzerinden bir spekülasyona 
girişmeme izin verirsen; eril cumhuriyet figürü 
erkek bedeninde billurlaşmadı, tam aksine erkek-
ten (efeden, kahraman figüründen) erilliği te-
mellük ederek bedeni cumhuriyet simgesine tabi 
kıldı. Doğrusunu istersen, kahraman deyince ak-
lıma aslen Deniz Gezmiş, Yılmaz Güney gibi dü-
zene direnç gösteren kahramanlar geliyor sadece. 
Bugün örneğin, Leyla Zana’nın geldiği gibi. İğdiş 
edilmiş erkek figürünün, “ananın amı” nefretini 
kadına ve eşine yansıtarak uyguladığı şiddeti de 
aklımızda tutalım. Bunun aksine, kadın figürün-
de ise, koruma ve sürdürme duruşu hâkim. Tüm 
bunları, kamulaşmış, simgeleşmiş figürlerin var 
olmaması nedeniyle yazıyorum.

E.K.: Daha önce Murtezaoğlu’nun işleri bağlamın-
da kullandığın mazbutluk kavramına geri dön-
mek istiyorum. Başka yerlerde yazmış olduğun 
yazıları da göz önüne aldığımda, bazı hatları öne 
çıkardığını gözlemliyorum; yanlış okuyorsam dü-
zelt lütfen. Öncelikle “anneler” ve “kırılgan kız-
lar” olarak grupladığımız sanatçılar arasında be-
lirli devamlılıklar görüyorsun; sanırım en çok da 
Murtezaoğlu ve Onur arasında. Ve bu devamlılığı 

sağlayan etkeni toplumsal cinsiyet olarak, “ka-
dınlık” olarak saptıyorsun. Sonrasında, sanatçı 
ile ürettiği çalışma içerisinde sahnelenen persona 
arasında (örneğin, bir sanatçı olarak Aydan ile 
onun kompozisyonlarında karşılaştığımız kadın 
figürünün çakışması) zorunlu olarak bir örtüşme 
olduğu argümanıyla şu saptamaya geçiyorsun: 
toplumsal olarak ataerkil değerler tarafından ya-
şamları sert biçimde regüle edilen kadınların kül-
türel dışavurumları, bizim ele aldığımız durum-
da kadın sanatçıların işleri, bu sıkıştırılmışlığı 
içerik ve biçim üzerinde, farklı şekillerde de olsa 

Ebru Özseçen, Sunum, 1996
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yansıtacaktır. Bu yüzden gündelik yaşamı sıkıcı 
biçimde banalleştirilen ve hizada tutulan kadın 
sanatçı, yasak aşmacı ifade ve pratiklere yoğun 
biçimde başvurmayacaktır. Bu yalnızca, babanın 
da varlığını ciddiye almayan “kötü oğlanlar”ın 
ulaşabildiği bir konum olabilecektir.

Bu argümana dair çekinceler geliyor hemen 
akla. Öncelikle, “Kuşaklara yayılarak kurulan bu 
ortaklık, kadın doğası gibi bir şey olduğunu mu 
farz ediyor?” diye sorulacaktır. “Anaçlık” kav-
ramı da burada böyle bir çekinceyi destekleye-
bilir. Daha önce bahsettiğimiz “anneler”in yan 
yanalığı, daha çok söz konusu sanatçıların kendi 
benliklerine hapsolmamışlığının, başkalarına 
alan açmayı ve başkalarıyla beraber çalışmayı 
becerebiliyor olmanın eğretilemesi olarak kul-
lanılmalı bence, daha fazlası için değil. Yine de, 
kadınlık durumunu doğal bazı önverilere değil 
ama toplumsal bir koşullanmaya bağladığın açık. 
Ama burada da kadınlığı yapısal olanın içerisine 
mahkûm etmek, onları muhafazakârlıkla işaret-
lemek ve mutlak bir kapanma yaratmak gibi bir 
tehlike var. Hale Tenger’in, daha önce andığın 
Benim Böyle Tanıdıklarım Var II (1992) adlı işi  
son 20 yılın en keskin, sakınmasızca en siya- 
sal işlerinden biri değil mi?

V.K.: Öncelikle, “kötü oğlanlar” kuşağının, homo-
fobik olmaktan ziyade siyasal doğruluk sonrası bir 
duruma dâhil olduklarını düşünüyorum. Çam, Öz-
kaya, Özmen gibi “kötü oğlanlar” -Altındere’nin 
en transgresif işleri (İsimsiz, 2004) hariç- kendi- 
lerine zarar vermeyecek olan, hatta yer yer onay- 
lanmış bir edepsizlik içerisinde. Örneğin, Altın-
dere’nin Kötüyüm ve Gurur Duyuyorum ile Seni 
Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm! sergileri.11 Daha 
masum bir homofobi, daha ziyade Diyarbakır ek-
senindeki sanatçılarda olabilir. Ne de olsa, Diyar-
bakır eksenindeki sanatçıların arasına kadınların 
girebilmesi olanaklı görünmüyor.

Cumhuriyetin biçimleyici hayaleti peşi-
mi bırakmıyor. Sözünü ettiğimiz sanatçıların 
önemli bir bölümü, -“anneler” kuşağı da dâhil 
olmak üzere- aile yapısı olarak Cumhuriyet Halk 
Partisi’ni destekleyen, elit kültürel formları yeğ-
leyen, Batıcıl arka planlardan gelmekteydiler. 
Öte yandan, istisnasız tümü, cumhuriyet ideolo-
jisinin beslediği kurutulmuş ve arıtılmış kültürel 
yapılardan, folklorik anlayıştan uzak durdular. 
Cumhuriyetçi kültürel yapı, “cinsel aykırılığın” 
kamusal alanda temsiline şiddetle karşıydı. Aykı-
rılığı temsil eden en tanınmış figür, “sanat güne-
şimiz”, “paşamız” diye andığımız; cumhurbaşkanı 
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Cevdet Sunay’ın önüne etekle çıkacak kadar 
cesur ve aleni bir şekilde cinsî kabulün sınırları-
nı zorlayan, 50’lerin sonundan 70’lerin ortasına 
kadar manşetten düşmeyen şarkıcı ve oyuncu 
Zeki Müren’di. Müren’i ailelerin bu kadar benim-
semesinin ardında yatan, 80 öncesinde homo-
fobinin o denli pompalanmamış olması mıydı? 
80’lerde ise, polisin ibnelere, dönmelere, fahişe-
lere fütursuzca bir çete savaşı açtığı; kaldıkları 
evlerin ateşe verildiği ve sokaklarının işgal edil-
diği medyatik bir homofobi dönemi yaşadık. Bu 
aynı zamanda, derneklerin oluştuğu, cinsiyetle-
rin çoğalarak kurumsallaşmaya başladığı bir dö-
nemdi. Müren, hepimizin beklentilerini, sesiyle, 
giysileriyle, şaşırtıcı derecede düzgün retoriğiy-
le, parçalanmış bedeninde ayrı ayrı karşılamıyor 
muydu? 70’lere kadar aba altından sopa gösteri-
lirken 80’lerle birlikte sadece sopa gösterildi, aile 
içinde de dâhil olmak üzere.

E.K.: Zeki Müren fenomeni, hem ahlaki muhafa-
zakârlığın güçlendiği hem de Amerikan kültürü-
ne özenti sonucu küreselleşen popüler kültür 
öğeleriyle flörtleşmeye girildiği 50’li yılların 
Demokrat Parti dönemi ile ilgili sanki. Glam 
Rock’tan 10 yıl önce travesti bir sahne kıyafetini 
sahiplenen, bunu ailelerin de bulunduğu ortam-Halil Altındere, İsimsiz, 2004
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lara taşıyan ve klasik Türk müziğini popülerleş-
me yörüngesine sokan Müren’in kendi ahlaki 
paradoksları da toplumun çifte standartlarıyla 
bağıntılıydı. Osmanlı’ya doğal biçimde içkin 
queer yaşantı biçimlerinin üstü, modernleşme 
süreciyle birlikte örtülmüştü. Daha sonra, siyasal 
ortamın sertleştiği dönemlerde kapama hâli daha 
güçlendi: farklı ideolojilerin birbiriyle boy ölçüş-
tüğü 30’lu yıllar örneğin ya da iktidar talebindeki 
sosyalist mücadele ile iktidara ezelden beri sarıl-
mış ordu arasındaki çatışmanın yoğunlaştığı 70 
sonları ve 80 başları. 90’lı yılların ikinci yarısında, 
iç savaş ortamıyla tetiklenen milliyetçiliğin aşırı 
biçimde popülerleşmesi ve gündelik dil üzerinde 
egemenlik kurması da benzer bir dönemi başlat-
tı. Televizyonların haktanır, vatansever, eli silah 
atan ve tutan, yakışıklı, maço kahramanlarla 
bezenmiş yerli dizilere rağbet etmesi; artan genç 
eril nüfusun tatmin edilmeyen testosteron ener-
jisini sokağa yayması; bacısının namusunu kolla-
yan, geleneğe, töreye bağlı ama sokakta gördüğü 
kızlara ağız suyu akıtmaktan çekinmeyen, Doğu 
Avrupa’dan gelen hayat kadınlarını paylaşamayan 
bir ikiyüzlülük. Cinsel şiddetin giderek ağırlaş-
tığı, kurumsallaştığı, tolere edildiği bu ortamda, 
siyasal doğruluğun ötesine geçilmesi gerektiğini 
savunmak sorunlu görünüyor bana.

Hem sınıfsal anlamda hem de coğrafi ola- 
rak, Türkiye’deki güncel sanat pratiği bir farklı-
laşma zeminini yakalamış görünüyor. Bu geniş- 
lemeye queer temaların da dâhil olduğu söyle-
nebilir. Kutluğ Ataman’ın Ruhuma Asla (2001) 
gibi işleri, Erinç Seymen’in SM ikonografisine 
yaslanan resimleri (New Genital II, 2003), norm 
dışı cinselliklerin yer bulabildiğini gösteriyor. 
Ama iki erkeği cinsel ilişki kurarken gösteren, 
daha doğrusu kendi bedenini yine kendi bedeniy-
le birleşir durumda resmeden Taner Ceylan’ın, 
yakın bir geçmişte bu iş (Taner Taner, 2003) ne- 
deniyle üniversitedeki görevinden uzaklaştırıl-
mış olduğu unutulmamalı.

V.K.: Murtezaoğlu, Onur, Karamustafa, hatta 
Sefa Sağlam12 nezdinde ele almaya çalıştığım, 
ancak ifadesini en kavramsallaşmış biçimde 
Murtezaoğlu’nda bulan durum, Türkiye’de, İs-
tanbul’da kadın olmakla gayet alakalı olduğu 
kadar, onlarla yaşıt yakın Avrupalı kadın sanat-
çılardan ne kadar farklı olduklarını da gösteri-
yor. Bu farklılık bir anlamda da bireysel değil. 
Murtezaoğlu’nun işlerinin her birinde baştan 
kabul edilmiş bir durumdan oluşan imkânsız ve 
düşsel bir sınır aşma vardır. Çatıda anteni kopa-
ran kadın, başıyla manzarayı sola yatıran kadın, 
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Kutluğ Ataman, Ruhuma Asla, 2001

Erinç Seymen, New Genital II, 2003 Taner Ceylan, Taner Taner, 2003
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iki yarım topa dönüşen göğüslerini düşleyen bü- 
luğ çağı öncesi genç kız (İsimsiz, 2000) vesaire. 
Aralarında Karamustafa, cinsiyet siyasetine, kimi 
zaman aynı anda hem dışarıdan hem içeriden 
bakmayı beceren ikili bir pozisyon alarak her iki 
pozisyonu da doğallaştırmayı men eder (Oryan-
tal Fanteziler İçin Pekiştirme Serileri, 1999-2000). 
Onur ise, mekânın kurulumuna dair (ki bence 
düz, sıradanlaşmış, beyaz mekanlar Onur’un 
işlerine hiç yaramaz) sözünü, ertelenmiş bir 
cinsellikle bezer (Opus I, 1999).13 Çok abartmış 
olabilirim ancak, Onur’un işlerini zaman zaman 
açılan ve daha sonra kapanan bir çeyiz sandığına 

benzetiyorum. Bedene saygı, korumacılık hissi, 
mazbut sunumlar; tam da bu coğrafyadan gelen 
bir yaklaşım değil de nedir? Bu bağlamda aklıma, 
Nur Koçak’ın fotogerçekçiliğe yakın aile fotoğra-
fı resimleri de (Annem, Babam, Ablam ve Ben II, 
2000-2003) gelmiyor değil.

Bir yandan da, tüm bunlar üzerinden girme-
ye çalıştığım konu, Türkiye sanatçısındaki aile 
olgusu; aile yapısının nasıl değiştiği ve bunun 
sanat üretimini nasıl etkilediği. Bu, devletten 
ve genel ortamdan kimi zaman daha belirleyici 
oluyor. Birincisi, ana ekmek kapısı aile; ikincisi, Aydan Murtezaoğlu, İsimsiz, 2000

Gülsün Karamustafa, Oryantal Fanteziler İçin Pekiştirme 

Serileri, 1999-2000 [detay]
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Füsun Onur, Opus II – Fantasia, 2001 (Enstalasyon görüntüsü: 

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden)

Füsun Onur, Opus I, 1999
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sanatçılar son yıllara kadar aileleriyle yaşamak-
taydılar. Yerleşmek14 kataloğunda, Murtezaoğlu 
ve Bülent Şangar’ın işlerinden bahsederken 
muhafazakârlık kelimesinin altını ısrarla çizdim 
ve çizmeye devam etmek istiyorum. İşlerinin öz-
günlüğünün bununla ilgili olmadığı olgusundan 
kaçamazlar.

Nur Koçak, Annem, Babam, Ablam ve Ben II, 2000-2003
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Dipnotlar 

1.	 Füsun Onur, Amerika’daki eğitimini tamamlayıp Türki-

ye’ye döndükten sonra, 1970’ten itibaren hem yurt içi hem de 

yurt dışında, zamanın sanat anlayışının çok ötesinde, talepsiz 

ve beklentisiz sergiler açtı.

2.	 Sarkis, 1960’ların sonunda Paris’e yerleşti. Paris’te 

devlet bursuyla okuyan Güzel Sanatlar Akademisi mezunu bir-

çok sanatçının aksine, bu tarz bir angajman ve desteğe sahip 

olmamıştı. Uzun yıllar İstanbul’da sergi açmadı. Türkiyeli 

sanatçılar arasında en uzun uluslararası kariyere sahip olan 

Sarkis, daha sonraları kavramsal sanatçılarla yakın ilişkide 

bulunmuştur.

3.	 Nurdan Gürbilek, Kötü Çocuk Türk, İstanbul: Metis 

Yayınları, 2001.
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raki dönemlerde gözlemlenebilecek farklı disiplinlerden sanat 

pratiğine olan geçişlere de örnek oluşturuyor. Dinamik bir 

biçimde dolaşımda olan sosyal nesneleri malzeme olarak kullanan 

ve “megalopoller arası hareketlilik”, “yataygeçişlilik” ve “üst 

ve alt kültürler arasındaki alışverişler” gibi temaları öne 

çıkaran Alptekin, sabitlenmeye ve sahip olmaya meyleden erkek 

sanatçı figüründen farklı bir duruş sergiliyor.

5. 	R ené Block, 1995’te gerçekleştirilen 4. Uluslararası 

İstanbul Bienali’nin küratörüydü. Bu serginin ardından İstanbul 

ve Avrupa’da, başta Gülsün Karamustafa, Ebru Özseçen, Ayşe 

Erkmen, Füsun Onur ve Halil Altındere ile olmak üzere yoğun 

olarak çalıştı ve sanatçıları destekledi.
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rans noktası alan sanatçılar üzerinde ciddi bir etkisi olmuş-

tur. Brener, Halil Altındere’nin, 1998 sonunda Urart Sanat 

Galerisi’nde, Esat Tekand’ın bir resmine Artist marka yeşil 

sprey boyayla dolar işareti çizmesiyle gündeme geldi. Bu olayın 

ardından, birkaç sanatçı ve yazar aralarında para toplayarak 

Brener’i İstanbul’da bir panele çağırdılar.

7.	 Diyarbakır’da yaşayan sanatçı Şener Özmen, 1999-2001 

yıllarında, “plastik anlatı” olarak tanımladığı; Şizo-Defter, 

Sanatçının Üç Gün Önceki Sağduyusu, Tracey Emin’in Öyküsü ve 

Manifesta Cinayetleri adlı dört iş üretti.

8.	 80’li yıllarda yurt dışında geliştirdiği yeni-dışa-

vurumcu dili Türkiye’de sürdürmüş bir ressam. Küçük yaşlarda 

resmî ideolojinin yürüttüğü “harika çocuk” uygulamasından 

yararlanması, Cumhuriyet Halk Partisi’ndeki siyasal çalışma-

ları ve yazdığı romanlarla mutlak bir kamusal görünürlük kazan-

mış, sanatçı kavramının popüler imgelemdeki yerini kişiliğiyle 

cisimlendirmiş bir figür.

9.	 Ebru Özseçen’in Bulaşık Hayalleri (1996) ve Sunum 

(1996) adlı erken dönem işlerinde, cinsiyet ve beden sunumu 

yerel işaretlerle bezenmiş ve mekânsallaşmıştı.

10.	 Nilüfer Göle, Modern Mahrem: Medeniyet ve Örtünme, 

İstanbul: Metis Yayınları, 1991 ve İslam ve Modernlik Üzerine 

Melez Desenler, İstanbul: Metis Yayınları, 2000.

11.	 Kötüyüm ve Gurur Duyuyorum, Refika, İstanbul, 2002 ve 

Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm!, Proje4L-İstanbul Güncel 

Sanat Müzesi, 2003.
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12.	 Sefa Sağlam, cinsel, coğrafi ve sınıfsal bilincini, 

malzemesiyle çevirerek geri getirir. Örneğin, Ebru Özseçen’deki 

tanınabilir işaretler, Sağlam’da muğlaklaşır, çünkü okumaları 

daha yerel ve çetrefillidir.
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VASIF KORTUN: 2000 yılında, İstanbul Yeni  
Sanat Müzesi’nde1 Birdenbire Türkler II adlı bir 
sergi yaptın. Bu sergide, yanlış hatırlamıyorsam, 
1980 askerî darbesi sonucu hapse girmiş olan 
Orhan Taylan’ın, darbeden bir gün önce çekilen, 
üzerinde çalıştığı büyükçe tuvalin gölgesindeki 
öğleden sonra uykusu fotoğrafını hatırlıyorum. 
Sosyalist bir sanat örgütünün düzenlediği sergi 
sırasında çekilen bu fotoğraftan hemen sonra 
Taylan tutuklandı ve yıllarca hapis yattı. Sergin-
de, Gülsün Karamustafa’nın kocasıyla birlikte, 
1971 darbesi sonrasında aranan birine yataklık 
etme suçundan tutuklandıkları mahkemede, 
mahkûmiyetleri yüzlerine okunurken çekilen 
fotoğrafa da yer vermiştin. Karamustafa, aynı 
fotoğrafı Sahne (1998) adlı enstalasyonu içinde 
değerlendirmişti. 1971 darbesindeki tutuklama, 
sanatçının örgütlü sosyalist olması ile alakalı; 
1980 darbesinde ise, politize bir sanat örgütünün 
üyesi olması nedeniyleydi. Bunlardan 12 yıl sonra, 
3. Uluslararası İstanbul Bienali’ndeki işinden 
(Böyle Tanıdıklarım Var II, 1992) ötürü Hale 

Tenger’e Türk bayrağına hakaretten dava açıldı. 
Yani, bildiğim kadarıyla Türkiye tarihinde ilk 
kez bir sanatçının, yaptığı eserden dolayı yedi 
yıl hapsi istendi. Daha sonra belediyeye kültür 
danışmanlığı yapacak olan Türkiyeli bir köşe 
yazarı, nefret dolu makalesiyle Tenger’i hedef 
göstermişti. Tenger’i şikâyet ettiği iddia edilen 

Orhan Taylan
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şehit anası ortaya çıkmadı; büyük olasılıkla bir 
tezgâh kurulmuştu. Dava, uluslararası tepki çek-
memesi için, stratejik olarak serginin son günü 
açıldı! Bundan birkaç yıl sonra da meclis, Halil 
Altındere hakkında, Türkiye Cumhuriyeti tara-
fından basılan kimliği aşağılama suçlamasıyla 
soruşturma açılmasını istedi (Tabularla Dans II, 
1997). Bugünse şaşırtıcı bir rahatlama yaşanıyor. 
Sanırım, Türkiye sanatında son yıllardaki siyasi 
dönüşüm doğrultusunda sanatçıların kendilerini 
nasıl konumladıkları, üzerinde düşünmeye değer 
bir konu.

ERDEN KOSOVA: Kabaca bir özetlemeyle, 70’ler-
deki resim pratiğini dörde ayıralım. Modernist 
gelenek içerisinde ruhsal yükselme vaadinde bu-
lunan soyutlamacı eğilimleri takip eden damar; 
cumhuriyetin figürasyona olan vurgusunu hafif 
sola çekerek Neue Sachlichkeit [Yeni Nesnellik] 
esinimleriyle kentin dış mahalleleri ve köy kül-
türü üzerine eğilen realist bir resim anlayışı; bo- 
hem, anarşizan ve akademi dışı bir tavırla alt-
kültürlere ve siyasallığa dokunan dışavurumcu 
ressamlar; siyasal bağıtlanımları daha örgütlü 
olan ve resimsel dilleri sosyalist gerçekliğe  
yaklaşan bir topluluk.Gülsün Karamustafa, Sahne, 1998
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Hale Tenger, Böyle Tanıdıklarım Var II, 1992
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Halil Altındere, Tabularla Dans II, 1997
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Dönemin Milliyet Sanat dergileri tarandı-
ğında, şu manzara görülüyor entelijansiyada: 
sosyalizm nasıl olsa eli kulağında, geliyor; biz 
şimdi gelecek olanın nasıl bir sosyalizm olacağı-
nı tartışalım... Öyle bir güven hissediliyor döne-
min edebiyatçıları ve düşünürlerinde. Ve daha 
sonra, bugün bile etkisini üzerimizden atama-
dığımız “büyük travma” geliyor 12 Eylül 1980 
darbesiyle. Hazırlıksız yakalanılıyor; Taylan’ın 
bir gün önce çekilmiş o etkileyici fotoğrafında 
görüldüğü gibi.2 Sonrası koca bir yırtık.

Senin başka bir yerde “apolitik kavramsal 
pratik” olarak tanımladığın 80’li yıllardaki kav-
ramsallaşma hareketinin, aslında 70’lerin angaje 
isimleri tarafından oluşturulduğu söylenebilir 
belki. Ayşe Erkmen’in eşi, grafik sanatçısı Bü-
lent Erkmen’in (akademideki sol öğrenci gru-
bunun başkanıydı), Gülsün Karamustafa ve eşi 
grafik sanatçısı Sadık Karamustafa’nın, Yılmaz 
Aysan’ın, 70’li yılların sonunda Ecevit mitingleri 
için gönüllü olarak dev işçi portreleri hazırlayan 
Serhat Kiraz’ın ve grev çadırları resmeden Yusuf 
Taktak’ın, duruşu ve yazılarıyla CANAN’ın, o yıl-
lardaki grup sergilerinin hazırlanışındaki etkin 
rolleri hatırlanabilir.

İki yıl içerisinde 600 bin kişinin gözaltına 
alındığı, 40 kişinin idam edildiği, radikal sola  
ait her türlü mevzinin vahşice ezildiği, demok-
rasinin askıya alındığı o dönemde, ne siyasal ne 
de kültürel alanda etkin bir direnç gösterilebildi; 
çığın altında kalındı. Bunun sanatçılar üzerin-
deki etkilerini araştırmak, başlı başına bir çalış-
mayı gerektiriyor. Ama yaratıma dair değerlerin 
biçimsel düzleme kaydırıldığı söylenebilir belki. 
Füsun Onur’un, 70’li yıllar boyunca bütün mar-
jinalleştirme ve görmezden gelme tavrına karşı 
inatla açtığı sergiler, Sarkis’in uzaktan ışıyan et- 
kisi ve Altan Gürman’ın akademideki biçimsel 
arayışları üzerine gelişen bir kavramsallaştırma 
arayışıydı bu. Heykel ve resmin neleri kırabilece-
ğini, nereye bükülebileceğini görme çabalarıydı. 
Son dönemde, yani 90’lı yıllarda yeni kuşaklar 
tarafından oluşturulacak siyasallaşma dinamiği, 
bu biçimsel dil üzerinde yükselecekti.

V.K.: 1983 yılında, ortam özellikle Tomur Ata- 
gök ve Taktak’ın inisiyatifleriyle hareketlenme-
ye başladığında, bir beyaz sayfa açıldığından söz 
edebiliriz. Bu, bir cordon sanitaire idi. 70’lerin 
gayet gergin siyasi ortamında zemin bulamaya-
cak olan pratiklerin deneyimlendiği bir ortama 
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geçildi. Bu anlamda bir geriden gelme değil, 
ertelenmişlik hissi taşıdığını düşündüğüm kav-
ramsalcı kuşak, disiplinli, inatçı ve elitist bir 
biçimde kendini daha karışık ve katılımcı Öncü 
Sanat sergilerinden ayırarak daraldı ve bienal 
sergilerine transfer oldu.3 Kiraz’ın o dönemdeki 
bir işinde, basın sansürü ve işkenceye ver ve-
riliyor; eleştirinin popülist örneklerini de, The 
Kitapyakar gibi işleriyle Bedri Baykam ikame 
ediyordu. Ancak bunların daha anonimleşmiş, 
kabul görmüş bir eleştiri tarzı olduğunu sanıyo-
rum. Sonuçlarından sakınmayan, müstakilliğini 
koruyan ve ardında bir taraf olmayan eleştirel-

liği Tenger ile tanıdık. Örnek verirsek; 1990’da 
yaptığı Sikimden Aşşa Kasımpaşa Ekolü, darbe 
sonrası Türkiye’sinde insan hayatının değeri 
üzerine en vurucu işlerden biriydi. Kan gölünü 
andırırcasına, tepesine kadar kıpkırmızı boyalı 
suyla doldurulmuş devasa bir kazanın tepesinde 
asılı, üstünde damla kalmamış Bursa kılıçları. 
Kazanın çevresinde de abdest muslukları. Ten-
ger, bunun gibi bir dizi işi kapkara bir mizahla 
birleştirerek yukarıda sözünü ettiğimiz Böyle 
Tanıdıklarım Var II’yi gerçekleştirdi. Burada 
önemli olan, işin yapısına yerel malzeme ve kur-
guları iliştirmesi olduğu kadar, suçluya işaret et-
mekten ziyade, suçluluğun 80’li yıllarda nasıl 
paylaşıldığını göstermekti. 80’lerdeki cordon 
sanitaire bilinçli bir afazi ve afoniydi.

1995’te Ankara’da düzenlenen GAR sergi-
sinden Selim Birsel’in işi (Kurşun Uykusu, 1995) 
kaldırılmıştı. İş, Ankara Garı peronunun zemi-
nine serili, kağıt hamurundan yapılmış, insan 
boyu bir dizi heykelden oluşmaktaydı. Heykel-
ler, sanki insan bedenlerini örtüyormuş gibi bi- 
çimlenmiş ve kurşuni renkli bir tebeşirle boyan-
mıştı. İşin adı kurşun gibi ağır bir uykuyu, kur-
şunlanmış bedenin son uykusunu çağrıştırmak- 
taydı. O aralar, öldürülen ayrılıkçı gerillaların 

Hale Tenger, Sikimden Aşşa Kasımpaşa Ekolü, 1990
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ibret olsun diye televizyonda o şekilde teşhir 
edildiklerini hatırlıyorum. Askerlik yapmak 
üzere Doğu’ya giden gençler de tren istasyonun-
dan geçmekteydiler. Kurşun Uykusu, Birsel’in 
ilk kez Körfez Savaşı’nda (1990-1991) kullanılan 
Stealth savaş uçağının (hayalet uçak) yere izdü-
şümlerini yaparak başladığı bir dizi antimilita-
rist işin en güçlüsü ve doğrudan olanıydı. Erdağ 
Aksel’in, miğferli heykeli (Pandoraprism, 1988) 
ve diğerleri, 90’lı yılların başında yaşanan bu 
paradigmatik değişikliğin işaretleriydi.

E.K.: Kuşkusuz, 80’li yıllarda, zayıf da olsa oluş-
turulabilmiş bir zemin üzerine basabilmektey-
diler. Yurt dışında eğitim gördükten sonra yurda 
dönen bu isimler4, 80’li yıllar boyunca Türkiye 
insanının, kültürel ortamın ve sanat çevresinin 
sığındığı sessizliğe kararlı bir çığlıkla yanıt ver-
mişlerdi. Tenger, daha sonraki yıllarda bu bo-
ğucu kapanma hâlini görselleştiren, doğrudan 
yerel bağlama göndermede bulunan, atmosferik 
mekân tasarımları gerçekleştirecekti: Dışarı 
Çıkmadık, Çünkü Hep Dışarıdaydık, İçeri Gir-
medik, Çünkü Hep İçerideydik (1995), The Closet 
(1997), Devren Satılık (1997). Sarkis’in Çaylak 
Sokağı’nın (1986) izini süren bu enstalasyon 
çalışmaları, 90’lı yılların ortalarına doğru iyice 

Selim Birsel, Kurşun Uykusu, 1995 (GAR sergisi, Ankara)

Erdağ Aksel, Pandoraprism, 1988 [detay]
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Hale Tenger, Devren Satılık, 1997
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gerilmeye başlayan toplumsal ortamda üretime 
başlayan genç sanatçıların, bağlamsallık ve siya-
sallığa rahatça başvurmalarını sağlayan örnekler 
olarak da işlev gördü. 

Burada, daha makro bir perspektiften ente-
lijansiyanın genel durumuna göz atmak yararlı 
olabilir. 70’li yıllarda dünya üzerinde o zaman 
var olan sosyalist modeller arasında yapılan kısır 

karşılaştırmaların dışına çıkmaya çalışan az sayı-
daki kurumsal girişimden biri, “Althusser”ci bir 
kuramsal pozisyonu Türkiye’de tartışma çabası-
na giren Birikim dergisi çevresiydi. Bugün hâlen 
yayını sürdüren Birikim, solda parti siyasetinin 
dar çerçevesini sorgulayan bir çizginin zeminini 
oluşturmuştu. Bununla bağlantılı olarak, 80’li 
yıllarda yapısalcılığı izleyen ya da kültürel araş-
tırmaların ilk örneklerini verenlerden bahsede-
biliriz. Kaba bir soy kütüğü de olsa; Marksizm 
dâhilindeki heterodoks geleneğe ait tarihsel kay- 
nakları basmaya girişen, 90’lı yıllardaki post-
marksist, post-yapısalcı ve neo-anarşist güncel 
tartışmaları başarılı çevirilerle gündeme geti-
ren İletişim, Metis, Bağlam ve Ayrıntı gibi yayı-
nevlerinin bu çizgiyi izlediğini düşünüyorum. 
Bu başarılı yayın ve çeviri teşebbüsleri, 80’li 
yıllarda akademik ortamın sterilleşmesiyle or-
tada kalan düşünce üretme işlevini üstlenmeyi 
başarabildiler.5

Güncel sanat pratiğindeki kavramsallaşma, 
disiplinlerarasılaşma ve sonraki dönemde ye-
niden siyasallaşmaya yönelik eğilimleri, demin 
bahsettiğim kuramsal çizgiyle paralel okumak 
gibi bir ısrarım var. 80’li yılların hemen başın-
da sol siyasal kültürde beliren ayrışma ile 80’li 

Hale Tenger, Dışarı Çıkmadık, Çünkü Hep Dışarıdaydık, İçeri 

Girmedik, Çünkü Hep İçerideydik, 1995 (4. İstanbul Bienali, Antrepo)
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yıllarda belirginlik kazanan ve 90’lı yıllara doğru 
kendini diğer sanatsal üretim biçimlerinden 
farklılaştıran anlayışı yan yana koyarsak, belki 
de senin o dönemin işlerinde bulduğun asık su-
ratlılığı, yapısalcılığın durgunluğu ve kötümser-
liğiyle ilişkilendirebiliriz. 90’lı yıllarda kuramsal 
yelpazede gözlenen zenginleşmenin bir yankı-
sını da, belki Tenger ve diğer isimlerle başlayan 
ve sonraki yıllarda sayısal olarak iyice artan ve 
toplumsal temaları oldukça farklı açılardan ele 
alabilen görsel üretimde bulabiliriz. Teoride ka-
zanılan esneklik, güncel sanat pratiğinin içerik 
bağlamında zenginleşmesine eşlik etmişti. Şu 
notu düşmek lazım burada: bu ilişki, bütünsel 
bir etkileşime evrilmedi maalesef; sanatçıların 
disiplinlerarasılığa kayış peşinde kuramsala gös-
terdikleri ilgi, kuram üzerine yoğunlaşan çev-
reler tarafından yanıtsız bırakıldı. Birkaç örnek 
dışında, bu çevrelerin hâlen daha kolay hâkim 
olabileceklerini düşündükleri tarihsel sanat 
ürünlerine ya da resim ve heykel gibi klasik 
disiplinlerde sıkışmış örneklere rağbet ettikleri 
görülüyor.

V.K.: 1993’te yaptığım, cumhuriyetin biçimleyi-
ci mitlerini konu eden Anı/Bellek II sergisinin 
ön gösterimine Cengiz Çandar, Orhan Pamuk, 

Aydın Uğur ve Nilüfer Göle gibi entelektüelleri 
çağırmıştım; geldiler de. Ama o dönemde bu ve 
bunun gibi girişimler genel anlamda yanıtsız 
kaldı. Disiplinlerarası olmak, sadece ve sadece 
sanat sektörünün yokladığı bir tutumdu. Mitle-
rin kritiği, devlete (babaya) karşı ciddi bir güven-
sizliği barındırmaktaydı. Sanatçılar kendilerini 
dışarıda hissediyorlardı, çünkü cumhuriyetin 
vadettikleriyle dayattıkları, idealleriyle realite-
si arasındaki aşılmaz mesafe, askerî darbelerle 
aleni bir biçimde ortaya çıkmıştı. 1997’de Altın-
dere, T.C. kimliğini terk eden fotoğraf dizisini 
(Tabularla Dans II) yaptığında tam da bundan 
bahsediyordu. Devletin ayrıcalıklı özneleri vardı 
ve Altındere onlardan biri değildi. İhanete uğra-
mış olanlar, mitik imgelerden hınçlarını esirge-
mediler.6 Buna koşut olarak, sanatçılar sadece 
devlet ve kapitalden uzak durmakla değil, var 
olan sanat ortamından da uzaklaşarak sivilleş-
mekteydiler. Burada Vahap Avşar ile ilgili bir 
parantez açmam gerekiyor. Üretilmesinden 10 
yıl sonra bile, Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgü-
nüm! (2003) sergisinin7 en diri işi olarak duran 
Özgürlük ve Macera (1992) kadar Sıfır/Cypher 
(1991), Atatürk ve Alfabe (1991) ve Anıtkabir 
(1990) işleri de -bazı sanatçılar ve akademi 
atölyelerinin 1981’de talep üzerine yaptığı gibi- 
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askerî düzenin rotasında akarak üretilmiş resmî 
mitleri, eğreti ve beklenmedik şekillerde yeniden 
sunmaktaydı. Avşar’ın resmettiği Atatürk büstü-
nün özensizliği ve bayağılığı, kopyaların gittikçe 
kendi aralarında ayrı bir sistem oluşturması, 
doğrudan Atatürk’ü yorumlama hakkını ellerinde 
tutan “Atatürkçüler”i ve generalleri hatırlatır.8 O 
resmin ön tarafında bir tuval daha vardır. Alfa-
benin harfleri, fonda petrole bulanmış Türkiye 
haritasının üstüne yerleşir. Harfler “Q”da durur. 
Oysa Türkçe’de böyle bir harf yok.9 Aynı olgu, 
Sıfır/Cypher’da da yinelenir. Hurufata benzeme-
siyle önem kazanan; hangi sıralamada olduğunu 

Vahap Avşar, Sıfır/Cypher, 1991

Vahap Avşar, Anıtkabir, 1990
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ve ne söylediğini çözemediğimiz, atık konserve 
tenekelerinden üretilmiş iş, alfabe ve cumhuri-
yet, sanat ve zanaat, kavramsalcılık ve bireysellik, 
incelmiş dil ve kaba ideoloji, kaligrafi ve kutsallık 
gibi bir dizi vektörde işliyordu. “Harf İnkılabı” 
çerçevesi, Osmanlı’ya yönelik reddimirasın trajik 
zararı üzerinde durmadan, Aydan Murtezaoğlu’nun 
kara tahta enstalasyonunda (Karatahta, 1992-1993) 
belleğin sıfır noktasına indirilmesi ve her şeyin tek 
perspektiften yazılmasını sorgulamıştı. Atatürk’ü 
açık havada, portatif bir kara tahta önünde harfleri 
öğretirken gösteren bir fotoğrafı temel alan ens-
talasyon, geçmişin dinamitlenmesi ve geleceğin 
yazılmasını işaretleyen kritik bir işti. Aynı dönem-
de, Güven İncirlioğlu’nun zeki ve katmanlı fotoğraf 
enstalasyonları (Helter Skelter, 1992), kurumsal ve 
idari bir iddiayla kurulmuş, cumhuriyet ütopyası-
nın hiç yoktan inşa edilen başkenti Ankara’yı işli-
yordu. Bunlardan 10 yıl sonra Seni Öldüreceğim İçin 
Çok Üzgünüm! sergisinde görülen put kırıcılık, daha 
katmansız, düz, vurucu ve sonuçta karikatür gele-
neğine endeksliydi.

E.K.: Tenger ve Anı/Bellek II sergisi bağlamında bah-
settiğin; resmî ideolojinin inşacı, tepeden inmeci ve Vahap Avşar, Atatürk ve Alfabe, 1991
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disipliner uygulamalarını eleştiren ve bu ideoloji-
nin kurduğu ikonlarla didişen işler bugün de üre-
tiliyor, senin de işaret ettiğin gibi. Altındere’nin, 
zamanın en büyük parası olan bir milyon liralık 
banknotun üstüne, ulusal para biriminin düştüğü 
durum karşısında utançla yüzünü kapayan Ata-
türk figürünü yerleştirdiği işini (Tabularla Dans I,  
1997, 5. Uluslararası İstanbul Bienali); Memed Er-
dener’in, Anıtkabir’i kutsallığı bozulmuş, basit 
bir forma indirgeyerek farklı gündelik sahnelere 
montajladığı kompozisyonlarını; Seni Öldürece-
ğim İçin Çok Üzgünüm!’de Cem Aydoğan’ın Ata-
türk imgesine dokunan işini sayabiliriz.

Aydan Murtezaoğlu, Karatahta, 1992-1993 Memed Erdener (Extramücadele), Mazgalyürek, 2000
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Halil Altındere, Tabularla Dans I, 1997
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Ama bunun yanında, siyasal eleştirinin he-
defini, resmî ideolojinin yanında resmîyet dışı 
tahakküm söylemlerine de yönelttiğini görüyo-
ruz: 90’lı yıllarda popülerleşen ve faşizan çizgiye 
yaklaşan milliyetçilik, yargısız infazlar, gözaltın-
da kayıplar ve gayet şüpheli intiharlarla kendini 
hissettiren kontrgerilla faaliyetleri, derin devletin 
varlığı, yükselen İslamî muhafazakârlık vs.

90’ların ortasından itibaren 20’li yaşlarına 
girmiş ve kültürel bir dışavurum gereksinimi 
hisseden bir küme sanatçının, içinde nefes 
al(ama)dıkları, iyice bunaltıcı hâle gelmiş ve 
geniş kitlelerce içselleştirilmiş şiddet ve hoş-
görüsüzülük ortamına sert yanıtlar verdiğini 
hatırlıyorum. Güncel sanat pratiği, geleneksel 
solun yorgunluğunu taşıyan diğer disiplinlerin 
dışına çıkan, yeniden tanımlanmış bir siyasal-
lığa izin veren taze bir alan olarak belirmişti bu 
sanatçıların önünde. Altındere’nin, yaygınlık 
kazanmış faşizan bir slogan üzerine kurulu Ya 
Sev Ya Terket (1998) adlı fotoğrafik kompozis-
yonları; Vahit Tuna’nın, futbol tribünlerine 
yansıyan soyut ama tehditkâr Avrupa düşman-
lığıyla dalga geçtiği Avrupa Duy Sesimizi (2001) 
adlı video işi ve yine Erdener’in İslamcı, milli-
yetçi ve Kemalist ikonografileri birbirine kırdığı 

işleri (Barış Ormanı, 2003), ele aldıkları tepkisel 
duruşların söylemsel bütünlüklerini bozmayı 
hedefliyordu. Bülent Şangar’ın ilk dönem çalış-
maları, şiddetin gündelikleşmesini, birey tara- 
fından içselleştirilmesini işlemekteydi. Esra Er- 
sen’in, karakola alınan gençlerin cesetlerini 
teslim ederken polisin pişkince “Ayakkabı bağ-
larıyla asmışlar kendilerini” açıklamasına yanıt 
niteliğindeki Gözaltı (1995) enstalasyonu ya da 
parlamento, polis, ordu ve eski faşist militanlar 
arasında gizli infazlar ve uyuşturucu trafiği üze-
rinden kurulan ilişkilerin açığa çıktığı Susurluk 
Skandalı’nın hemen ardından, Maçka Sanat Ga-
lerisi’nin duvarlarındaki parmak izlerini belir-
ginleştirmek için davet ettiği polis memuruna 
ironik biçimde kendi parmak izlerini de çıkart-
tırdığı Birileri (1997) sergisi, acımasız tahakkü-
mün söylemselden öteye geçtiği durumları işa- 
retliyordu. 1995’ten itibaren dört yıl boyunca 
düzenlenen ve belirli bir seçim standardı gö-
zetmeksizin başvuruda bulunulan her projeyi 
sergileyen Genç Etkinlik sergileri, bu türden 
bir siyasallaşmanın gözlemlenebileceği bir 
alan olmuştu. Bunlardan sonuncusuna “Jujin” 
takma adıyla katılan ve sonrasında da başka bir 
iş üretmeyen sanatçı, belki de yakın geçmişteki 
en radikal performansı gerçekleştirmişti.  



OFSAYT AMA GOL!

SALT012-OFSAYT AMA GOL!-081

Halil Altındere, Ya Sev Ya Terket, 1998
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Vahit Tuna, Avrupa Duy Sesimizi, 2001 Memed Erdener (Extramücadele), Barış Ormanı, 2003
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Çeşitli ilaçlarla reglini uzun bir süre erteleyen 
Jujin, açılış gecesinde, kendine ayrılan kabinin 
köşesine çıplak biçimde büzülmüş ve fiziksel 
acıyla, direnişle geciktirdiği kanını köşeye bo-
şaltmıştı (Sehe Mehe, 1998). Performansa bağ-
lam kazandıran unsur “jujin” sözcüğüydü aslın-
da; Kürtçe’de “dişi kirpi” anlamına geliyordu.

V.K.: Kadın bedeninin daha önceden sözünü 
ettiğimiz bütünselliğindeki en radikal çatlağı 
Jujin açtı, erkeklerin aşamayacakları ve parçası 
olamayacakları bir cüretle. Bu, 90’ların en şid-
detli işiydi. Altındere’nin sergilenmeyen bir işi 
de, “kaybolan” insanlarla ilgili yaptığı pul seri-
siydi. Bir yandan anı(tsal)laştırmayı içerirken 
öte yandan gözaltında kaybolanları pulların 
üstündeki “Türkiye Cumhuriyeti Postaları” ya-
zısıyla yeniden irdeliyordu. Yerleşik sanat sek-
törünün ayrımcılık taşıyan bir dille, kaba saba 
bularak dışladığı Altındere’nin açtığı yoldan 
aynı yıl, Diyarbakırlı sanatçı Şener Özmen plas-
tik anlatı serisiyle girdi.10 Ama ona gelene kadar, 
İstanbul’da ciddi anlamda müstakil bir kümelen-
me oluşmuştu.

E.K.: Genç Etkinlik sergileri, aslında genç bir 
sanatçı kümesinin kendini söylemsel bir alan Jujin, Sehe Mehe, 1998
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olarak kurmaya başlamasının ilk adımıydı. Bu 
kümeleşme süreci daha sonraki yıllarda iki ayrı 
mecradan ilerledi. İlki senin aracılığınla oldu. 
Önce Marmara Üniversitesi’nde dışarıdan verdi-
ğin kuramsal dersler ve sonra da Tünel’de İstan-
bul Güncel Sanat Projesi (İGSP) adıyla açtığın 
mekân, ilerleyen yıllarda enerjilerini yan yana 
koyabilen bu genç sanatçı kümesinin buluşma 
mekânı oldu. 1998’in sonuna yaklaşıldığında 
sinerji o kadar yükselmişti ki, projeler birbiri ar-
dına dizilmeye başladı: cumartesi günleri sıcak 
tartışmalar, sunumlar düzenlendi; bugün hâlen 
bağımsız biçimde Altındere’nin yönetiminde 
varlığını sürdürebilen art-ist dergisi ile senin gi-
rişiminle oluşan ve ancak dört sayı dayanabilen 
Resmi Görüş dergisi eş zamanlı olarak çıkmayı 
başarabildi. Sen bu sanatçılara yer veren bütçe-
siz iki sergi (Özel Bir Gün Sergisi, 1999, İGSP ve 
Karma Sergi, 2000, Galatea) yaptın. Serkan Öz-
kaya ile ben İGSP’nin küçük ofisinin mutfağına, 
içinde üç sergi tasarladığımız, kutudan minyatür 
bir müze inşa ettik vs. Bu saydığım etkinliklerin 
arasında Oda Projesi de vardı, yazar olarak Cem 
İleri vardı; Esra Ersen, Aydan Murtezaoğlu ile 
Bülent Şangar arada uğruyorlardı; Şener Özmen 
ve Can Altay gibi farklı kentlerden gelen insanlar 
ilk defa yüzlerini göstermişlerdi senin davetinle. 

Daha önceki kuşaktan gelip genç kalabilmiş Hü-
seyin Alptekin, Selim Birsel ve Gülsün Karamus-
tafa gibi isimler de bu küme etrafında oluşan 
alan içerisinde faaldiler.

Bütün bu yazışmalar boyunca dilimizin 
sürçtüğü “Türkiye’deki güncel sanat ortamı” ifa-
desinden kastettiğimiz, aslında bu alanın geniş 
versiyonu. Tabii ki başka kümeler var ve güncel 
sanat pratiği, bizim çizdiğimiz ya da ağırlık ver-
diğimiz çerçeveden çok daha geniş. Ama kendini 
spekülatif ve etkili bir ifade alanı olarak kurma-
ya girişmiş olması, bahsettiğimiz kümeyi ayrıca-
lıklı kılan bir boyut. Kuşkusuz, bu söylemsel olu-
şuma, anlatıya katkı veren iki kişi olarak kaleme 
alıyoruz bu metni. Göreceli bir perspektiften, bu 
kümenin içinden baktığımız açık. Başka soykü-
tükleri çıkarmak, başka söylemsel kümeleri öne 
sürmek gayet mümkün.

Bu tür bir konumlandırılmış bilgi [situated 
knowledge] vurgusunu, müdahil olduğumuz anı 
tarif etmeye giriştiğimiz için yapıyorum. Böyle 
bir konumsallık, aslında sinerjiyi yaratan diğer 
mecraya da işaret ediyor. Senin hazırladığın ze-
minin yanında, bu genç sanatçıların önemli bir 
kısmını bir araya getiren ciddi bir etken de, kent 
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içinde belirli bir semtte yaşıyor olmalarıydı. 
Yakınlık sinerjiyi güçlendiriyordu. Çoğunlukla 
Altındere’nin evinde gerçekleştirilen gayriresmî 
toplantılar Jujin, Tunç Ali Çam gibi genç isimle-
ri de kendine çekiyordu. O dönemde Kadıköy ile 
Bostancı arasında yaşayan sanatçılar arasında 
hızlanan bir iletişimdi bu. Daha önce yazdığım 
bir metinde, bunun ardında sosyolojik bir koşul-
lanma mı var, diye sormuştum kendime.11 Senin, 
daha önceki sanatçı kuşağından Ayşe Erkmen, 
Gülsün Karamustafa ve Hale Tenger gibi isim-
lerin aile yapılarına dair gözleminin bir devamı 
olarak işliyordu bu soru. Saptamana göre, ön-
ceki kuşağın anne ve babaları cumhuriyetin elit 
memurlarıydı büyük oranda.

V.K.: Bürokrasiden, (hâkim, radyocu, akademis-
yen vb.) devlete bağlı ya da köklü kentli orta sı- 
nıftan ve İzmir gibi orta sınıf eşraf/tüccar ailele-
rinin olduğu kentlerden gelmekteydiler. Bunun 
etkilerini, daha çok o kuşağın genç kızları üze-
rinde hem belli bir talepsizlik hem de destekte 
görebiliyorum, ki bu birer birer özneleri aşan  
bir durum. Bu da -daha önce konuştuğumuz 
bölüme bağlarsak- sanatçıların alanlarına bir 
sınırlama da çizmiş olabilir. Bahsettiğim, aile 
müessesesindeki hesap verme [accountability] 

durumu. Oysa, 90’lı yıllar sonundaki kuşak, 
kaybedecekleri olmayanlardı; aile yapısındaki 
değişime koşut olarak sanatçılar, ailelerinden  
de müstakilleşmişlerdi. Genç Etkinlik sergile-
rinin kataloglarının üzerinden geçtiğimizde, 
sözünü ettiğin kümenin ne denli küçük oldu- 
ğunu fark ettim.

E.K.: Benim kendi kuşağım sayabileceğim ve 
birlikte çalıştığım sanatçıların aileleri üzerine 
geliştirdiğim genelleştirilmiş gözlem de, bun-
ların daha çok hafif sol eğilimine ve toplumsal 
duyarlığa sahip, geleceğe dair iyimser, eğitime 
inanan, çocuklarını sol hegemonyanın kültürel 
olarak ağırlık kazandığı 70’li yıllarda yetiştirmiş 
küçük burjuva aileleri olduğu yönündeydi.

Senin verdiğin derslerde, İGSP’deki top-
lantılarda, Altındere’nin evinde buluşan; kimi 
sergiler ve çıkarılan dergilerde birlikte iş üret-
meye girişen bu insanlar, ciddi biçimde radikal 
siyasete angaje olan ve 78 kuşağı olarak adlan-
dırılan önceki kuşaktan farklıydılar. Önlerin-
de, siyasal eleştirelliği dillendirebilecekleri bir 
zemin yoktu. Bunun yanında, zorla depolitize 
edilmiş bir atmosferde gençliğe ermiş olmala-
rına rağmen, kendilerinden sonra gelen (bugün 
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20’li yaşların başlarında olan) kuşağın tümüyle 
apolitik kimliğinden de uzaktılar. Toplumsal ko-
şulların farkında olan ve eleştirellik geliştirebilen 
ama bu eleştiriyi siyasal oluşumlara değil, kültü-
rel üretimlerine taşıyan bir kuşaktan çıktı bahset-
tiğimiz küme.12

Ne var ki, 90’lı yılların sonunda Türkiye’deki 
siyasal ortamın birden normalizasyon sürecine 
girmesi13 ve bahsettiğimiz genç kümenin yurt 
dışında tanınırlık kazanmasıyla müştereklik 
zayıflamaya, siyasal ortama yapılan doğrudan 
göndermeler silinmeye başladı. Dikkat daha çok 
altkültürlere, gündelik yaşamdaki ayrıntılara, 
cinsel bir narsisizme ve siyasal doğruluğun sı-
nırlarının zorlanmasına yönelik oyunlara kaydı. 
Belki bu dönemde Diyarbakır’da gelişmeye baş-
layan üretimden söz açmamız gerekiyor şimdi.

V.K.: “Diyarbakır mucizesi” cephesinde, birinci 
plastik anlatı şizoid defteri (Şizo-Defter, 1998) 
ile ironik bir “normalizasyon” resmeden Özmen 
var. Bu işte, Batı’dan akan sanatçıları abartılı 
bir şatafatla ağırlayan bir Diyarbakır görülüyor. 
Bunların arasında, şoka girmiş bir Kürt genci-
nin varoluşunun parçalanarak imha edilmesini  
-erotik düş gücü ve bastırılması- izliyoruz. Bu, 

aynı zamanda bireysel ve toplumsal yitimin hi-
kâyesi. Özmen’in, 1998’in yazından güzüne dek 
üzerinde çalıştığı defter, Abdullah Öcalan’ın ya-
kalanıp tek taraflı ateşkesin resmîleşmesinden 
aylar öncesine rastlıyor. Bugün Diyarbakır’daki 
üretim, travma sonrasında pozitif ayrımcılığın 
kararlı desteğiyle gerçekleşiyor. 2002’de Diyarba-
kır Sanat Merkezi’nin kurulması ve uluslararası 
sergi talepleriyle birlikte, Özmen’in şizoid defte-
rinde şimdiden 2030’lara devrettiği bir “normal-
leşme” söz konusu. Sanatçıların kullandığı dilde 
belirgin bir kozmopolitleşme var. Birincisi, en 
sert işler Diyarbakır’da gösteril(e)miyor, dahası 
sanat üretimi “dışarıya” doğru yapılıyor. İşlerde 
belirgin ortaklıklar var; örneğin, yer ve toprak 
hissi. Murat Gök’ün, küçük bir kızın evin toprak 
damını ipe bağlı bir bidonla düzlediği Bu Eğlen-
ceyi Defalarca Gördünüz (2004) adlı işi; Berat 
Işık’ın, Suriye sınırına tarımsal ilaçlama aletiyle 
sınır çekerek ardından sınırı ateşe verdiği vide-
osu Etrafınız Tamamen Sarıldı (2004); Fikret 
Atay’ın, petrol kuyusundaki sondaj matkapla-
rına asılarak çaresizce durdurmaya çalışması. 
Buna, yoğun biçimde izlenen anlatısallığı da 
ekleyebiliriz. Bu çizgideki ilk iş, Erkan Özgen’in, 
akıl hastası bir Kürt gencinin yıllardır güzel 
sanatlar okuma çabası içerisinde başından ge-
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çenleri anlattığı sert ve düz video; Kürtçe’ydi ve 
Türkçe altyazıyla verilmişti, ki bu sanat ortamı 
için yeni bir durumdu. Özmen’in defterleri de 
tümüyle anlatı üzerine kuruluydu. Siyasal işler 
çoklukla daha mizahi bir yaklaşımla, özellikle 
çocuk bedeni üzerinden yapılıyor. Özgen’in Adult 
Games (2004) videosunda, gayet eğreti duran 
rengârenk bir lunaparkı bir anda maskeli çocuk-
lar istila ediyor, orayı daha ziyade askerî eğitim 
alanı gibi kullanıyorlar. Özmen’in Köyümüz (2004) 
adlı videosunda iki çocuk, zamanında yasaklan-
mış bir Kürtçe şarkıya playback yapıyorlar, sanki 

bir namlunun hedefinde gibi onları bir dairenin 
içinden izliyoruz ve şarkı tekrarlandıkça yüzle-
rinde darp izleri oluşuyor. Fikret Atay’ın Bang 
Bang (2003) adlı işinde çocuklar bir tren yolunda, 
mazot tankerleri arasında, ellerinde oyuncak ta-
bancalarla hırsız polis oynuyorlar. Çocuklar için 
yapılan renklendirme defterlerinin etnik, coğrafi 
ve siyasi realiteye uyarlandığı Özmen ve Ahmet 
Öğüt’e ait Boyama Kitabı (2004) adlı iş de bu min-
valde okunabilir.

E.K.: Siyasal normalizasyonun gündelik yaşam 
üzerinde yarattığı görece rahatlamadan mıdır, 
yoksa tam tersine daha farklı çekincelerden mi 
kaynaklanıyor, bilmiyorum. Ama kişisel konuş-
malarda sezdiğim ve aslında gayet anlaşılır ol- 
ması gereken bir öfke duygusunun (ve buna eşlik 
edebilecek bir karşı milliyetçiliğin), faaliyetlerini 
Diyarbakır ve Batman’da sürdürmekte olan sanat-
çıların işlerine yansımadığını görüyorum. Bunun 
ötesinde, coğrafyada yaşanan sertliğin mizahi bir 
dil üzerinden yansıtıldığı da söylenebilir. İşlerin-
den bahsettiğimiz sanatçıların çoğunun, muhalif 
duruşu gençlere götürebilmiş ve popülerleştirmiş 
bir mizah dergisi geleneğini ilgiyle takip etmiş 
ve hatta ilk gençlik yıllarında karikatür çizmeye 
girişmiş olmaları bu durumu koşullamış olabilir.14 Erkan Özgen, Adult Games, 2004
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Şener Özmen ve Ahmet Öğüt, Boyama Kitabı’ndan (2004)



OFSAYT AMA GOL!

SALT012-OFSAYT AMA GOL!-089

Bir diğer faktör olarak, Kürt coğrafyasındaki 
sanat ortamına ciddi biçimde katkıda bulunmuş 
Altındere’nin işlerine egemen olan üslubun, art-
ist dergisinin estetiğinde de model olarak alınmış 
olması gösterilebilir. Üslup konusundaki yakın-
lık, daha önce sıklıkla değindiğimiz, Altındere ta-
rafından tasarlanan ve Kürt coğrafyasından geniş 
bir katılımı içeren Seni Öldüreceğim İçin Çok 
Üzgünüm! sergisinde iyice belirgin kazanmıştı.

Aynı sergide belirginleşen başka şeyler de 
vardı. Toplumsal sorunları öne çıkaran, eleştirel 
bir konumdan söz alan, siyasal tabuları zorlayan 
pek çok işi barındıran bir seçki vardı karşımızda. 
Ama işler arasında kurulan özenli ilişkiler dışında, 
mekânı düşünememek gibi bir sorunu vardı sergi-
nin: işlerin çoğu fotoğraf ve videonun iki boyutlu 
sunumlarıyla yetinmişti, yerleştirmeler izleyicinin 
rahat dolaşma lüksüne hiçbir tehdit yöneltmiyordu, 
sosyal mekânı içerik anlamında kavramsallaştırma 
çabasına rastlanmıyordu; sergi mekânının belleği-
ne, sosyolojisine gönderme yapan, mekânın dışına 
taşan tek bir örnek yoktu onca işin arasında.

Aslında, önce İstanbul’daki sanat üretiminin, 
daha sonra Diyarbakır merkezli pratiğin taşıdığı 
bir semptom bu: başka coğrafyalarla karşılaştırıl-

dığında siyasallığı öne çıkaran bir yörünge takip 
ediliyor; ama sosyal sorunlara, travmalara, kültürel 
çatışkılara, daha büyük hikâyelere bağlanan kişisel 
yaralara gösterilen bu bağıtlanım, bu siyasal sertlik, 
kamusalın dışında kalma pahasına işliyor. Çoğun-
lukla anlatıma ve belgelemeye dayanan yakıcı işler 
yapılıyor ama bunlar yerel ortamlarda değil, Avru-
pa’daki sanat mekânlarında buluşuyor izleyiciyle 
daha ziyade. Güncel sanat pratiği, “kent gerillası” 
modelini izliyor. Vuruyor ama kendi içine doğru 
geri çekiliyor ertesinde. Bu keskinliği kamusala ta-
şıyamıyor, sokağa çıkmayı beceremiyor, bu yüzden 
içeriğini tartışmaya açamıyor, kamuyla müzakere 
edemiyor ve aslında ilginç biçimde müzakere etme-
diği için kendi hücresinde sert ve angaje kalabiliyor. 
Daha önce, Mekân bölümünde bu durumu hazırla-
yan toplumsal dokuya değinmiştik.

Türkiye’deki sanat pratiğinde siyasallığın ro- 
lünden bahsettiğimde, Suzana Milevska bu pratiğin 
siyasal aktivizmle olan bağını sormuştu haklı ola-
rak.15 Öyle bir bağ yoktu. Aktivizmle ilgilenen, ona 
yaklaşan bir sanat anlayışı için öncelikle mekânsal 
bir açılım gerekiyor. Performans bazlı işlerin bile 
zayıf kaldığı, aktivizm sözcüğünden sadece sanatın 
sonunu bilmem kaçıncı defa ilan eden nefesi tüken-
miş bir avangardizm türünün anlaşıldığı bir ortam-
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da, daha yapılacak çok şey varmış gibi görünüyor. 
Öte yandan, radikal siyaset alanında kendini yeni 
biçimlerle tanımlayabilen aktivist eğilimlerin Tür-
kiye’de henüz kıpırdanmaya başladığını ve bu tür 
projeleri yürüten gençlerin, güncel sanat pratiğinin 
sunduğu görme ve bilme potansiyellerinden biha-
ber olduklarını da söylemek lazım.

V.K.: Kamusal alanın kullanımı üzerinde bir talep 
olmadığı gibi, alanın kendisi de dar bir bölgede; 
her türden kültür kurumunun konumlandığı İstik-
lal Caddesi üzerinde yer alıyor, ki bunu daha önce 
irdelemiştik. Bu kurumların ortak duruşlarının 
orta hâlli, zararsız ve kötürümleştirilmiş bir kültü-
rel arka planı oluşturduklarından da bahsetmiştik. 
Sanatçıların, bunların aralarındaki farkları bile 
gözetmeksizin her türlü talebe “evet” dediklerini 
de görüyoruz. Bu alanların kullanımında bir “fes-
tivalcilik” anlayışının ötesine çıkılmadığı gibi, izin 
ve icazet alınmamış müdahalelere rastlamıyoruz. 
“Normalizasyon” sürecinde görmeye başladığımız 
sanatçı müdahalelerine ise, icazet verilmese de, 
“görmedim, duymadım” biçiminde gelen zoraki bir 
hoşgörü söz konusu. Ancak, burada kaçırdığımız 
bir üst olgu var gibi. Türkiye’de güncel sanattaki 
ani yapısal yırtılmalar da nadir; sanatın ne olabi-
leceğine değin iç soruşturmalar da, kurumları 

zorlamak da, kendi kurumsal pratiklerini oluştur-
mak da, biricik olabilme cesareti de, salt cesaret 
de. Füsun Onur’dan itibaren ortamı sarsmış her 
sanatçı ya yalnızdı ya da uzun süre yalnız kalmıştı. 
Sanat pratiğindeki siyasallığın zafiyeti de kısmen 
bununla bağlantılı. Ayşe Erkmen, Türkiye’de sanat 
sektöründe tanınmadığını, talepsizliği irdelediği 
zaman bundan dem vuruyor. Bienalin uluslarara-
sı korunma şemsiyesi altında belli işlerin, en çok 
etki yapabilecek olan mecrada gösterilebildiğine 
tanık olduk. Fulya Erdemci’nin 2002’de gerçek-
leştirdiği Yaya Sergileri projesinde, Altındere’nin, 
Abdullah Öcalan’ın iki bayrak arasında çekilmiş 
tutuklanma fotoğrafını andıran fotoğrafı da bir-
kaç günlüğüne karakolun önünde durabilmişti. 
Son olarak, siyasallığın olmazsa olmaz boyutları 
olması gerekmiyor. Gülsün Karamustafa’nın son 
işinde (Duvar Örülürken, 2003), zamanında birlik-
te hapis yattığı üç kadınla söyleşisi var. Söyleşiler 
iki darbeyi ve sonrasını kapsıyor. İzlediğinizde, ki 
buna CANAN’ın, F tipi cezaevlerindeki açlık grevi 
direnişlerinde Wernicke-Korsakoff hastası olan 
kişiler üzerine yaptığı Bir Bardak Sıcak Şekerli Su 
(2001) adlı videoyu da eklersen, sanatta siyasi bo-
yuta kaymanın ciddiyetini görebiliyorsun. Üstelik, 
hiçbir şekilde örgütsel güvencesi, locası olmayan 
bir faaliyet. 
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Gülsün Karamustafa, Duvar Örülürken, 2003 CANAN, Bir Bardak Sıcak Şekerli Su, 2001
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Dipnotlar 

1.	 Bu müze, İstanbul Güncel Sanat Projesi’nin (İGSP) mut-

fağında, Serkan Özkaya, Erden Kosova ve Vasıf Kortun’un inşa 

ettiği bir kutuydu. İzleyicilerin, başlarını bir delikten soka-

rak ziyaret ettikleri müzede üç sergi gerçekleştirildi.

2.	 Erden Kosova’nın notu: Bu fotoğrafı bana ilk gösteren 

kişi, Cumhuriyetin 75. Yılı sergisi dâhilinde asistanlığını 

yaptığım Ali Akay.

3.	 70’lerin politik ortamında kapalı devre işleyen kav-

ramsal sanat, ancak darbenin üzerinden üç yıl geçtikten sonra 

kendi alanını bulmaya başladı. Tarihsel olarak Türkiye’de geç 

görülmesinin, nefes darlığı ve sıkışık ifadenin nedeni siyasi 

kesintilerdir.

4.	 Hale Tenger, Erdağ Aksel ve Selim Birsel gibi birçok 

sanatçının formatif bir yurt dışı eğitimi vardı. Eğitim 90’lara 

kadar çoklukla, sanatçıların yerel ortama kabulünü zorlaştıran 

bir olgu olarak işledi.

5. 	 Askerî darbeyi izleyen süpürme siyaseti sonucu akade-

misyenler, özellikle de genç olanlar üniversitedeki görevlerin-

den ayrıldı. Kimileri yurt dışına çıkmayı tercih ederken kimi-

leri de bahsi geçen yayınevleri ile Bilar, Bilsak Atölyeleri ve 

Tarih Vakfı gibi bağımsız proje ve kurumlar etrafında toplandı.

6.	 Sanatçıların hafızalarında, Sots Art örnekleri de 

(Komar ve Melamid, S. Bulatov), Pictures Grubu da (Richard 

Prince, Sherrie Levine vs.) tazeydi.

7.	 Seni Öldürecegim İçin Çok Üzgünüm!, Proje4L-İstanbul 

Güncel Sanat Müzesi, 2003.

8.	 Vahap Avşar’ın o dönemde, İzmir Dokuz Eylül Üniversi-

tesi’nde çok önemli öğrenciler yetiştirmiş olan hocası Cengiz 

Çekil’in 80’lerin başında ürettiği resmî heykellere de gönderme 

yaptığı bellidir. 

 

 

9.	 Harfler, düşük üretime işaret ederek bir gerginlik 

yaratır. Kırlangıç marka zeytinyağı ya da sanayi margarini 

kutuları yeniden dolaşıma girer, ancak aralarında Amerikan 

üslerinden gelen ve Türkiye’de görülmeyen cinsten tenekeler 

de vardır. Sıfır/Cypher kavramsal sanata gönderme yapsa da el 

yapımıdır. Zanaatı hatırlatarak kavramsal sanatın serin, el 

yapımından ısrarla uzak duruşunu dışlar.

10.	 Şener Özmen’in ardından Murat Gök, Cengiz Tekin, Erkan 

Özgen, Ahmet Öğüt, Berat Işık gibi sanatçılar gündeme geldi.

11.	 Erden Kosova, Yerleşmek, “E: Cadde. V: Hangi Cadde?”, 

İstanbul: Proje4L, 2001.

12.	 Erden Kosova’nın notu: Aynı dönemi paylaşan bir diğer 

küme de, İstanbul’da 90’lı yılların ortasında gelişmiş, kaba 

biçimde post-punk ortam olarak niteleyebileceğim müzik kökenli 

çevreydi. Fanzin, konserlerde duvara yansıtılan imgeler ve 

filmler gibi malzemelerle görsel üretimlerde de faal olan ve 

sonraki yıllarda sanat üretimine yaklaşan bu kümeyi, Başak 

Şenova ile iki ayrı sergide çerçevelemeye çalıştık: İstanbul, 

Daydreaming in Quarantine (< rotor >, Graz, 2003) ve Walking 

İstanbul, Notes from the Quarantine (Israeli Digital Art Lab, 

Holon, 2003-2004).

13.	P KK lideri Abdullah Öcalan’ın yakalanması, aşırı tep-

kisel partilerin koalisyon iktidarlarında yer alarak keskin-

liklerini kaybetmeleri ve bugün iktisadi ve liberal kültürel 

anlamda muhafazakâr bir siyaset güden bir partinin tek başına 

yakaladığı iktidar, gerilimin düşmesinin nedenleri olarak 

sayılabilir.

14.	 Erden Kosova’nın notu: Bahsettiğim mizah dergisi gele-

neğinin 90’larda geçirdiği değişim süreci, belki İstanbul’a 

özgü bir kozmopolitleşmenin izlerini taşıyor. Daha önceki 

dönemlerde fazla üzerinde durulmayan biçimsel deneyselliğin 
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neredeyse Dadaist bir absürd vurgusunun Memed Erdener’in 

işlerinde kristalize olduğu söylenebilir. Bu mizah dergile-

rine 90’lı yıllar boyunca sızan libidinal patlamanın İstanbul 

sokaklarındaki cinsel taşkınlığı yansıttığını, bunun da güncel 

sanatta daha önce değindiğimiz “kötü oğlanlar”ın işlerine yan-

sıdığını söyleyebiliriz. Diyarbakır’ın bu mizah dergisi gele-

neğine yakınlığının, çok önceki on yıllardan devralınan siyasal 

hiciv geleneğiyle ibaret kaldığı söylenebilir.

15. 	 “Peripherie-resistent”, Springerin, Band IX: Heft 3, 

Sonbahar 2003.
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— bölüm 5 —

GÖÇ
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VASIF KORTUN: Göç, yersizleşme ve aidiyet, 
Türkiye güncel sanatının kurcaladığı temel ko-
nulardan oldu sanırım. Bu ilgiyi hazırlayan şey, 
Türkiye’nin son 50 yılda çok ciddi boyutlarda iç 
ve dış, maddi ve manevi göç olguları içerisinde 
evrilmiş olması, toplumsal kimliklerin bu hare- 
ketlilikte biçimlenmesiydi. 1950’lerle birlikte hız-
lanan, Türkiye kırsalından kente göç olgusu; 1989 
sonrasında Doğu Avrupa ve eski Sovyet cumhu- 
riyetlerinden göçler, küresel ekonominin yarat-
tığı arzu edilmeyen kesimlerin Türkiye üzerin-
den transit biçimde Batı Avrupa’ya yönelmesi 
ve bazılarının bir “bekleme odası ülkesi” olarak 
Türkiye’de kalıcı hâle gelmesiyle devam etti1: 
Türkiye’nin doğusundaki savaştan kaçan ve köy-
leri boşaltılanların büyük kentlere göçü, 70’lere 
kadar “fırsatlar diyarı” olarak algılanan İstan-
bul’un 80’lerde sadece sığınılan bir yere dönüş-
mesi2 ve tüm bunlar kadar önemlisi, en yoğun 
şekilde 60’larda gerçekleşen, öncelikle Almanya 
olmak üzere Batı Avrupa’ya göç dalgaları...

80’lerin ortasına kadar, ne kente bir flâneur 
edasıyla bakan 60’lı ressamlar kuşağından gö-
çenlerle ilgili ne de göçenlerin kendilerinden 
çarpıcı bir üretim çıktı. Resimsel anlamda belki 
ama bu savrulmayı derinden sorgulayan ya da 
düşündüren bir pratik yoktu. Dahası, göçün 
ürettiği farklı kültürel bileşimler ciddiye alın-
madı ve müzakere edilmedi. Kültür üreticileri 
ve sözcüleri, yine aynı döneme dek, göç olgu-
sunun birincil sinyali olan “arabesk”i yoz sanat 
olarak nitelendirerek umursamadılar. Ancak, 
kurumsal kültürün dışında, göçün söz ve müzik 
kültürünü kovalayan bir film estetiği söz konu- 
suydu. Yılmaz Güney’in proto-siyasi filmlerin-
deki, haksızlığa karşı duran ancak kaderine 
doğru yürümek zorunda kalan haydut kahra-
manların o günkü popüler imgelemde, daha 
yıllar öncesinden ciddi bir yeri vardı. 70’lerin 
sonlarına doğru, Gülsün Karamustafa resimle-
rinde arabeski evcilleştirerek temellük etmişti 
(Balkon, 1982).
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Gülsün Karamustafa, Balkon, 1982
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ERDEN KOSOVA: Bir zamanlar aşağı kültür 
olarak görülen ya da görmezden gelinen ara-
besk olgusunun 1990’lı yıllar boyunca “Türk 
popu patlaması” yardımıyla nasıl ana görüş 
kültürüne eklemlendiğinden bahsetmiştik 
daha önce. Aslında bu durum kente yeni gö-
çenlerin kentlileşme eğilimlerinin, yani za-
manın dönüştürücü etkilerinin doğal sonucu 
olarak da görülebilir. İç göç hâlâ sürüyor olsa 
da, büyük kentlerin nüfuslarının geometrik 
biçimde artışı durmuş gibi görünüyor. Büyük 
kentler daha önce aldıkları göçü hem altyapı- 
sal hem de kültürel olarak sindirmeye çalı-
şıyorlar son yıllarda. Hatta, belirli bir karşı 
ataktan da bahsedebiliriz. Bir zamanlar Ana-
dolu’dan göçenlere terk edilmiş kimi merkezî 
semtler, kentli kesim, emlak spekülasyonları  
ve yeni iş girişimleri tarafından geri talep edi-
liyor bugünlerde. Daha çok Roman sakinlere 
sahip Cezayir Sokağı’nın “temizlenip” Fransız 
Sokağı adında cilalı bir eğlence ve tüketim sa-
hasına dönüştürülmesi son günlerin tartışılan 
olaylarından. Sermayenin gelişmesinin küresel 
ölçekteki sonuçlarından biri bu; daha pek çok 
kenti benzer biçimde etkileyen “mutenalaştır-
ma” süreci dâhilinde yaşanan kent içi yer deği- 

şimlerin ne tür kültürel sorunlar getireceğini 
henüz görebilmiş değiliz İstanbul’da. Bu ko-
nuya sadece Oda Projesi, sürekliliği olan bir 
biçimde eğiliyor görebildiğim kadarıyla. Altı  
yıl boyunca atölyelerinin bulunduğu mahalle-
deki insanlarla kurduğu organik ilişkiyi, bam-
başka bir kültürel ve toplumsal yapıya sahip 
insanlarla oluşturduğu ortak dili, kentsel so-
runsallarla birlikte düşünüyor Oda Projesi.

V.K.: İzleyicisini katılımcısına çeviren, özgün 
model kurabilen başka bir sanatçı girişimi yok. 
Kentin göç alan, göçle tarif edilen bölgelerini 
dikkate alan farklı sanatçı hareketlerini de gör-
müyoruz. “Yüksek” ya da “kurumsal” kültürün 
denetim mekanizmalarını yitirmesiyle baş-
layan geri çekilmeye, (Türk Dil Kurumu gibi, 
resmî ideolojinin arkaik kurumlarının çöküşü, 
resmî kültür kurumlarında çalışanların siyasal 
görüşlerinden dolayı tırpanlanmasıyla oluşan 
zafiyet) oluşmakta olan yeni kültürlerin dina-
mizmi, dizginsizliği, talepkârlığı ve özel tele-
vizyonların açılmasıyla bu alandaki fırsatları 
değerlendiren kapital de eklenince, popülizm 
her yanı alev gibi sardı. Tüm bunları küresel 
ölçekte “world music” vb. ile; Sırbistan’da 
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turbo-pop ya da Bulgaristan’da çalga gibi yakın 
dönemde oluşan müzik janrlarıyla da paralel 
okumak gerekiyor. Sözünü ettiğin mutenalaştır-
ma meselesi de görünürde “geri kazanım” kis-
vesi altında yapılıyor olsa da, biraz önce sözünü 
ettiğim popülist konstelasyonun parçası. “Geri 
kazanım” dediğimiz mesele, “Disneyleştirme” ve 
“festivalleşme”den ibaret. Özellikle festivalleşme, 
güncel sanatçıların önünde, araçsallaşma açısın-
dan ciddi dertlerden biri. Ayrıca, bahsettiğimiz 
potansiyel “geri kazanım” alanları, kentin içine 
sıkışmış, genişleyemeyen, göç olgusunu tarif 
etmiş olan gecekondu alanlarından türemiş ma-
halleler değiller. Yani sosyo-ekonomik bir hare-
ketlilik yok.

E.K.: Hareket edememenin, göçememenin, dışarı-
ya çıkamamanın, kapalı kalmanın da bir hikâyesi 
var. Hale Tenger’in, ülkenin çeşitli dönemlerde 
ama özellikle de 80’li yıllarda yaşadığı büyük ka- 
panmaları alegorik olarak işlediği işlerden en güç- 
lüsü Dışarı Çıkmadık, Çünkü Hep Dışarıdaydık, 
İçeri Girmedik, Çünkü Hep İçerideydik (1995) idi. 
Siyasal göndermelerinin yanında görselliği ve 
Edip Cansever’in şiirinden alıntılanmış adı, içeri-
si ve dışarısı kavramları üzerinde ciddi bir anlam 
zenginliği yaratıyordu. Sadece beşerî coğrafya 

terimleri üzerinden geliştirilebilecek bir yorum 
da mümkündü. Dikenli tellerle anlamsız biçimde 
çizilmiş bir alanın içinde (sergi mekânında hazır 
durur vaziyette bulunan) bir bekçi kulübesi yer 
almaktaydı. Kulübenin içinde, sergi boyunca açık 
bırakılan radyodan, devletin radyo kanallarında 

Hale Tenger, Dışarı Çıkmadık, Çünkü Hep Dışarıdaydık, İçeri 

Girmedik, Çünkü Hep İçerideydik, 1995 [detay]
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sıklıkla yayımlanan klasik Türk müziği duyulu-
yordu. Ayrıca, ortama egemen olan içeridenlik 
hâliyle tamamen zıt düşecek biçimde, Alpler’den 
kırsal manzaraları gösteren takvim yaprakları 
döşenmişti kulübenin içine. Ancak düşlemde zi-
yaret edilebilen öte coğrafyaların imgesi ile gün-
delik yaşama sızmış yerellikle yetinme hâli yan 
yana gelmekteydi. Kıstırılmışlık, sadece içeri-
deki baskı rejiminin yarattığı bir durum değildi, 
aynı zamanda artık Avrupa kalesinin yavaş yavaş 
duvarlarını yükselttiği bir döneme gelmiştik. 
Tenger, Kesit (1996) adlı video yerleştirmesinde 
ise, yurt dışına çıkarken vize işlemleri sırasında 
yaşadığı aşağılanma ve zorlukları anlatıyordu. 
Asılı duran perdenin iki yanına hem yüzü hem 
de başının arkası yansıtılan sanatçı, daha sonra 
kendi sosyal statüsünü tanıtmaya girişiyor ve 
yaşadığı toplumdaki görece olarak ayrıcalıklı 
konumunu işaretledikten sonra, evine temizliğe 
gelen ve söz hakkı bulamayan (perdeye sadece 
kendi derdini ifade edebilecek ve dinletecek sta-
tütüdeki Tenger’in imgesi yansıyordu) Almanya 
doğumlu bir kadının benzer durumda yaşadığı, 
katlanılması daha zor durumlardan bahsediyor-
du. Tenger’in burada, diğer toplumsal kimlikle-
rinin yanında sanatçı kimliğinden bahsetmesi 
de ilginç, çünkü yurt dışına çıkma zorlukları 

yaşayan sanatçılar da olmuştu. Gülsün Karamus-
tafa, siyasal geçmişi nedeniyle resmî makamlar-
dan 1987’ye kadar pasaport alamamıştı, ki bu du- 
rumun üretim üzerinde doğrudan etkileri oluyor-
du. Yine de kapanmalardan ziyade açılımlara ve 
hareketliliğe bakmayı tercih edenlerdendi Kara- 
mustafa. Bu konuda en çarpıcı işlerinden biri, ya-
pımını üstlendiğin 1992 tarihli 3. Uluslararası İs-
tanbul Bienali’nde sergilendi. Daha önce bahset-
tiğimiz Mistik Nakliye (1992), Karamustafa’nın 
daha önce yerel bağlamda işlediği göç olgusunu 
küresel bir fenomen olarak ele aldığı ilk işiydi. 

Gülsün Karamustafa, Mistik Nakliye, 1992 (3. İstanbul Bienali)
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Tabii ki bienalin kavramsal yapısı ve sanatçı 
seçiminde gözettiğin kriter, yani henüz çökmüş 
olan devlet sosyalizmini doğrudan deneyimlemiş 
Nedko Solakov, subREAL, Yuri Leiderman gibi 
sanatçılara yer verilmesi de etkilemişti bu geçişi.

V.K.: Devlet tarafından sakıncalı bulunup pasa-
port alamamak ya da vize başvurularının red-
dedilmesi bir yana, 90’ların başına kadar “içe-
risi” ile “dışarısı” arasında aşılmaz mesafelere, 
suyun öte yakasına toplu bir özlem duyar, kendi-
mizi başka yerlere aitmiş gibi hissetmeye çalışır-
dık. 1992 bienali, burası ile ötesi arasındaki zihin-
sel yarılmaya mümkün olabilecek en saldırgan 
biçimde, küstahça müdahale etti. Bienale, Bil-
kent Üniversitesi’nde Hüseyin Alptekin ile ver-
diğimiz derslerin kuramsal çerçevesini taşımış-
tım. O derslerde “heterotopya” ve “megalopol” 
kavram(lar)ını işlerken post-Sovyet hareketlili-
ğini de hesaba kattığımız kadar, o hareketliliğin 
oluşturduğu imajların mobilitesini de tartışmak-
taydık. Alptekin’in daha sonraki dönemde ger-
çekleştirdiği işlerini de belirleyen bir başlan- 
gıç noktasıydı bu. 4. Uluslararası İstanbul Bie-
nali’nde, Alptekin ile Michael Morris’in Turk 
Truck (1995) adlı bir işi vardı: Ucuz naylon torba-
lara tıkılmış topların tellerle piramidal bir şekil- Hüseyin Alptekin ve Michael Morris, Turk Truck, 1995
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de tutulduğu, tepesine kadar yüklü kırmızı bir 
kamyon; Rus yapımı ve Türk plakalı. En tepede, 
Kürt ulusal renkleri olan sarı, yeşil ve kırmızı 
bir top duruyordu. İş, eski gümrüklü bölgenin 
yanında yer alıyordu. Binaya gelen kamyon-
lar yük alıp boşaltıyor, Karadeniz limanları 
ve Tuna’dan gelen yolcu ve yük gemileri lima-
na yanaşıyor ya da limandan ayrılıyorlardı. Bu, 
“bavul ticareti”nin, yerinden olmanın, zoraki 
sürgünün ve gri ekonominin irdelendiği en em-
patik işlerden biriydi. 90’larda Alptekin’in gi-
riştiği araştırma, -sayısız otel tabelası, yol ke-
narı geçici imge dizileri, arzu edilmeyenlerin 
yaşamlarını etik biçimde incelemesi, bu evren-
le kurulan empatik bağlantılandırma- nihai 
göçten ziyade sürekli bir göç hâline, yerinden 
edilmişlerin yolculuklarına (otellere, durak-
lara, metinlerarası imge hareketlerine, mü-
ellefi olmayan anonim tasarımlara, ıvır zıvır 
ve kırkambar evrenine) bakıyordu. Büro-ko-
münizminin çöküşünün ardından icat edilen, 
uluslararası bavul ticareti gibi küreselleşme-
nin karanlıkta kalan yüzüne, Alptekin’in işle-
rinde rastlanıyordu. Otel tabelaları fotoğraf 
dizilerindeki otel isimleri, pek de görmek iste-
meyeceğiniz türden dünya kentlerinden alın-
mıştı. Fotoğrafları önceleri İstanbul’un göçmen 

semtleri Laleli ve Tarlabaşı’nda çeken Alpte-
kin, daha sonraları başka kentlerdeki tabelalar-
da benzer hayalleri izledi. Doğu’nun, özellik-
le de Doğu Avrupa’nın bağırsaklarını oluşturan 
bu düşük otel, dükkân ve lokanta tabelaların-
daki tuhaf isimlerin mantığını hiç bilemeyece-
ğiz. Karamustafa, Mistik Nakliye’de, 80’lerde 
sergilediği duvar halılarını bir anlamda yor-
gan olarak sepetlere koymuş ve sepetlerin al-
tına da tekerlekler yerleştirmişti. Oraya bura-
ya savruluyorlardı. Sepetlerin biçimleri pazar 
hamallarının; ekonomik ölçekte en alttakile-
rin, en güvencesizlerin sırtına vurulan küfele-
ri çağrıştırırken, içlerindeki yorganlar yüklük 
olarak bu hissi güçlendiriyordu. Tam da bura-
da, Türkiye sanatının bilinmeyen kahramanla-
rından olan, Bilkent Üniversitesi’nden Vahap 
Avşar’ın bir işini hatırlıyorum. Bir ara sokak-
ta, yarım kiloluk kullanılmış çeşit çeşit konser-
ve kutuları, üstüne uyduruk kapaklar yapılarak 
kumbara diye satılıyordu. Avşar, tahtadan bir 
açık kütüphane yaparak içine bu kutulardan 
200 adet yerleştirmişti. Tahtayı inşaat iskelele-
rinden edinmişti. Evet, işin görünür referansı 
Allan McCollum gibi Pictures Group üyelerinin 
orijinal ve kopya üzerine giriştiği erken 80’ler 
tartışmaları ile Barthes, Benjamin, Baudrillard 
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ve Borges’e dayanıyordu. Ancak, Avşar’ın  o dö-
nemki işlerine özgü bir tutumla, yeniden üretim 
ve serileştirme tam tersine yoksulluğa, küçük iş-
liklere, çocukların yasa dışı şekilde çalıştırıldı-
ğı atölyelere ve sonuçta gri ekonomiye referans-
lıydı. Sanatçının kullandığı tahtadaki sayısız çivi 
izi, çeşitli inşaat çalışmalarında kullanılmış ol-
duğunu hatırlatıyordu. Bu sallanan sunum dü-
zeneği, genellikle göçmenlerin ilk bulduğu -en 
acımasız işlerden biri olan- inşaat işçiliğinin bel-
leğini de geri getirmişti. Tıpkı hamallık ve çöp 
toplayıcılığı gibi, inşaat işçiliği de göçmen mes-
leklerindendi. Karamustafa’nın işlerinde göç-

menlik durumunun tüm izleğini -kendisinin de 
göçmen bir aileden gelmesi ve İstanbul’un aldığı 
dış göç dâhil- okumak mümkün. Bu amaçla, Ka-
ramustafa, Alptekin ve Esra Ersen’i Burada ser-
gisinde3 yan yana getirmiştik. Karamustafa’nın 
Merdiven (2001) adlı işini geceleri sokağa yansıt-
mıştık; Ersen’in 8. İstanbul Bienali’nde yeniden 
gösterilecek olan Erkek Kardeşler ve Kız Kardeşler 
(2003) videosu da, Alptekin’in ışıklı otel tabelala-
rı da oradaydı.

E.K.: Karamustafa’nın, Romanya ve Moldovya 
gibi ülkelerden aileleriyle birlikte geçici olarak 
İstanbul’a gelen çalgıcı çocuklar üzerine kurdu-
ğu Merdiven adlı işinden daha önce bahsetmiş-
tik. Devlet sosyalizminden çıkmış geniş coğrafya 
ile Türkiye arasında 90’lı yıllar boyunca oluşmuş 
hareketliliğe başka işlerinde de yer verdi Kara-
mustafa. Örneğin, demin sözünü ettiğin, “bavul 
ticareti” olarak adlandırılan durum. Balkan ya 
da Kafkas coğrafyasından insanların İstanbul’a 
getirdikleri tek bir bavul dolusu eşyayı satıp ka- 
zandıkları parayla aldıkları başka tüketim mal-
larını satmak üzere evlerine geri götürmeleri 
olgusunu izleyen Karamustafa, bir bavul dolusu 
eşyayı, merkez Avrupa’da davet edildiği kimi 
sanat kurumlarına götürüp satmıştı sergi açılış-

Hüseyin Alptekin, H-Faktörü: Misafirperverlik/Husumet, 2003-2007 

(Burada, Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2003)
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larında. Bavuldaki mallar 100 dolara satın alınmış-
tı. Türkiye’ye fuhuş amacıyla gelen kimi Romen, 
Moldovyalı, Rus kadınların bedenlerinin bir saat-
lik kirasına biçilen sabit rakamdı bu. Alptekin’in 
dışarıda duran tabelalarını fotoğrafladığı otellerin 
içine Otel Odası (2002) adlı fotoğraf enstalasyonu 
ile giriyordu Karamustafa. Dekor olarak kullanı-
lan otel odasının anonimliğine uygun biçimde, 
nereden geldikleri ve nereye gidecekleri anlaşılır 
olmayan bir anne ve bir çocuk figürünün arasın-
daki psikolojik gelgitler anlatılıyordu bu sinema-
tografik dizide. Karamustafa’nın Muhacir (2003) 

adlı video işi ise, bu anonimlik ve güncelliğin tersi 
yönünde kurgulanmıştı; coğrafi-kültürel kimlikler 
tarihsel bir çerçevede ele alınıyordu. Birçoğumuz 
gibi, 20. yüzyıl başındaki geç kalmış milliyetçilik-
lerin neden olduğu travmatik olaylar sonucunda, 
Balkanlar’dan bugünkü Türkiye sınırlarına göç-
müş atalara sahip olan sanatçı, karşılıklı nüfus de-
ğişimlerini, zorunlu göçleri konu almıştı bu işinde.

Ersen de, göç ve iltica gibi konular ile bun-
lara bağlı olarak gelişen kimlik tartışmalarına 
değinen bir dizi video işi üretti son dönemde.  

Gülsün Karamustafa, Muhacir, 2003 Esra Ersen, Erkek Kardeşler ve Kız Kardeşler, 2003
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Gülsün Karamustafa, Otel Odası, 2002
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Erkek Kardeşler ve Kız Kardeşler, Avrupa ülke-
lerine geçebilmek amacıyla İstanbul’a gelmiş 
ama senin ifade ettiğin gibi “bekleme odası”na 
dönüşen bu kentte sıkışıp kalmış, yasa dışı bi-
çimde yaşayan Afrika kökenli insanların gün-
delik yaşamlarına yansıyan dramlar üzerine 
kuruluydu; kendi aralarında oluşturdukları 
mekânsal alternatifleri işliyordu. Sanatçı, Ceza 
Sahasında (2001) adlı video yerleştirmesinde ise, 
bu kez Türkiye dışına çıkıyor ve Türkiye kökenli 
insanların Avrupa’daki yaşamlarına bakıyordu. 
Bu işte öncelikle iç içe geçmiş iki futbol kalesi 
görülüyordu. Tribünlere yansıyan saldırgan 
retoriğe bağlı olarak, görsel anlamda iki erkeğin 
cinsel birleşimine göndermede bulunuyordu bu 
kaleler. Yapay çime, aynı Latin kökenden gelen 
ama nüanslara sahip Türkçe, İngilizce ve Alman-
ca üç kelime yazılmıştı: “deplasman” (bir spor 
takımının dış sahada oynadığı maç), “displace-
ment” ve “deplaciert”. Enstalasyona eşlik eden 
videoda, arka plana yerleştirilen ses kaydında, 
Ersen’in Almanya’da yaşayan Türkiye kökenli 
üçüncü kuşaktan iki kız ile (çift) ulusal kimlik 
ya da kimliksizlik üzerine geliştirdiği sohbet 
duyuluyordu. Videodaki görsel malzemede de, 
iki büyük Alman bayrağı üstünde çalışan siyah 
kıyafetli, Akdeniz kökenli olduğu düşünülebi-

lecek üç kız izleniyordu. Kızlar, siyah şeritleri 
makasla kestikten sonra bayrakları birbirine 
dikiyorlardı. Ortaya çıkan yeni bayrak, geçtiği-
miz yıllarda UEFA şampiyonluğunu kazanan ve 
bu başarıyla Avrupa’da yaşayan Türkiye kökenli 
insanlara ulusal kimliklerini savunma ve ken-
dine güven duygularını geliştirme fırsatı vermiş 
olan Galatasaray kulübünün renklerini taşıyor-
du. Almanya’nın bütünlüğüne yönelik bir sertlik 
içerdiği izlenimini veren bu edim, daha sonra, 
siyah kıyafetli, siyah saçlı ve esmer tenli bu kız-
ların bayrağın üstüne uzanmasıyla yumuşuyor-
du: kızlar, bedenleriyle Alman bayrağını yeniden 

Esra Ersen, Ceza Sahasında, 2001 (Enstalasyon görüntüsü: O.K. 

Center For Contemporary Art, Linz 2005)
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tesis ediyorlardı. Almanya’nın yeniden birleşme-
sinin ardından üretilecek yeni ulusal kimlik içeri-
sinde bir azınlık olarak değil, kurucu unsur olarak 
bulunmak isteyen etnik kökeni farklı sosyallikle-
rin talebini yansıtıyordu bu resim. 

Ersen, İsveççe Konuşabilseydin... (2001) adlı 
işinde de, yerel ya da Türkiye bağıntılı bir göç çer- 
çevesinin tamamen dışına çıkarak, temayı Avru-
pa’nın yeniden tanımlanışındaki bir sorun olarak 
ele alıyordu. Farklı coğrafyalardan İsveç’e iltica 
eden ve bu yüzden yasal olarak dil kursuna git-
mek zorunda kalan insanlarla birlikte gerçekleşti-
rilmişti bu iş. Üretime dâhil olan kursiyerler, “İs-
veççe konuşabilseydin İsveçliler’e ne söylemek 
isterdin?” sorusuna kendi dillerinde yanıt vermiş- 
lerdi. Bu metinler daha sonra farklı dillerden İs-
veççeye tercüme edilmişti. Video işi ise, soruya 
yanıt veren kişilerin kendi ifadelerinin İsveççe 
versiyonlarını bir öğretmen eşliğinde okuma-
larıyla oluşturulmuştu. Metinlerdeki umutlar, 
hayal kırıklıkları, geleceğe dair düşlemler, yaşanan 
zorluklara ve değişen koşullara getirilen metafo-
rik yorumlar, İsveçli dil öğretmeninin kibar ama 
sert düzeltmeleriyle kesiliyordu sürekli. Farklı 
hikâyelerin yan yana dizilmesinin yanı sıra, kayna- 
ğını hümanizmden alan ama aşırı regülasyon ile 

Esra Ersen, İsveççe Konusabilseydin..., 2001 (Enstalasyon 

görüntüsü: O.K Center for Contemporary Art Linz, 2005)
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sonuçlanan Avrupalı tahayyülün eleştirisini de içe-
riyordu Ersen’in işi.

V.K.: Ersen’in Ceza Sahasında adlı video yerleştir- 
mesi, 1994’te düzenlenen İskele sergisinde yer alan, 
Karamustafa’nın Heimat Ist Wo Man Isst (1994) 
adlı narin işinden bu kadar ayrışamazdı. Bu iş, bir 
bezin üstüne iliştirilen ve birbirine sargı beziyle ke-
netlenmiş, küçük bir aileyi simgeleyen üç kaşıktan 
ibaretti. Yoksul bir doğu mutfağında, bir tencere 
çevresinde paylaşılan ve çatal gibi seçmeci olma- 
yan kaşık... İşin adının Türkçesi “Vatan Doğduğun 
Değil, Doyduğun Yerdir”. Bu, göçmenlerin yaşadı-

ğı ürkütücü deneyim ile mütevazı koşullara gön-
derme yapıyor, İskender Yediler’in Almanya’daki 
süpermarket zinciri ALDI’nin naylon torbalarından 
yaptığı gariban şişme heykeller acı bir gurbet port-
resi çiziyor (ALDIPLUSLIDL, 1998); Servet Koçyi-
ğit’in fotoğrafındaki çaydanlık ve ocak da tek ba-
şına göçmenlik hâlinin güçlü bir imgesini veriyor 
(Sıcak Havlu, 1999). Ersen’in Ceza Sahasında işiyse, 

Gülsün Karamustafa, Heimat Ist Wo Man Isst [Vatan Doğduğun 

Değil, Doyduğun Yerdir], 1994 [detay]

Servet Koçyiğit, Sıcak Havlu, 1999
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birinci kuşak Alman vatandaşlığına; sarı kırmızı 
bayrağın siyah saçlı kızlarla tamamlanmasıyla 
oluşan aidiyet hissi üzerine ciddi bir yanıttı. Er- 
sen -Nasan Tur’un Alman vatandaşlığı kimliği 
için çektirdiği fotoğrafta kendini kasıtlı biçimde 
hafif sakallı ve bıyıklı göstermesi gibi (Selfportrait, 
2000)- Alman olmakla özdeşleştirilen özel bir 
tipolojinin imkânsızlığına işaret etmekteydi. 

Sanırım, göçmenlik ve melez kimlikler hak-
kındaki en nükteli işi, Tezcan Ailesi (2001) adlı 
müzikli videosuyla Nevin Aladağ yaptı. Bu işte, 
kimi ödünç alınmış, kimi yeniden icat edilmiş 
çok sayıda kültürel ifadeyi yan yana getiren 
“Gastarbeiter’lık sonrası” bir ailenin öyküsü 
izleniyor. Ailenin babası profesyonel bir break-
dansçı ve dans öğretmeni. İzleyici, birkaç daki-
ka içerisinde, en az dört ayrı dile maruz kalıyor; 
anne ve babanın geçmişlerinden dolayı Türkçe 
ve kimi zaman Arapça duyuluyor, bugün yaşa-
nan gerçeklikten dolayı evde Almanca konuşu-
luyor ve güncel Amerikan popüler kültürü ile 
küreselleşmenin kaçınılmaz etkisiyle dil tercihi 
İngilizce’ye kayabiliyor. Aile üyeleri arasında-
ki bu olağanüstü müzakere süreci sonucunda, 
sevgi, şefkat, mutluluk dolu ve her gün içinde 
nefes aldıkları kültürle tamamen barışık bir aile 

portresi ve yargısız bir üçüncü mekân ortaya 
çıkıyor.

E.K.: Rap, onu takip eden hiphop ve bunlara ek-
lemlenen kaykay kültürü gibi oluşumların, ortaya 
çıktıkları ABD bağlamının dışındaki alımlanış-
larında fazla derinlikli olmayan bir kültürel ithal 
varmış gibi görünüyor. Tabii, savaş sonrasında 
ABD’li siyah askerler üzerinden aktarılmış olan 
bu altkültürel zincirin Almanya’daki yansımaları 
ve Alman dili üzerindeki etkilerini bizim buradan 
çözümlememiz söz konusu olamaz. Almanya’da 
yaşayan Türkiye kökenli gençlerin zamanla sahip-

Nasan Tur, Selfportrait, 2000
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lenmiş olduğu bu sokak dili, aslında bize aynı ölçü-
de yabancı. Türkiye’deki kimi altkültürel oluşumlar 
Almanya’da Türkiye kültüründen bağımsız biçim-
de gelişen bu dilden etkilenmiş olsalar da, Türkçe, 
Almanca, Arapça ve Los Angeles jargonunu birbi-
rine kıran bu Kanak dilini İstanbul’dan okumamız 
zor görünüyor. En yoğunluklu olarak Berlin’deki 
Kreuzberg semtinde biçimlenen ve kültürel ifade-
sini müzik ve sinema alanında bulan bu dil, olgun-
laşma süreciyle kendi dışında kalan coğrafyalarla 

yeni yeni iletişim kurmaya başladı sanırım. Orada-
kilerin İstanbul ile olan romanslarının canlanması 
ve İstanbul’un kendi travmasına bencilce kapandı-
ğı dönemin sona ermesiyle bir etkileşim başlamış 
gibi görünüyor. Sinema yönetmeni olan ağabeyi 
Züli Aladağ gibi, Münih ve Berlin’in altkültürel 
ortamlarında yaşamışlığı olan Nevin Aladağ’ın işle-
rinde beliren bir değişim burada aydınlatıcı olabi-
lir. Toplumsal dokuyu incelediği işlerinde şimdiye 
kadar genellikle altkültürel kodlamalara değinen 
Aladağ’ın, son dönemde İstanbul’da gerçekleştiri-
len sergiler ile Avrupa’daki Türkiye ya da İstanbul 
temalı sergilerde yer almasıyla Türklük, Kürtlük, 
Almanlık gibi daha geniş kimlik temalarını ince 
bir şekilde ele almaya başladığı söylenebilir; alt-
kültürel ilgilerden, şizoid kimlik oluşumlarından 
vazgeçmeksizin.

V.K.: Şizoid kültür oluşumunun, özellikle göç pers-
pektifinden bakıldığında, olumsuz bir durum oldu-
ğunu sanmıyorum. Örneğin, her daim bir göç kenti 
olarak var olmuş İstanbul’un bugün bir üst kimliğe 
ve paylaşılan bir aidiyet duygusuna sahip olduğu-
nu söylemek olası değil. Şizoid kimlik oluşumu 
kentin yegâne zamkı, ki bunu sanıyorum Hafriyat 
grubunun sergilerinde derinlemesine görebiliyo-
ruz. Sergilerinin bütününde gördüğümüz, aksak, 

Nevin Aladağ, Tezcan Ailesi, 2001
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tutarsız, kaba saba, eklemlemeci estetik (Yalan 
Dünya, 2004) grubun bu durumu kayda değer bul-
masıyla ilgili. Hüseyin Alptekin’in deyişiyle, “yo-
lundan değil, yolculuğundan sorumlu” bir estetik.

Hafriyat, Yalan Dünya, 2004

Dipnotlar 

1.	 Türkiye üzerinden deniz ya da başka yollarla Arnavut-

luk’a kadar uzanan bir göç koridoru var. Nijerya, Togo gibi 

Afrika ülkelerinden gelen kaçak göçmenler de dâhil olmak üzere 

İstanbul’a ulaşıp çıkış yolu bulamayan birçok insan yıllardır 

burada yaşıyor. İstanbul’da bugün, 200 binden fazla gayriresmî 

göçmen bulunuyor.

2.	 Büyük göç dalgası ilk olarak İran Devrimi’nden sonra 

başladı. 1989 sonrasında ise, göç rantı ciddi bir kara para 

kaynağı hâline geldi. Türkiye, hâlen Avrupa yolundaki transit 

ve organizatör rolünü oynamaya devam ediyor.

3.	 Burada, Platform Garanti Güncel Sanat Merkezi, 2003.
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VASIF KORTUN: 1980’lerde Türkiye ile sınırın 
ötesi arasında çok belirgin bir mesafe vardı. 
Güncel sanatçılar yılda bir grup sergisiyle yeti-
nirken, ikinci sınıf resim ticaretinin hüküm sür-
düğü agresif taşra piyasasına karşı mesafelerini 
korumuşlardı. Öncü Türk Sanatından Bir Kesit 
sergileriyle süren bu duruş, dönemdeki parça-
lanmalardan da görüleceği gibi, yalıtılmışlığın 
getirdiği marazi tartışmalara boğulmuştu. Öncü 
Türk Sanatından Bir Kesit sergilerinin ABCD’ye 
doğru süzülmesi sürecinde sekter duruşlar, abar- 
tılı ve edinilmiş disiplin gösterileri, aslen Ayşe 
Erkmen’in DAAD bursuyla Almanya’ya gitmesi 
ve eşi, grafiker Bülent Erkmen’in gruptan des- 
teğini çekmesiyle sonlandı. Ayşe Erkmen, Ber-
lin’den sonra D sergisine katılmış olsa da, bu 
konstelasyon 1993’te kendini lağvetmişti.

90’ların başında yerel sanat piyasası ve 
bu piyasanın aktörleriyle hızla değişen güncel 
sanat ortamı birbirinden geri dönülmez biçim-
de koptu. Daha önceleri piyasa kendi konumu-

nu kavrayamadığı gibi, İstanbul Bienali’ni et- 
kilemeye bile talip olabiliyordu. 1987 ve 1989 
bienallerinde Mimar Sinan Üniversitesi’nin bas-
kısının hissedilmesi, bienal danışma kurullar- 
ındaki elitist-modernist ve statükocuların ço-
ğunluğu, sergiye Türkiye’den güncel sanatla 
ilgisi olmayan onlarca sanatçının zoraki biçim-
de alınmasının ardındaki neden de budur. Bu 
paradigmatik kopma, 1989’dan itibaren “bura-
sı” ile “orası” arasındaki duvarların bölgesel 
ve küresel ortamda zayıflamasıyla ve senin de 
daha önce sözünü ettiğin yapısalcılık sonrası 
düşüncenin sanat ortamına sızmasıyla üst üste 
geldi. Hatta, 80’lerde özellikle Amerika’da deği-
şen feminist, politize, post-kolonyal sanat orta-
mının fotoğraf, enstalasyon, gündelik malzeme 
kullanımının da, buradaki sanatçıların diyaloğa 
girebilecekleri, çevirebilecekleri modeller teş-
kil ettiğini söylemek olası. “Kırılgan kızlar” ve 
“kötü oğlanlar” diye tarif ettiğimiz 90’lar kuşa-
ğı sanatçıları, kimseye borçlu olmadıklarının 
altını ısrarla çizerlerken, 1992 bienaliyle cesaret 
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kazandılar, 1995’te de bilgi edindiler. 90’lardaki 
en önemli değişim, akademi hocalarının, dışa-
rıdaki eğitimleri sırasında aldıkları bayat dog-
maların; kendilerine yüksek kültür taşıyıcılığı 
vazifesi biçen sanatçıların, orasıyla burası ara-
sında acentalık yapıp adalet dağıtmaya girişen 
uzmanların kan kaybına uğramasıdır. Tabii ki, 
bienalin Türkiye sanat ortamına getirdiği eğitici 
boyut, Platform’un arşivi ve konuk sanatçı prog-
ramı gibi yenilikler, oluşan ilişki ağı, daha çok 
sanatçının yurt dışına çıkması, sergi ve bienal 
tecrübeleri, dışarıda okuyanlar, konuk sanatçı 
programlarına gidenler, İstanbul’un yabancı sa-
natçılar için ciddi bir çekim alanı oluşturması ve 
iletişim patlaması ortamı çok değiştirdi.

Ancak, bu her şeyin normalleştiği anlamına 
gelmiyor. 90’lardan önce ulus sergilerinin bile 
hayali kurulamazdı. 90’ların sonlarına kadar bu 
projeler, bienaller dışındaki nadir fırsatlardandı. 
Sanırım, bu kitabın ana omurgasını da bu sanat-
çılar oluşturdu. 1990’da, naif bir biçimde Türkiye 
sanatçılarını tanıtmak üzere bir Avrupa seferi 
yaptığımda, misyonu tam da Almanya’da böyle 
sergiler yapmak olan Institut für Auslandsbezie-
hungen (Stuttgart) beni kapıdan içeri bile alma-
mıştı. Ancak daha sonraki yıllarda aynı kurumda 

İskele (1994), Stills, Cuts and Fragments (1999) ve 
İstanbul (2004) adı altında üç sergi gerçekleşti- 
rilecekti. Hiçbir talebin gelmediği zamanda bile 
kadın sanatçılar, Müslüman, kadın, Orta Doğu, 
Türk ve benzeri kümeleştirmelerden uzak dur-
salar da, Gülsün Karamustafa, Hale Tenger, Ayşe 
Erkmen bile çokkültürlü ve siyaseten doğru 
sergilerde yer aldılar. Bu sergiler arasında, Erk-
men’in İstanbul sanatçılarının bu tür sergiler 
tarafından kümeleniyor olmasını hicvettiği 
Emre & Dario (1998) videosu, Karamustafa’nın 
Erken Bir Temsiliyetin Sunumu (1996) adlı proto-
oryantalizm ve kendi pozisyonunu araştıran işi 

Gülsün Karamustafa, Erken Bir Temsiliyetin Sunumu, 1996
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ve Tenger’in, Avrupa ve aidiyet durumunu vize 
ve ekonomik sınıf üzerinden ele alan videoları 
vardı. Son yıllarda, üzerinden kısaca geçtiğimiz 

Diyarbakır çevresi sanatçıları ise, izleyici olarak 
tümüyle “dışarıyı” düşünerek üretim yaptıkları-
nı saklamıyorlar. Bunun en tipik örneği, Erkan 
Özgen ve Şener Özmen’in birlikte ürettiği; Don 
Quixote ve Sancho Panza misali, bayramlık elbi-
selerini giymiş iki Kürt gencinin, biri at, diğeri 
eşek sırtında gezerek dağ başında Tate Modern’ı 
aradıkları video olmalı (Road to Tate Modern, 
2003). Bu bana Aydan Murtezaoğlu’nun bir sergi 
eleştirisinde “Artık kimin ne görmek istediğini 
değil, kendim ne görmek istiyorum, onun peşin-
deyim” demesini hatırlatıyor. Burada, Serkan 
Özkaya’nın yıllarca süren, üçüncü dünyadan 
birinci dünyaya bakan sanatçı çeşitlemelerini 
tartışmak lazım.

Devletteki değişimle başlayan detant doğrul-
tusunda bu sergiler ve ulusal çerçeve içerisinde 
tarif edilme konusunda çok şikâyet yok galiba. Oy-
sa, 90’lardaki sergilerin belli üst okumaları yapıla-
biliyorken, son zamanlarda bu pek de mümkün 
değil. Örneğin, benim de payımın olduğu Japonya 
sergisi; Saitama Museum of Modern Art’ta düzen-
lenen Where/Here (2003) bir potpuriydi. Karlsru-
he’deki sergi (Call me ISTANBUL ist mein Name, 
ZKM, 2004) ise, yıllardır özenle karşı durduğu-
muz şarkiyatçılığa teslim olunan yegâne sergi ola-

Erkan Özgen ve Şener Özmen, Road to Tate Modern, 2003
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rak tarihe geçecektir. Bu serginin kendi türünün 
en pahalısı ve şatafatlısı olmasının da medyatik 
alımlama ve satışla bir ilgisi olmalı. Bu genel tem-
sillerin ötesindeki kanala da Hafriyat (München 
Rathaus, 2004) ve Daydreaming in Quarantine 
(Graz, 2003) gibi ulus kümelemeleri olarak algı-
lanmaması gereken; bir dönemi, bir yaklaşımı, 
bir grubu tarif eden projeler oturuyor.

ERDEN KOSOVA: Avrupa’nın 90’lı yılların başında 
Türkiye’deki sanat üretimine olan ilgisizliğinin 
yerini, son yıllarda birbiri ardına dizilen coğraf-
ya sergilerinin almasını sadece Türkiye’de olup 
biten ile açıklamak zor. Neoliberalizmin Sovyet 
bloğunun çöküşünün ardından yaşadığı zafer 
sarhoşluğundan rahatsız olan Avrupalı kitlele-
rin 90’ların ortasında ciddi biçimde sosyal de-
mokrat partilere kaydığı, reel sosyalizmin çöküş 
şokunun ertesinde Avrupa entelijansiyasının 
komün sözcüğünü, yani birliktelik fikrini yeni-
den tanımlamaya giriştiği bir zemin var 90’ların 
ikinci yarısında. Ve bunun sanat pratiği üzerin-
de paradigmatik kaymalar yarattığı söylenebi-
lir; proje bazlı kolektif çalışmaların yaygınlık 
kazanması, antropoloji ve kentsel araştırmalar 
gibi disiplinlere yaklaşılması, “ilişkisel estetik” 
[relational aesthetics] ya da “saha araştırması” 

[field work] gibi kavramların ortaya sürülmesin-
de olduğu gibi. Belirli bir sol duyarlığın kendini 
hissettirdiği ve Avrupa Birliği’nin genişleme sü-
recinin hızlandığı bu dönemde, Avrupa’nın için-
deki “yabancı” konumundaki sosyalliklere ya 
da sınırında kalan kültürlere, coğrafi ötekilik-
lere yönelik siyasal bir ilgi oluştuğunu görüyo-
ruz. Bu yaklaşım farklı etik duruşlar içerisinde 
pratiğe geçti. Yeni İskandinav sanatını kendi-
sinin keşfettiğini söyleyen merkez Avrupalı bir 
sanat otoritesine rastladık ya da bir diğerinin, 
Kosova’daki güncel üretiminin Avrupa’nın yeni-
avangardı olduğunu ilan etmesine tanık olduk. 
Yine de, ötekiliği asimile ya da entegre etmeye 
yönelik reel siyaset çizgisinin dışında kalan iç-
ten duruşların da olduğunu söylemek lazım.

Bu tür sergilere katılanların motivasyonla-
rına baktığımızda, aslında temsilî çerçeveleme-
nin her zaman farkında olunduğunu ve bundan 
herkesin her zaman şikâyetçi olduğunu gördük. 
Ama katılım devam etti. Öncelikle, söyleyecek 
sözü olan kişinin kendini dinleyeceklerin oldu-
ğu yere yönelmesiyle açıklayabiliriz bunu. “İçe-
ride” dinleyecek kimse bulunamıyorsa ya da 
dinletmek becerilemiyorsa, “dışarıda” dinleme-
ye hazır olduğunu söyleyen kişiye yöneliniyor. 
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Düşünümsellik [reflexivity] için önce söyleme 
ediminde bulunmak gerekli. Bunun yanında, 
durum dürüst biçimde gözden geçirildiğinde, 
kimi zaman işlerin fiziksel ve finansal olarak 
üretilme koşullarının ancak Avrupa’da düzen-
lenen bu tür sergiler aracılığıyla sağlanabildiği 
söylenmeli. Batı sanat sisteminin kendisi için 
harcadığı paraları kalem kalem hesaba döken 
Luchezar Boyadjiev’in mizahi işi geliyor aklıma.

Ciddiye aldığım başka bir gelişme de, “iç 
dökülen dışarısı” şeklindeki formülasyona al-
ternatif arayışların da başlamış olması, başka 
bağlamlar üzerine söz almaya da girişilmesi... 
Batılı kurumlar tarafından düzenlenen ve ulu-
sal sanat üretimlerini temsilî çerçevelemelerle 
ele alan sergiler, tabiatıyla sadece Türkiye ya da 
İstanbul’a bakmadılar bu dönemde; birçok kül-
tür-coğrafya benzer bir ilgiye mazhar oldu. Son 
dönemde ise, ulus-ötesi büyük ölçekli sergiler 
birbiri ardına geldi. Ardındaki siyasal güdüle-
rin masumluğu hâlen tartışmaya açık olsa da, 
çevresel konumdaki sanat ortamları arasında 
yataygeçişli [transversal] bir iletişimin ciddi 
biçimde güçlenmesi gibi bir yan etkiden bah-
sedilebilir. Tabii ki, oluşan bu ortak zeminde 
yapılması gereken, artık Avrupalı kurumların 

aracılığına başvurmadan diyaloğu sürdürmeyi 
başarabilmek. Kendi yarasını başkasına göste-
rirken aynı zamanda başkasının yarasıyla da 
ilgilenmeyi öğrenmek... Üzeri bir yüzyıl boyun-
ca milliyetçilik ve Soğuk Savaş tarafından örtül-
müş kültürel yakınlıkları hatırlamak ya da daha 
doğrusu yeniden kurmak...

Merkez ve Kuzey Avrupa’da düzenlenen 
bu sergilerin ulusal temsil çerçevesinden çık-
maya çalışarak kentsel bir odağa, çoğunlukla 
“İstanbul” sözcüğüne sığınmaya çalıştıkları 
görülüyor. ZKM sergisinin hazırlık aşamasın-
da İstanbul ile hiç ilgisi olmayan, Hüseyin 
Alptekin’in deyişiyle “dolmuşa nasıl binilece-
ğini bilmeyen” sanatçılara teklif götürülmüş 
olması, bu kafa karışıklığına işaret ediyordu. 
Bu tür sergilere katılanlar, genelde temsilî ko-
numa sıkışıp kalma tehlikesinden işlerinin 
içeriği yardımıyla sıyrılmaya çalıştılar. Çoğun-
lukla başarılı olunduğu söylenebilir. Burada 
aklıma gelen ise, doğrudan Türkiye ve Avrupa 
arasındaki asimetrik güç ilişkisini, Türkiye’den 
söz alıyor olmaya peşinen iliştirilen “geriden 
gelme”, “gecikmiş olma” sıfatlarını farklı yol-
lardan sorunsallaştıran işler. Bu dengesizliğin, 
Vahit Tuna’nın işlerinde son derece rahat bir 
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mizahi anlayışla ele alındığı görülüyor. Ufak bir 
şaka aracılığıyla, küçük bir fikir yardımıyla Batı 
sanat kanonunu tersine çeviren ya da kendi üreti-
miyle eşitlenmesini sağlayan bir dizi iş üretmişti 
Tuna. Güncel Batı sanatını bir kanon olarak kur-
maya girişen Art Today kataloğunun minyatür bir 
versiyonunun, Tuna’nın avucunun içinde küçük 
bir sihir hamlesiyle yok edilmesinde olduğu gibi. 
Ya da Duchamp’ın veya iş üstündeki imzasıyla “R. 
Mutt”un biçimsel olarak kadın bedeniyle benzer-
likler kurulan pisuvarını, hem cinsel-biçimsel 
hem de fonetik benzeşim üzerinden kurulan bir 
kaydırmayla “armut”a dönüştürmesinde olduğu 
gibi (Armut, 1998). Öte yandan, Şener Özmen’in 
erken dönem işlerinde varoluşsal bir mesele olarak 
başvuruluyor çevre-merkez eşitsizliğine. Tracey 
Emin’in Öyküsü (2000), kendi üretimiyle Batı’da-
ki sanat pratiğini eşitleyen testosteron yüklü, 
libidinal bir fanteziydi; tek bir defter üstünde 
gerçekleştirdiği resimli anlatıda Özmen, Güney-
doğu Anadolu’daki kalesinde etrafındakilere 
hükmeden genç ve entelektüel bir feodal ağanın, 
kapanıp kaldığı ortamdan sıkılıp Londra’ya git-
mesini, Tracey Emin’i kaçırarak kendi ortamına 
getirmesini anlatıyordu. Ya da Manifesta Cinayet-
leri (2011) adlı fotoroman çalışmasında, Avrupalı 
küratörlerin seri biçimde öldürülmesine müda-Vahit Tuna, Armut, 1998
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hale eden bir dedektife dönüştürüyordu kendi-
ni. Tuna ve Özmen’in erken dönem işleri ironik 
bir eşitleme üzerine kurulu. Özgen ve Özmen’in 
ortak imzasını taşıyan ve daha yakın döneme ait 
Road to Tate Modern’da ise, senin dediğin gibi, 
çevresel konumda olmayı kendi lehine bir avan-
taja dönüştürmeyi örneklediği söylenebilir. 

“Geriden gelme”yi ironik bir tavırla işleyen 
bir diğer sanatçı Serkan Özkaya. Christo’dan yıl-
lar sonra Reichstag’ın üstünü örtmek için Alman 
resmî kaynaklarına yaptığı başvuru, MoMA’ya 
Mondrian’ın Broadway Boogie Woogie tablosuna 
Alexander Brener’den esinle dolar işareti sprey-
leme teklifi, Louvre Müzesi’ne Mona Lisa’yı bir 
süreliğine ters çevirerek sergileme önerisi gibi 
işler geliyor aklıma. Özkaya’nın konuya yaklaşı-
mı aslında oldukça çapraşık güdülerden kaynak-
lanıyor: orijinal ve kopya arasındaki sanat içi so-
runsal; modern dehanın kaybına karşı izlediği, 
hem kutlamaya hem yazıklanmaya uzanan ikir-
cikli tutum, bariz bir oksidantalizm, ama bunun 
yanında reel sosyalizm içerisinde yaşamış avan-
gardın minimal diline olan yakınlık vs...

V.K.: Ana konumuzdan sapma pahasına, söyle- 
diklerine bazı eklemeler yapmak istiyorum. Sö-

zünü ettiğin açılımların gerisinde kapalı kalmış 
bir tarih var. ABD’de 80’ler sonunda yapılan ve 
merkez esneten sergiler bunun ilk örneklerini 
oluşturmuştu: Interrogating Identity (Grey Art 
Gallery, New York, 1989) ve Decade Show (New 
Museum, Harlem Studio Museum ve Bronx 
Museum, 1990). Avrupa’da ise Magiciens de la 
Terre (1989) sayılmalı. Belki de tüm bunlar kadar 
önemli olan, küratörlüğünü Anda Rottenberg’in 
yaptığı Unknown Europe (Krakova, 1990) ser-
gisinde, sözünü ettiğin yataygeçişli iletişimin 
temelleri atılmıştı. Bunlara ek olarak, Arts 
International’ın düzenlediği ve Magiciens de la 
Terre’in masaya yatırıldığı, açılış konuşmasını 
Homi Bhabha’nın yaptığı (Venedik, 1991), 1993’te 
tekrarlanan toplantı (Barcelona) Power and 
Art Institutions (Getty Center for the Arts and 
Humanities); yine 1991’deki Uluslararası Sanat 
Eleştirmenleri (AICA) Kongresi, Doğu Avrupalı-
lar kadar küresel anlamda merkezkaç profesyo-
nellerinin bir araya geldiği ve iletişim ağlarını 
inşa ettikleri temel noktalardı. Buna 1992 İstan-
bul Bienali’ni de eklemek gerek. O bienal, Doğu 
Avrupalılar’ın aralarındaki bağları temellendir-
dikleri yer oldu. Söz konusu dönemde Açık Top-
lum Enstitüsü’nün kurulması ile yataygeçişlilik 
yerini “merkeze doğru hareket etmeye” bıraktı, 
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beklenen vizyon kan kaybına uğradı ve dediğin 
gibi, bundan yıllar sonra Batı Avrupa müdahale-
leriyle teşvik edildi. Bu teşviğe koşut olarak Mani-
festa sergilerinin de pozitif bir etkisi oldu.

Özkaya’nın geriden gelme fikri (Sloterdijk’in 
yürüyen merdiven metaforu; yürüyen merdiven-
de arkadan gelen hep öndekinin adımlarını yine-
ler) ile modern dehanın kaybı birbirinden farklı 
değil, örtüşüyor çünkü modern dehanın ancak 
merkezin tekelinde olduğunu öncüllüyor. Baş-
kalarının kişisel seçkilerinden toplanan binlerce 
slaytla yaptığı Büyük Cam (2000) işinin küçük 
bir Kuzey Avrupa kentinde -en azından biçimsel 
olarak- daha önce yapıldığını öğrendiğinde, bu işi 
yayımlayan NU dergisine yolladığı yazıda, kenar-
daki sanatçının önce gelemeyeceğini söyleyen bir 
hicve başvurmuştu. Özgün olanın sadece “suyun 
öte yakasından”, yani sınırın batı yakasından gel- 
mediğinin rahatlığı ve farkındalığı yanında, Av-
rupa’nın batısı ile doğusu arasındaki ekonomik 
koşullar, kamusal fonlama mekanizmaları ara-
sındaki eşitsizliği görmek gerekli. Yataygeçişliliği 
bundan 12 yıl önce yoğun bir biçimde Doğu Av-
rupalı arkadaşlarımızla salt proje bazında değil, 
geçmişe yaklaşımlar, paylaşılan Osmanlı tarihi ve 
onların deneyimlediği büro-sosyalizmi ile bizim 

deneyimlediğimiz devlet eliyle hazırlanan kapita-
lizm üzerinden tartışmaktaydık ama o dönemde 
bunu projelere aktaramadık.

E.K.: Özkaya’yı İstanbul bağlamı içerisinde farklı 
kılan unsurlardan biri, bu çevresellik nosyonunu 
ya da daha genel anlamda coğrafya-kültüre dair 
göndermeleri stratejik olarak kullanması aslında. 
Yoğun ve tutarlı biçimde sanatın kendi içerisin-
deki epistemolojik sorunları, orijinal ve kopya 
konumları arasındaki iç içe geçmişliği, sanatçı-
nın yaratıcı konumunun sorgulanmasını öne 
çıkardığı; el emeği, mimetik benzerlik ve sanat 
eserinin boyutu konularında oyunsu işler ürettiği 
söylenebilir. Bunu olumlu anlamda taşralılıktan 
ve narsisistik travma sayıklamalarından ayrışma 
olarak tanımlayabiliriz ya da olumsuz anlamda 
kimliğin dışına çıkabilecek derecede ayrıcalıklı 
bir konumda olunmasıyla bağlantılandırabiliriz. 
İlginç biçimde, Özkaya’nın üzerine çalıştığı so-
runsallara yakın bir üretimin, İzmir’de toplanan 
ve Borga Kantürk’ün başını çektiği genç bir sanat-
çı kümesi tarafından da gerçekleştirildiği görülü-
yor. İzmir’in İstanbul’a karşı olan çevreselliğin-
den fazlaca şikâyet etseler de, bu genç isimlerin 
kimlik temalarını işlerine çok yaklaştırmadıkları 
ve sanat pratiğinin kendi içerisindeki dinamik-
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leri üzerine yoğunlaştıkları söylenebilir. Ayrıca 
İzmir ile Güneydoğu’daki üretimler arasındaki 
neredeyse kutupsal farklılığa dikkat çekilmeli. 
Altındere’nin Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgü-
nüm! sergisine İzmir’den katılanlar ve benzer bir 
çizgide duranlar kendilerini biraz dışarı itilmiş 
hissetmişlerdi. 

Çeşitlenme başlığından kastımız da biraz 
bu. Daha önce bahsettiğimiz üretimlerin dışında 
kalan ve kendi bireysel üretim çizgileri içerisinde 
tutarlılığı yakalamış isimlerin de bambaşka bir 
zeminde durduğu söylenmeli.

V.K.: Tartışmamızın başında üzerinde durduğum 
ulus sergileri türünden kümelenmelerin, bireysel 
üretim çizgileri içerisinde farklı kulvar açanları 
dışarıda bırakma tehlikesi her zaman mevcut, 
ancak 90’ların sonuna kadar üretimde belirgin 
bir dallanma yoktu. Son yıllarda ise, dokümanter 
formatın yorulması gibi, 90’larda ağırlıkta olan 
anlatısal yaklaşımlar azalıyor. Bu dallanma, yeni 
yapılar peşinde olan Haluk Akakçe, Banu Cennet- 
oğlu ve Leyla Gediz gibi, dikkat edersek eğitimini 
Türkiye dışında sürdürmüş ya da Mürüvvet Türk-
yılmaz, Ömer Ali Kazma, Cevdet Erek, Yetkin 
Başarır gibi klasik akademik eğitimden geçme-

Banu Cennetoğlu, Dysfunctional # 3, 2002

Leyla Gediz, Butterfly, 2004
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miş olan sanatçılardan gelmekte. Bunu, kabaca 
“normalleşme” süreci olarak değerlendiriyorum. 
90’larda üretilen açılım, bir yandan uluslararası 
kanalları oluştururken öte yandan sanatçıların 
kümeleşme dışında varoluşlarının meşruiyetle-
rinin de oluştuğu bir dönem oldu. Bu, yeni yapı-
lanmalara olanak sağladı. Erek’in, yaptığımız bir 
söyleşide belirttiği gibi, yerel içerikleme kader 
değil (Cevdet Erek, Avluda, 2002). Sanatçıların 
içine hapsedildiği, Türk/Kürt, Balkan, Orta Doğu-
lu, İstanbullu, kadın, inanç coğrafyası türünden 
kümelerin hepsi de provizyonel ve müzakereye 
tabi, kırılmaya müsait ön yaklaşımlar olmalı. 
Burada pandoranın kutusunu açıyor olabilirim 
ancak, üretimin bir kısmının da kendine çıkış 
yolu olarak bu kümelerin tariflerine uyan işler 
yapmaya teşne olduğu bir ortamdayız, ki bunu 
uluslararası bienaller de körükledi. Bu anlamda, 
bienaller ve küme sergileri çeşitlenmenin önüne 
set çekiyorlar.

Ben, gündelik hayatın tahakkümü dışına 
çıkmayı becerebilen ya da ona yapısal bir manev-
rayla dönebilen, kendi yolundan menkul olan, 
beklenmedikle karşılaştıran talepsiz sanatçıların 
çeşitlenmeyi oluşturduklarını düşünüyorum. 
Burada özellikle Gediz’in resminin, Kazma ve 

Erek’in enstalasyonlarının beklentileri kırma-
sını, marazileşen anlatısallığa mesafe alması-
nı önemsediğim gibi, örneğin Cennetoğlu’nun 
gayet anlatısal bir konuyu ele alıp (Güneydoğu, 
göçmen hazırlama merkezi gibi) ona apayrı bir 
matris uygulamasını, Songül Boyraz’ın araştırma-
larını (İsimsiz, 2001) nefes alma noktaları olarak 
görüyorum.

E.K.: Güncel sanat üretimindeki çeşitlenmeyi 
daha önce farklı bağlamlarda ele almıştık. Sınıf-
sal olarak cumhuriyet elitinin ya da daha sonra 
üst orta sınıfın faaliyeti olarak kabullenegelen 
sanat pratiği, farklı sınıfsal katmanlar tarafından 
sahiplenilmeye başladı. Diyarbakır’daki sanat 
ortamının kendini hissedilir biçimde görünür kıl-
masıyla oluşan coğrafi farklılaşmalara değindik. 
Deneysel ve spekülatif bir şekilde aile terimlerine 
başvurarak, anneler ile “kırılgan kızlar” ve “kötü 
oğlanlar” arasında bir karşılaştırmaya giriştik. Bu 
bağlama eklenebilecek bir parantez de, queer bir 
duruşun son dönemlerde daha fazla görünürlük 
kazanması oldu. Kutluğ Ataman’ın, İsviçre’de 
yaşayan transseksüel Ceylan’ın inişli çıkışlı yaşa-
mı ile Türk sinemasındaki melodram geleneğini 
yan yana getirdiği Ruhuma Asla (2001) adlı video 
işi; Taner Ceylan’ın gay ikonizmi üzerine kurulu 



OFSAYT AMA GOL!

SALT012-OFSAYT AMA GOL!-122

Cevdet Erek, Avluda, 2002 Songül Boyraz, İsimsiz, 2001 [detay]
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portreleri ve özellikle, akademik kariyerine mal 
olan, kendini yine kendi figürüyle cinsel birleş-
me sırasında resmettiği tuvali; Erinç Seymen’in 
norm dışı cinsel pratikleri kışkırtıcı biçimde gör-
selleştirdiği tuvalleri bu duruşun örneklerinden
sayılabilir.

Son 10 yıl içerisinde özel yayın şirketlerinin 
sayıca patladığı, ticari video kliplerin her yeri 
kapladığı, reklam ve grafik tasarım sektörünün 
belirli bir ilerleme gösterdiği, polis ve medyanın 
kriminalize eden görsel mekanizmaları iş birliği 
içerisinde kullandığı bir ortamda, yeni medya 
sanatı, teknolojik gelişimler, görsel değişimler ve 
bunların ideolojik yansımaları üzerine yoğunla-
şan işlerin ortaya çıkması beklenirdi ama ilginç 
biçimde bu tür eğilimler zayıf kaldı. Herhangi 
bir ortak söylem oluşturamayan birkaç kişinin 
tekil çabaları dışında, sanat alanından ticari ala-
na kayan kişiler o alanda faaliyet göstermekle 
yetinerek deneysellik gibi bir arayışa girmedi-
ler. Yeni tür görselliklerin siyasal komplikas-
yonları üzerinde de durulmadı. Anlatımı öne 
çıkaran sanatçılar, güncel sayılabilecek sunum 
biçimlerini kullansalar da, bu biçimlerin epis-
temolojik nitelikleri üzerine kafa yormadılar, 
tüketici bir kolaycılık içerisinde kalmayı tercih 

ettiler. Bunun yanında, post-punk estetiğinden 
etki almış bir çevre, stratejik ve ironik bir tavırla 
retro karakterli bir görselliği (8 mm’lik eski el ka-
meraları, Beta videokasetlere çekilen TV kayıtla-
rı vb.) takip etti. Az malzeme ile yetinme ve olanı 
sürekli geridönüştürme yönelimi, bir yandan var 
olan ekonomik şartların yansımasıyken diğer 
yandan bilinçli bir minimalizmle ilişkiliydi.

Çeşitlenmenin zamana yayılan boyutunu, 
gelecek kuşaklar üzerindeki etkisini ise şimdi-
den kestirmek zor. Son birkaç yılda elde edilen 
kurumsallaşma durumunun pedagojik bir sis-
temi, yapısallığı ve söylemi üretip üretemeyece-
ğini görmek için birkaç yıl daha gerekiyor. Belki 
bunun hikâyesini başkaları kaleme alacak.
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ERDEN KOSOVA: Vasıf; Avrupa Birliği’nin (AB) 
doğu sınırına doğru genişlemesinin, Avrupa’nın 
yerleşik sanat kurumlarının gündemleri üzerin-
de gözle görülür bir etkisi oldu. 2002 sonları ile 
2003’te düzenlenen ve Balkan coğrafyasındaki 
sanat üretimini bir çerçeveye oturtmayı hedef-
leyen bir dizi sergi -haritanın sağ tarafına doğru 
yavaş yavaş kaymaya başlayan coğrafi terimlerin 
(Orta Doğu Avrupa, Doğu Avrupa, Güney Doğu 
Avrupa vs.) ad olarak seçilmesinden de görüle- 
bileceği gibi- kıtanın doğu kanadına ilişkin mev-
cut politikalara eklemlendi. Söz konusu sergile-
rin yapısı, içeriği, amaçları konusunda pek çok 
kuşku ve itiraz dile getirildi. Yine de, bu büyük 
ölçekli sergilerle ilgili olarak henüz tutarlı bir 
eleştiri oluşturulamadı. 2004’te, AB’ye girme ola-
sılığıyla ilgili kritik karar aşamasında bu sefer Tür-
kiye ilginin odağına oturdu; ardından da İstan-
bul, coğrafi anlamda bir ağırlık merkezi olarak 
adından sık sık söz ettirmeye başladı: önce Peter 
Weibel, Eda Čufer ve Roger Conover üçlüsünün 

küratörlüğünü üstlendiği ve ZKM, Karlsruhe’de 
düzenlenen Call Me ISTANBUL ist mein Name adlı 
sergi, ardından senin Stuttgart ve Berlin’deki IFA 
galerilerinde gerçekleştirdiğin STADTanSICHTen 
Istanbul sergileri, son olarak da Christoph Tan-
nert ve Peter Lang’ın küratöryel idaresi altında 
Berlin’de, Martin-Gropius-Bau’da gerçekleştiri-
lecek ve hazırlıkları süren Focus Istanbul projesi. 
Her ne kadar bu son proje İstanbul’da bazı rahatsız-
lıklar yarattıysa da, Türkiye’den pek çok sanatçı bu 
sergi dizisinde yer almaktan çekinmedi. Ben de bu 
sergilerin kavramsal ve politik duruşunu dikkate 
almadan, hiçbir eleştirel yaklaşım göstermeden 
bütün davetleri kabul edenlerle ilgili geçmişte yap-
tığın eleştirileri ele almak istiyorum. Sence doğru 
duruş ne olabilirdi ya da şimdi ne olabilir?

VASIF KORTUN: Benim eleştirim kısmen, bu pro- 
jelerin kaçınılmaz olarak kendi üzerlerine düşün- 
meyişlerinden kaynaklanıyor. Birincisi, bu tür 
sergilere katılan sanatçıların önemli bir bölümü 
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bunlara bir tür sahne ya da defile gibi bakıyor; 
yanında biraz gezi, dinlenme, rahatlama ve iliş-
kiler kurma da cabası. Sonradan gelenler elbette 
sahne ışıklarından pay almak isteyebilir, ama 
durum biraz klişeleşti artık. Bunlar, daha önce 
“evet kuşağı” olarak adlandırdığım ve önlerine 
çıkan her fırsatı değerlendiren sanatçılar. Sanat-
sal üretimler, bu kuşağın sergileri tarafından, 
AB genişleme süreci gibi birbiriyle rekabet eden 
siyasal gündemlere fazlasıyla iyi bir şekilde uy-
duruluyor. Bütün bu işleri sorgulayacak, sınırları 
zorlayan bir sanatsal üretimin hâlen çok uzağın-
dayız. İkincisi, sanatsal üretimi bir alan, bölge, 
ülke ya da coğrafyanın sınırları dâhilinde tanım-
lamak kendi içerisinde bir sorun; tabii içerdiğini 
iddia ettiklerini değil de, dışarıda bıraktıklarını 
hesaba katan bir açık olarak dillendirilmiyorsa. 
Bölgesellik süreci hakkında sonradan görmelik 
yapamayız. Dahası, benim anladığım biçimiyle 
bölgesellik; dil, tarih, olası gelecekler gibi çeşitli 
araçlar kullanarak aynı alanda rekabet ve iş birli-
ği içerisinde olan, birbirine eşit taraflar arasında-
ki bir meseledir. Şehirler ya da sınırlara bağlı ol-
mayan ağlar kurmanın bir yoludur; bunlar, kültür 
yöneticileri gibi konunun dışındaki katılımcılar 
tarafından modellenmez, hükümetler ya da dev-
letlerin politikalarıyla uyum içerisinde olmazlar 

ve Avrupa’nın doğusunu standartlaştırmaz, şekil-
lendirmezler. Sanatsal duruşların standartlaştırıl-
ması bir sorun, çünkü bu bir araya toplayıcı etki 
sonucunda ortaya bir sanatsal özne çıkıyor, o da 
bu tür bir kategorileştirme fikrine çekici gelecek 
işler üretiyor; yani kendi kendini gerçekleştiren 
bir kehanet ortaya çıkmış oluyor. Bu sorunu neo-
egzotiklik bağlamına oturtursan daha da karma-
şık bir sorun doğuyor. Arzuyu tahayyül etmenin, 
merkezin neyi arzuluyor olabileceği hakkında 
çevrenin projeksiyonunun ve çevrenin neyi arzu-
laması gerektiği hakkında merkezin projeksiyo-
nunun (ya da projeksiyon öncesinin) omuz omu-
zalığı hakkında geçmişte yazmıştım. Bu arzular 
bir dereceye kadar birbiriyle uyumluysa, ki eldeki 
veriler bunu gösteriyor gibi, fonlar ve dolaşıma 
erişimde orantısızlık ortaya çıkıyor. Ama unutma 
ki, burada “çevre” ve merkez” sözcüklerinin kul-
lanımı yalnızca bağlama işaret eder.

E.K.: Eh, oldukça karamsar bir tablo çizdin. Bu Bal-
kan sergileri dizisinde yapıcı hiçbir boyut yok mu? 
Balkanlar’daki çeşitli şehirlerden çok sayıda ente-
lektüel ortak bir eleştirel refleks göstermekteler; bu 
sergilerdeki Batılı perspektifi önceden koşullan-
mış ve suçlu olarak işaretliyorlar. Bunun yanında, 
bence olumlu bir sonucu göz ardı etmek de zor,  
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o da katılımcı coğrafyalar arasındaki kesitsel ener-
jinin hızlanması ve aralarında ortaya çıkan diya-
log ağı. Elbette, bütün bu dış kaynaklı şişirmeler 
yakında sona erecek. Şunu düşünmek gerekiyor: 
şimdi bu kazanılmış deneyimin üzerine ne kuru-
labilir? Avrupa’nın yerleşik kurumlarından gelen 
bu girişimlerin ertesinde, yeniden ve sentetik bir 
biçimde birbirine bağlanan coğrafyalar arasında 
gelecekte de iş birliklerinin bir ölçüde, kendiliğin-
den devam edebileceğini düşünüyorum. 

V.K.: Avrupa’nın batısını eleştirmedim. Bölgesel 
bir tartışma her şeyden önce fonlar üzerine kurul-
mamalı ve savaştan sonra değil, travma yıllarında 
yapılmalıydı. 90’larda Yugoslavya’nın dağılmasın- 
dan sonraki gerçek siyasal çatışmaya koşut bir 
tartışma yapılabilirdi, yapılamadığı için uzunca 
bir değerli zamanı kaybettik. Bu durumun gerçek 
olduğu, bize demek ötedeki dünyadan tebliğ edi-
lecekmiş. Yoksa bu projelerin olumlu yönleri ol-
duğuna ben de katılıyorum. Benim sorum burada 
neyin vurgulandığıyla ilgili: o korkunç “Balkan-
laştırma” terimindeki gibi parçalanma mı, yoksa 
ortak kaderlerin birlikteliği mi?

E.K.: Bence sanatçılara biraz haksızlık ediyor-
sun. Bir kere, bu bölgeden gelen sanatçıların, 

özellikle de şu anki ekonomik koşullardan son 
derece olumsuz etkilenen genç sanatçıların yeni 
işler üretebilmelerini sağlayacak bir destek yapı-
sının yalnızca bu tür sergilerde ortaya çıktığını 
biliyoruz. Ayrıca herkesin “evet kuşağı” sanatçısı 
olmadığını da biliyoruz. Belirli kıstaslarda di-
reten ve davetin arkasındaki amacı sorgulayan 
örnek insanlar da var. Pekiyi, kendini egzotik-
leştirmenin kolayca ayırt edilebilir örneklerini 
görüyor musun? Bu büyük ölçekli sergiler, işle-
rin içeriği ve formunu nasıl etkiliyor; herhangi 
bir gözlemin var mı?

V.K.: Çok açık ki, millî marşlara, folklorik şarkı-
lara, bayraklara, böreklere, yerel müzik aletleri-
ne, İngilizce’ye yaklaşma biçimine, ailenin kul-
lanımına vs. gönderme yapan ve bütün bölgede 
karşımıza çıkan bir ana damar var. Sorulardan 
biri, acaba büyük ölçekli projelerde bu konuları 
fazla mı vurguladığımızla ilgili; “Egzotik nesne-
leri ve tavırları aşırı derecede öne çıkararak so-
nuçta diğer önerileri bastırmış oluyor muyuz?” 
sorusu. Çok güzel işler olduğunu varsayıyoruz 
ama görsel üretimin ulusa, bölgeye ve sömürge-
leşmeye karmaşık bir bağımlılığı olan yerde bir 
tür endişe de var ya da endişenin ağırlığı. Bence 
mizah ve pastiş bu yüzden bu kadar çok kulla-
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nılıyor, endişeyi serbest bırakmak ve paylaşmak 
için. Bu biraz Fredric Jameson’ın önerisiyle de 
bağlantılı; bütün üçüncü dünya metinleri, ulus 
alegorisi olarak okunmalı. Buradaki “ulus”un 
yerine “yer”i koyabiliriz. Bence bunlar çok ilginç 
konular, hiçbir biçimde küçümsemiyorum.

E.K.: Batılı bakış için doğru bir duruş olasılığı  
hiç mi yok? Bu tür etkinliklerin küratörlüğü Ba-
tılılar tarafından gerçekleştirildiğinde rahatsız 
oluyor musun? Bunlar arasında René Block’un 
sergisinin, diğerlerine göre daha sempatik bir 
proje olmasının nedeni bence sahneyi, birbiriyle 
ilişkili şehirler arasındaki etkileşime bırakmaya 
bir ölçüde hazır oluşuydu. 

V.K.: Bu kadar az bildiğim bir yer hakkında, bu 
kadar tüketici bir proje yapmak konusunda asla 
rahat olamam, ama galiba kişisel bir şey bu. İşin 
aslı, başka bir yerden gelen vizyondan öğrenecek 
çok şey var. Harald Szeemann’ın araştırması olağa-
nüstüydü ve sonrasında başka projelerde buradan 
sanatçılarla çalışmayı sürdürdü. Block’unkisi 
salt bir sergi değildi, davet edilenler için giderek 
azalan karşıtlıklarla ilgili değildi. Son derece po-
zitif bir biçimde çevre-çevre diyaloğunu destekli-
yordu. Bir etkinlikten çok bir art-etki gibiydi. Ama 

ev sahibiyle konuk arasındaki oyunun sonunda 
güç ve ekonomi ilişkisi orantısız oluyor.

E.K.: İkimiz de son dönemde İstanbul hakkında 
düşünme dalgasında yer aldık. Eş küratörlüğü-
nü Başak Şenova ile üstlendiğim ve arka arkaya 
gelen iki sergi -Daydreaming in Quarantine          
(< rotor >, Graz, 2003) ve Notes from the Quarantine 
(Israeli Digital Art Lab, Holon, 2003-2004)- ulus 
ya da dinî topografya gibi temsilî belirlenmiş-
liklerden kaçabilecek ya da bunları kesintiye 
uğratabilecek kentsel ve altkültürel özgüllükler 
hakkında düşünme girişimleriydi. Bir şehirle öz-
deşleşmek bana o zamanlar milliyetçi ve kökten-
ci gündemler açısından potansiyel olarak muha-
lif bir şey gibi geliyordu. Sonra, Kentselin Kapıları 
Boyunca sergisinde (Gallerie K&S, Berlin ve Oda 
Projesi, İstanbul, 2003) daha jenerik bir kentsel 
deneyim duygusuna, sermayenin kent merkezle-
rini yeniden ele geçirmesinin bir yan sonucu ola-
rak ortaya çıkan yeni toplumsal hiyerarşiler etra-
fındaki meselelere geçmeye çalıştım. Sen 2004’te 
STADTanSICHTen Istanbul sergisinin küratörlü-
ğünü üstlendin ve İstanbul özelinde toplumsal 
uzam sorunlarını ele aldın; sonra bu konuyu 
Szene Türkei, Abseits aber Tor! (Köln: Verlag der 
Buchhandlung Walther, 2004) adlı kitabımızda 
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ayrıntılandırdık. Metnimizin ana argümanı, kla-
sik kamusal alan ile özel alan tanımının ve ara-
larındaki ayrımın İstanbul’daki toplumsal alana 
pek de uymadığı yönündeydi. Toplumsal cinsi-
yet, domestik alan ve devletin denetim aygıtları, 
medya ve ahlaki muhafazakârlık gibi birbiriyle 
rekabet hâlinde olan konulardaki perspektiflere 
başvurarak, şehrin ve onun içinde biçimlenen 
sanatsal söylemin özgüllüğünü açımlamaya ça- 
lıştık. Kendimize egzotik muamelesi yapmak-
tan kaçışımız başarılı oldu mu dersin; sen ne 
düşünüyorsun? 

V.K.: Ona başkaları karar versin. İstanbul benim 
yuvam ve takıntım. Bu fikirler bir dizi sergi, tar-
tışma, görüşme ve metne dönüştü. Proje, 2001’de 
İstanbul’da, Proje4L’deki Yerleşmek sergisiyle 
başladı. O sergi, kamusal ve özel alanın anlamını, 
şehrin dönüşümünü ve bu sanatçıların dönüşüm-
den nasıl yola çıktığını kavramaya çalışma konu-
ları etrafında dönüyordu. Bu, STADTanSICHTen 
Istanbul’da başka bir grup sanatçıyla genişletildi. 
2004’te İstanbul dergisinde bir grup sanatçı ve 
seninle yaptığım bir dizi söyleşi, şehirdeki sanat 
kurumlarının o günkü pozisyonlarının ötesin-
deki olasılıklara odaklanıyordu. Kurumsal ve 
sanatsal çalışma ve sunumlar, şehrin yalnızca üç 

kilometre çaplı bir alanı kaplayan eğlence mer-
keziyle sınırlanırsa, kültürel üretimin sürdürüle-
mez olacağı çok açık dile getirilen meselelerden 
biriydi.

E.K.: Şimdi yine İstanbul deneyimine adanmış 
büyük bir etkinliğe giriştin: Charles Esche ile 
küratörlüğünü yaptığınız 9. İstanbul Bienali. İs-
tanbul ile ilgili bu çalışmalara seni yönlendiren 
neydi? Kendi konumunu abartılı yorumlardan 
nasıl ayrıştırıyorsun?

V.K.: Hangi taraftayız, diye mi soruyorsun? Elimi 
taşın altına koyuyor muyum? Evet, İstanbul Bie-
nali, özelleştirme alanlarını ve tarihsel binaları 
kullanarak, kendini “Avrupalılar” tarafından ka-
bul görecek şekilde konumlandırarak küresel- 
leşmeden destek aldı. Mega şehirler arasındaki 
rekabette bienalin de bir rolü var ve kültür tu-
rizmine hizmet ediyor, o da tamam. Esche’yle 
yapmaya çalıştığımız şey, dikkati başka bir yere 
çekmek; imparatorluk dönemindeki kibrinin ak-
sine, bu bölgenin genelinde bir yayılma merkezi 
görevi gören ve seni işgal etmeyen, kendi içinde 
eritmeyen, tam tersine kucaklayan bir yer olarak 
İstanbul için farklı bir seçenek sunmak. Küresel-
leşme, sermaye ve AB tehditlerinden kurtarılacak 
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önerilerden biri bu. Bir şeyleri bir araya getirme, 
pazar toplumuna boyun eğmeden paylaşılacak 
bir mekân sağlama gibi büyük oranda tarihsel bir 
sorumluluktan doğuyor. Oyunu çoktan kaybetmiş-
sek, “Kaybediyor muyuz?” diye soramayız; bu, nele-
ri kurtarabiliriz ve sil baştan nasıl başlayabiliriz 
meselesi.

E.K.: İkimizin de dâhil olduğu bir başka proje de 
“normalleşme” kavramıyla ilgiliydi. Görebildiğim 
kadarıyla bu terim, travma yaşamış bazı bölgelerin 
yeniden AB’nin etki sahasına entegre edilmesi çaba-
sına işaret ediyor, ama aynı zamanda, bu bölgelerde 
faal olan güncel sanat ağlarının statüsünü simgesel 
olarak yükselten merkez Avrupa sanat makinesinin 
iddialarıyla da örtüşüyor. Aracılar ve müdahaleler 
olmaksızın kendi kendini normalleştirmek müm-
kün müdür acaba? Sence normalleşme kaçınılmaz 
bir hedef ya da istenir bir şey mi? Yoksa kriz, kritik 
durumlar ve bunların potansiyelleri konusunda 
ısrarcı mı olmalıyız?

V.K.: Aynı soruyu sana sorayım, çünkü bir kuru-
mun yöneticisi ve bir bienal küratörü, reel poli-
tiğin işleyişini görmüş biri olarak benim duruşu-
mu yumuşatacak çok sayıda “gerçek” faktör var. 
Sanırım, benim için böyle bir tehlike söz konusu; 

kendime yönelik eleştirelliğim, benzer kafada 
insanlara çekici geliyor. Radikalim ama devrim-
ci değilim. Senin soruna geri gelecek olursak; 
sanat bir krizin ifadesi, karşılığı olmayan bir alan, 
özgürlüğün ve hakikat süreçlerinin kullanılması 
değil mi? Galiba burada bu ayrıcalıkların yitiril-
mesini ima ediyorsun. 

E.K.: Sanırım. Ben şahsen 90’ların sonunda İstan-
bul’da şekil kazanan güncel sanat ortamına, sırf 
böyle radikal bir duruşun mümkün görünmesi 
nedeniyle girdim. Bir süre hız kazandı, sonra da 
dağılmaya başladı. Şimdiden yas tutma evresinde 
gibi hissediyorum kendimi. İstanbul bağlamında 
bugünlerde tanık olduğumuz şey, güncel sanat 
üretiminin popülerleşmesi, kurumsallaşması ve 
sonunda da banalleşmesi; bu durum da kolayca 
(daha önce dışarıda bırakılmış olan taşra orta 
sınıfının muhafazakâr değerleri ve alt sınıfların 
isyanına dayanan, ama şimdi Uluslararası Para 
Fonu’nun gözetiminde steril neoliberal politi-
kalar izleyen) mevcut hükümetin son dönemde 
geleneksel şehirli burjuvazi ve ona bağlı kitle 
iletişim araçlarıyla flörtüne bağlanabilir. AB 
yanlısı girişimlerin şehir yaşamı üzerinde taraf-
sızlaştırıcı ve sterilize edici bir etkisi oldu sanki. 
Buna uygun olarak, İstanbul’un küresel algıya 
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pazarlanmasını öncelik olarak benimseyen yeni 
sanat kurumları ortaya çıkıyor. Söylemsel ortak-
lık kuran bir organizma olmayı ve belli ölçülerde 
küresel ilgiyi çekmeyi de başaran o huzursuz ve 
yaramaz sanat üretiminin sonu mu geldi?

V.K.: İstanbul Modern’de sanatsal üretimin nor-
malleşmesi ve izleyici algısının belirlenmesi sü-
recini yaşamaya başladık bile. Kamuoyunun tep-
kisi olumlu olabilir, ama müze, yerel sanatçılar, ga-
leriler ve koleksiyonerlerle güncel görsel sanat-
çıları evlendirmeye çalışıyor. İstanbul’da güncel 
görsel kültürün, yerel ekonomiyle ve sanat dola-
şımıyla paylaştığı pek fazla şey yok. Bu bence hiç 
de kutsal olmayan bir evlilik. Desteği olmayan 
güncel sanat kültürünün, müzenin uluslararası 
meşruiyet kazanması için müzeye tıkıldığı yeni 
bir senaryo. Müze bir doublespeak içerisinde. 
Son derece şüpheli bir taşra dekoruna güç akta-
rırken güncel sanatı uluslararası saygınlık için 
makyaj olarak kullanıyor. Dediğin gibi, her şey 
merkeze yöneliyor. Gerçekliği yitirmeyelim: bu 
müzeyi açan başbakan, benzer bir projeyi 10 yıl 
önce belediye başkanı olarak kapatan kişi. Bu, 
alaturka normalleşme. Tazminat isteyip lanet-
lenmemeyi kabul etmemek olur mu? Kafamızın 
üzerinde asılı duran asıl soru İstanbul’a özgü 

değil, turizmin çok önemli bir rol oynadığı yeni 
ekonomiyle ilgili. Dolayısıyla şehir, sınıf ayrımı-
na uygun olarak boşaltılıyor; istenmeyenlerin 
yeni gecekondu bölgeleri görünmez kılınıyor, 
çünkü temsil edilme yolları engelleniyor. Kültür 
sektörü turizme hizmet ediyor, güncel sanatın 
üretimi ve dağıtımı da buna alet ediliyor. Bu aynı 
zamanda, hepimiz için aklımızı başımıza topla-
mamızı gerektiren bir dönem; bunun sonunda 
da mutlaka yeni konumlar ortaya çıkacak.

E.K.: Yerel sanat dünyasının uzamsal olarak şe-
hir merkezindeki eğlence bölgesiyle sınırlandı-
rılması, birçok başarısızlık arasında yalnızca 
sendromlardan birisi: yerel izleyiciye yüksek 
oranda siyasal içerik ulaştırmadaki başarısızlık, 
sanatçıların yönettiği mekânlar ile düşük bütçeli 
proje mekânlarının azlığı, sosyal mekânlara mü-
dahalede bulunma konusundaki çekingenlik vs. 
Bu katılaştırıcı sıkışmadan çıkabilir miyiz? 

V.K.: Eğlence alanlarıyla sınırlama işi, temelde 
hem otosansür hem de görünürlük arzusuyla 
ilgili. Yani, bir yandan Batı Avrupa’daki gibi bir 
tür kurumsal normallik var, ama ifade özgürlüğü 
zaten her zaman sınırlandırıldığı için de bir anor-
mallik söz konusu. Yalnızca özel sektör tarafından 
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desteklenen bir kültürümüz vardı. Tek bacakla 
koşamazsın. Katılaşmayı özellikle nerede görü-
yorsun? Sanatsal üretimde mi, kurumlarda mı? 
Sanatsal üretimde yenilikçi değişimler, sergiden 
mimariye tüm kurumsal uygulamalarda köklü 
dönüşümler yaratırdı. Özelde Türkiye’de, genelde 
de dünyada, sanatçılar ve küratörlerin gecikmiş-
lik ve başka nedenlerden ötürü büyük oranda 
mevcut modellerin parçası olmayı istediğini mi 
ima ediyoruz? Öyleyse, bugünün sanatsal üretimi 
hakkında ne demiş oluyoruz?

— 51. Venedik Bienali Romanya Pavyonu Yayını (Sanatçı: Daniel Knorr, 
Küratör: Marius Babias, 2005) 
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