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2012 sonuna dogru Madrid’deki CA2M’nin direk-
torii Ferran Berenblit Scheinin, planladiklar1 Rabih
Mroué sergisinde SALT ile is birligi yapma imkani
olup olmadigini sordu. Halil Altindere’yle kap-
saml1 bir kisisel sergi hazirliginda olan Scheinin,
2008°de ise eski kurumu Centre d’Art Santa Mo-
nica’da Ahmet Ogiit’iin Across the Slope sergi-
sini yapmuisti. Scheinin, sadece “klasik” tilkele-
rin sanatcilariyla ilgilenmedigi gibi, inanc¢siz ve
cikarci bir strateji gozetmeyen, genis ufuklu bir
kiirator. CA2M de, son yillarda tirettigi gayet ice-
rikli programlariyla Avrupa’nin en ciddi kurum-
larindan biri haline geldi. Bu baglamda Mroué
projesi, devraldigimiz kurumsal miras da hatir-
landiginda, Gilineydogu Akdeniz bélgesi sanatci
ve kurumlariyla on yildan uzun bir siiredir yii-
riittiiglimiiz yogun iliski ve is birliklerine eklem-
lendi. Ote yandan Mroué, isleri —~dolayli bir bi-
cimde de olsa- Tiirkiye’nin konjonktiiriiyle yan-
kilanan olagantistii bir sanatcu.

SALT’1n 2012’deki Hassan Khan ve yakin za-
manda gerceklesecek olan Akram Zaatari sergi-
leri, her iki sanatcinin kendi iilkelerinde bile go-
riilmemis seviyede kapsamli projeler. Rabih Mroué
sergisini de benzer bir perspektiften degerlendir-
dik. Paylastigimiz degerli cografyalara hiirmet
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gostererek, Tiirkiye izleyiciyisi ile Mroué’nin is-
lerini 6zenle, sinirlamadan ve 6tekilestirmeden
bulusturmayi amacladik.

Rabih Mroué, kendisinin de soyledigi gibi
kimse adina konusmuyor. Bir cografya, bir ulus
gibi “biiylik” konular1 temsil etmiyor. Hatta, ken-
disine sanatc¢1 yakistirmasi yapilmasinin dogru
olup olmadigina dair kuskulariyla birlikte tizeri-
ne donenip durdugu meseleler, temsiliyet, ara-
cilarin giicii, hikayeler ve aradan sizanlar... Unu-
tulanlari ve insanlarin unutmus gibi yaptiklarini
1srarla geri getiriyor; hatirlamadan iyilesmeye
firsat tanimiyor.

CA2M’de kiiratorliigiinii Aurora Fernandez
Polanco’nun yaptigi sergiyi, SALT Arastirma ve
Programlar’dan Duygu Demir yeniden bicimlen-
dirdi. Miizevari bir beyaz kiip gibi tarihle daha
hasir nesir olan SALT Galata’daki sergi mekani,
Liibnan ¢ Savasi ve Mroué’nin kah hakiki ve
kah imgesel otobiyografisi lizerine yogunlasti;
serginin SALT Beyoglu’ndaki boliimii ise, 2011
Suriye’si iizerinden Istiklal Caddesi’ne uzandi.

Serginin ardindan yayimlanan bu e-yayin,
Mroué iizerine Tiirkce’de yegane kapsamli kay-

nak olmasinin yani sira, sanatc¢inin performa-
tif siireclerini 6zenle isleyerek derin bir okuma

imkani sagliyor.

—Vasif Kortun
SALT Arastirma ve Programlar Direkt6rii
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Hatirlamak i¢cin anlatmiyorum. Aksine, unuttugumdan emin olmak i¢in anlatiyorum. Ya da en azindan,
belli seyleri unuttugumdan, hafizamdan silindiklerinden emin olmak i¢in. Unuttugumdan emin oldu-
gumda, unuttugum seyin ne oldugunu hatirlamaya calistyorum. Bunu yaparken de tahmin yiiriitmeye
baslayip soyle seyler diyorum: belki, olabilir, miimkiin, emin degilim ama bana 6yle geliyor Ki, 6yle go-
riiniiyor, muhtemelen, vs... Boylece unutmus oldugum seyi, aslen onu hatirlamis olmam temelinde ye-
niden icat ediyorum. Belirsiz bir siire sonra da tekrar anlatiyorum; hayir, hatirlamak icin degil, aksine,
unuttugumdan emin olmak i¢in, en azindan bazi kisimlarini. Ve bu boyle devam ediyor.

Bu islem kendini tekrar ediyormus gibi gériinebilir, ama aksine, tekrar icermiyor, ¢iinkii baslangic-
lara geri donmeyi reddediyor. Zaten baslangiclar hakkinda ne biliyoruz ki? Boylece, hatirlamak ve unut-
mak arasinda salinip duruyorum; hatirlayarak ve unutarak, hatirlayarak ve unutarak, ta ki 6liim gelene
dek. Oliimiin her seyi bastan kesfetmemi saglayacagini varsayiyorum. Bu gerceklesse bile yeni bir sey
olmayacak, ki bu da kendi icerisinde bir Kesif sayilacak.

i

Rabih Mroué, 0ld House [Eski Ev] videosundan (1'15") kareler, 2006

SALT013-RABIH MROUE-007



IMGELER
ATES ETTIGINDE

Pablo Martinez

SALT013-RABIH MROUE-008



Rabih Mroué, Double Shooting [Cifte Cekis], 2012
SALT Beyoglu, 2014
Fotograf: Mustafa Hazneci
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Baslangicta imgeler her sey demektir. Dayaniklidirlar. Ferah.
Ama riiyalar pihtilastr, bicime ve hayal kirikligina dondiisiir.

Artik hi¢bir imge tastyyamaz gokyiiziinii. Ucaktan goriilen bulutlar:

Sadece manzarayi kesen buhar. Turna yalnizca bir kus.
Komiinizm, yani nihai imge bile, hep yenilenir.

Ciinkii tekrar tekrar kanla yikanir - giinliik hayat

Bozuk para gibi dagitir onu; kararmzs, ter akip gozlerini kor etmis.
Biiyiik siirler birer enkaz, uzun stiredir sevilen, ama

Artik ihtiyac¢ duyulmayan bedenler gibi,

sinirlar sonlu, doymak bilmez tiiriimiiziin giizergahini
Satirlarimin arasinda agitlar, coskulart

iscilerin kemikleri iizerine insa edilmis

Ciinkii giizel, dehsetin muhtemel sonu anlamina gelir.

—Heiner Miiller, Imgeler [orijinal adiyla Bilder], 1955
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Rabih Mroué, Thicker than Water, Fall of a Hair, part 2 [Sudan Yogun, Bir Sa¢ Telinin Dususi, 2. bélim], 2012
SALT Beyoglu, 2014
Fotograf: Mustafa Hazneci
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Rabih Mroué, The People are Demanding [Halk ... istiyor], 2011; Penalty [Penalti] (2'30"), 2013
SALT Beyoglu, 2014
Fotograf: Mustafa Hazneci
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Rabih Mroué, Thicker than Water, Fall of a Hair, part 2
[Sudan Yogun, Bir Sa¢ Telinin Disusd, 2. bélum], 2012
Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, 2013

Fotograf: Bernabé Cordén

Rabih Mroué, "Eye" vs. "Eye", Fall of a Hair, part 4

[Gboze GOz, Bir Sa¢ Telinin Dlslisi, 4. bélum], 2012
Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, 2013
Fotograf: Bernabé Corddn
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Imgelerin rahat yiizii vermedigi imgeler hak-
kinda bir siir, bana bu metne baglamak icin iyi bir
yontem gibi geliyor. Temsilin 6tesinde konumla-
nan imgelerle baslayan bir is icin yazilmis imge-
ler. Yoklugu teyit eden imgeler hakkinda kelime-
ler, artik gokyiiziinii tasimak istemeyen, dehse-
tin Ote tarafindan ortaya cikan imgeler. Ayni bize
imgelerin dogasini gostererek aciklayan Rabih
Mroué’nin islerini olusturanlar gibi. imgelerin
kalp atislarini, kanlarinin akisini, ates edislerini.
Ciinkii imgeler de ates eder. Retinada izlerini
birakiy, acitir, oksarlar. Yara izlerinde yeni yara-
lar acarlar. Yeni bir sey degil bu, imgenin 1stirabi.

Ancak, tiim imgeler ayni sekilde davranmaz,
hepsi ayni1 degildir. Hepsi tarihte ayni rolii oyna-
maz. 2011 yilinda diizenlenen Historias que no
se han escrito [Hi¢ Yazilmamis Hikayeler]' kon-
feransinda Rabih Mroué, CA2M’de “akademik ol-
mayan dersi” The Inhabitants of Images’1 [Im-
gelerin Sakinleri] sunmustu. Bu basligin ken-
disi bile bize Mroué’nin imgelerle kurdugu ilis-
kiyi anlatmaya yetiyor: uzaklarda bir yerde bir
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nesne olmaktan cikip, icinde yasanabilecek yer-
lere doniisiiyor; resmetmeyi birakip yapmaya
basliyorlar. Konferansin diizenlendigi baglam,
ayni anda Ispanya’nin her yerinde meydanlarda
binlerce kisinin bizzat protestolara katilmasi,
sosyal aglarin gercek zamanli olarak tarih yaz-
masi ve internetin imgelerin isyanini hazirla-
masi, bu sunumu daha anlamli kilmaya katkida
bulunmakla kalmadi, bazilarimizin imgenin edim-
selligi iizerine hala devam eden bir arastirma pro-
jesi baslatmasina da 6n ayak oldu.? Bu metinde,
Mroué’nin Arap Bahari sirasinda sicagi sicagina
urettigi ve 2011’den bu yana sokaklarda ve inter-
nette olup biten hakkinda sorular formiile edip
cevaplar onerdigi bazi islerini analiz ederken

bu baglamdan baslamak isterim. Sorular da
cevaplar da, imgelerden ve imgelerle, ama ayni
zamanda Mroué’nin islerinde ikisinin de mevcu-
diyeti kuvvetle hissedilen ve tekrar degerlen-
dirmeye alinmalari giiniimiiz baglaminda son
derece gerekli hale gelen kelimeden ve bedenle,
glincel imge hakkinda bir diisiince olusturmak
acisindan hayati 6nem tasityormus gibi geliyor.
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Rabih Mroué, The People are Demanding [Halk ... istiyor], 2011; With Soul, With Blood [Canla Basla] (4'53"), 2003-2006
SALT Beyoglu, 2014
Fotograf: Mustafa Hazneci
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KITLESEL ILETiSIMDEN
ILETISIM KURAN KIiTLELERE

Arap Baharr'ndan Ispanyol 15M hareketinin isgal-
lerine, Occupy Wall Street [Wall Street’i isgal Et]
eyleminden Istanbul’daki gosterilere, yerlesik
diizene kars1 protesto eylemleri ve devrimci Kit-
lenin giicii yeni bir kartografya olusturdu. Bu
kartografyada, miimkiin olana dair yeni bir ufuk
cizmeye baslamak adina, devrim fikri artik gec-
mis olaylarla veya ulasilmaz bir imgelemle ilis-
kilendirilmiyor. Bunun sebebi ise, her devrimci
siirecin, baska anlamlarla yiiklii gerceklikle farkli
bir iliskinin yani sira, “biz” kavramui icin de yeni
bir senaryo yazimini tesvik etmesi. Bu devrim-
ci “biz”in yapilanmasinda imge asli bir rol oynu-
yor. Biitiin bunlar arasinda, 19. yiizyilin sonunda
dogrudan basinda ve sinemada iiretilen imgeler-
den, bugiiniin dijital teknoloji ve sosyal aglarinin
gelisimine, imgenin Kkitlesel olarak iiretiminin
baslangicindan bu yana siyasi akimlari belirleyi-
ci bir sekilde etkileyen bir grup yer alir. Burada
bahsettigimiz imge, son dénemde Occupy [isgal]
hareketleri tarafindan bireylerin kiiresel harekete
gecisine saldirmak ve ortak bir mekandan par-
calar kopartilmasina tepki gosteren yerel bir
topluluk yaratmak amaciyla yeniden kullanima

sokulan Kitle imgesi. Yine de, yilizyi1limizin ayak-
lanmalarindan dogarak cogalan imgeler, gecmis-
te sahip olabileceklerinden daha derin bir anlam
diizeyi ve devrimci bir 6znellik insasi iceriyorlar,
ciinkii imge kaydeden ve ileten mobil cihazlar sa-
yesinde bedenler bu isleme ¢ok daha fazla dahil olu-
yor. Bu da bu kitle imgelerinin, gecmisin imgeleri-
nin cogunda bulunmayan performatif bir nite-
lik kazanmasi sonucunu doguruyor. Dahasi, bu
bedenlerimizin miicadelesini imgelerinkinden
ayirt edemeyecegimiz anlamina da geliyor, ¢linkii
“imgeler, bedenler ve miicadeleler ayni dinamigin
birer parcasi.” Dolayisiyla, sadece savasan insan
imgelerinden degil, savasan imgelerden;* sadece
isgal imgelerinden degil, meydanlari isgal eden
imgelerden ve sadece imgelerin devrimleri nasil
etkilediginden degil, devrimci hareketlerin im-
gelerin asli dogasini nasil tamamen doniistiirdii-
giinden bahsetmek durumundayiz.

Rabih Mroué, bazi islerinde bu kitle ve im-
geleri fikrini konu edindi. With Soul With Blood
[Canla Basla] adl1 isinde Mroué, kalabalik bir gos-
teriye katildiktan sonra, kitlenin bir fotografinda
kendisini bulmaya calisityor, ancak basaramiyor.
Gercekten de, kalabaligin icerisinde tamamen 6z-
deslesilebilecek bir “ben” bulmak imkansiz, ¢iinkii
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kitleyi olusturma stireci insanin kendisini terk et-
mesini gerektiriyor. Kitlenin icerisinde bulanik,
dis hatlar1 tanimlanmamus, piksellenmis bir “ben”
cikar karsimiza; 6znellik acisindan yok olmayan ama
kimligi bir “biz” olusturmaya katkida bulunan ano-
nim bir figiir. Kitlede karsimiza ¢ikan “ben” gecersiz
kilinmus bir “ben” veya aldirmazlik ve 6nemsizlige
mahkiim edilen bir “ben” olmak zorunda degil.
Paylasilan hayatin devredilemez ve bu anlamda,
anonim ayriksiligini kesfeden “ben”dir bu. Oy-
leyse sesi tamamen kendisine aittir, ¢linkii artik
sadece kendisine ait olamaz.” Bu kitlenin icerisinde
eriyip dagilma deneyimi o kadar da ayriksi degildir.
Cogumuz bunu protesto eylemi gerceklestiren bir
“kitle”nin, indignado [haksizliga 6fkeyle baskaldiran]
bir “biz”in parcasi hiline geldigimizde deneyimle-
dik. Bu, Mroué’nin adini The People are Demanding
[Halk ... istiyor] olarak degistirdigi I, the Undersig-
ned [Ben, Asagida imzasi Olan] sergisinin “ben”i.

“Akademik olmayan dersi” The Pixelated
Revolution’da [Pikselli Devrim] Mroué, YouTube
ve diger sosyal aglara yiiklenen Suriye devrimi
ile ilgili videolarin ortaya attig1 bazi meseleleri
coziimlemeye kalkisiyor. Bu imgelerin kendile-
rine 6zgii nitelikleri, aciliyetleri, ¢coziiniirliikleri
ve hareketleri, yani bedenlerin hareketi, Arap

Baharr’nin herhangi bir ayaklanmasina ait ola-
bilir. Bu videoda kargsimiza c¢ikan tiim imgeler-
de, son donemde gerceklesen tiim devrimlerde
oldugu gibi, bireysellik 6zcii olmayan bir kimli-
ge karsilik gelen bir “biz”e uyum saglamasi icin
bulaniklastirilmis. Bunlar kimlige ait olanin 6te-
sinde kitle imgeleri, ancak yine de semio-kapita-
list “marka ben”in mantiginin elinden kacip kur-
tulan politik 6znellestirmeyi tetiklemeye devam
ediyorlar (veya belki de tam bu yiizden, kimlige ait
olanin 6tesinde olduklarindan, bu diger 6znelles-
me Kiplerine olanak taniyorlar). Tiim bu imgeler
bir araya gelerek anonimligin giiciinii olusturu-
yorlar.° Bu anonimlik, bir bos degil, tam aksine,
hep birlikte miicadele eden bir insan toplulugu-
na katilimin getirdigi anonimlik. Dahasi, ano-
nimligin bu giicii, ayni1 zamanda bedenlerin de
glicii. Mroué, The Pixelated Revolution’da bir
eylemin nasil filme cekilebilecegi konusunda
bir Oneriler listesi sunarken bunu tarif ediyor.
Bu listedeki maddelerden ilki bedenlerin arka-

dan goriintiilenmesi. Daha sonra ise sunu vurgu-
luyor: “sadece bedenleri cek”. Boylece, yiizleri
cekmekten kacinmanin yani sira, artik belirgin,
kendine 0zgii bir giice, tutkulari, arzulari ve be-
denleri harekete gecirebilen yeni bir giice sahip
bir anonimlik halinin bir parcasini olusturan, bir
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bicime sahip olmayan bir bedenle anonim bir Kit-
le olusturacagiz. Dahasi, kendi basina ve kendi-
sini olusturan bilesenler, yani Kitlenin icerisinde
iletisim kuran 6zneler arasinda iletisim kurabilen
bir kitle. imgelerinin “tepeden” indigi anlasildik-
ca kitlesel medyanin etkisini kaybettigi ve siiphe
uyandiran herhangi bir merkeziyetcilikten siyril-
diklar icin kitlenin yarattigi imgelerin daha fazla
deger kazandig1 an bu. Imgeler kendi kendilerini
yayiyor, kendi kendilerini merkezsizlestiriyor. iste
bu anda, Kitleler kendi aralarinda iletisim kuruyor
ve devrimler baslatiyorlar.

BEDENLE BAKMAK

Rabih Mroué, belgesel tiyatroya benzer bir pra-
tik yiiriiterek imgeyi, belirli bir elestirel mesafe
kurmasina olanak taniyan diyalektik bir alistir-
maya tabi tutuyor; imgelerle diyalog ve tartisma
olusturma yontemi, temsilleri araciligiyla gercek-
ligi onaylamaktansa ¢oziimlemeye yonelik. An-
cak asagida da gorecegimiz gibi, olaylara yaklasimi
onlar1 bilimsel bir mesafeden parcalara ayirip in-
celeyen bir yaklasim degil, duygusal bir iliski ku-
ran ve bu islemden kendisi de etkilenen bir yak-
lasim. GOriiniir olani sorusturan ve bize anlami-

ni1 soran birinin yaklasimi. Gormek isteyen ve bil-
mek isteyen birinin yaklasimi, benim yaptigim
gibi, bizim yaptigimiz gibi. Isi, belgeselin 6tesine
gecerek kurguya niifuz ediyor —burada kurgu ger-
cek diinyanin aksine hayali bir diinyanin yara-
timi degil, ... ‘gercegin’ yeniden cercevelenmesi
veya bir uyusmazligin cercevelenmesi. Kurgu, mev-
cut duyusal sunum Kiplerini ve ifade bicimlerini,
farklilasan kadraj, 6lcek ve ritmleri degistirmenin
bir yoludur; gerceklik ve goriiniim, birey ve kolek-
tif arasinda yeni iliskiler kurar.””

Bu acidan bakildiginda Mroué, geleneksel ola-
rak her tiir sahne roliinii olusturan konumlari,
yani dinleyenlerin 6niinde konusan Kisi konu-
munu tiim hatlariyla muhafaza ederek, sorula-
riyla bizim 6niimiizde yiizlesir: Ancak Mroué’nin
durumunda, bu konumlarin hicbiri rahatca duru-
labilecek yerler degildir, ¢iinkii izleyici Mroué’nin
goziinde edilgen bir figiir degil, daha cok gor-
mek ve bilmek isteyisinde kendisine eslik eden,
oniinde duran birisidir. imge ikisinin arasinda
havada asilidir ve size zarar verebilir. Mroué’nin
Berlin’de Tempelhofer Freiheit’da gerceklestir-
digi ve izleyicilerini bir koridor boyunca yerles-
tirdigi 72 kareyi 18 saniyede gormeye davet ettigi
enstalasyonda oldugu gibi. Bu imgeler, kare kare
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bir araya geldiklerinde, Suriye’de kendisini fil-
me ceken kameraya silahini dogrultan bir as-
Kkerin goriintiisiinii olusturuyordu. imgeler, ay-
n1 bir panayir eglencesindeymisiz gibi, ilerle-
dik¢ce anlam kazanan bir sekans olusturacak
sekilde kaynasiyordu. Telash yiiriiytlisiimii-
zilin ritmi, hizl1 nefes almamizi gerektiriyor

ve koridorun sonunda zemine yerlestirilmis
aygita bastigimiz anda bir silah sesi tetikle-
niyordu. Oldiiniiz, ama 6lmeden. imge size
dokunmadan ge¢cmiyor, bu karsilasmadan
yara almadan kurtulamiyorsunuz. Bu imgeler,
O0znelliklerimize ancak askeri diizen ve sidde-
tinin dayatabilecegi bir dehsetle titreyen bede-
nimize ates aciyor. Ancak, kosullar bunu dogu-
rurmus gibi gelse de, Mroué’nin isi bizi magdur
konumuna yerlestirmiyor, bize hitap ettiginde
bizi birer magdura doniistiirmiiyor; aksine,
bizi etkiliyor ve harekete geciriyor. Mroué’nin
imgeleri bizim birer izleyici olarak sorumlulu-
gumuza isaret edip sonra ates ediyorlar. Isinin
cikis noktalari genellikle bir imge, bir kayit
veya bir tabir; sanat¢inin bedeni, kelime ve
imgenin kendisinden olusan bir {icgen iceri-
sinde varlik bulan, imgelerle diisiinceleri hare-
kete geciren bir olay hakkinda bir soru. Cogu
isini olustururken, neredeyse hicbir 6rnekte
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kendisine ait olmayan bir baslangi¢c malzeme-
siyle calisma riskini goze aliyor.

Bu kendine mal etme durumlari bana Wer-
ker Magazine kolektifinin islerini hatirlatiyor;
isci fotograflari1 gelenegini takip ederek isci-
ler tarafindan iiretilen imgelerin kullanimini
kendisine sart kosan (Arap Bahari sirasinda
-veya Werker Magazine 7 6rneginde 15M pro-
testolarinda- gostericiler tarafindan tiretilen
imgelerin). Bu yeniden islevlendirmeyle, bugii-
niin miicadelelerinin iizerine saygin ve kabul
edilmis bir imgelemi oturtmayi istememe ter-
cihinin ima ettigi politik cagrisimlarin bilin-
cinde olduklarini gosteriyor ve meydanlara,
eylemlere veya Oliimlere ait imgelerle calig-
mayi1 tercih ediyorlar. Olaylari, hakim imge-
lemin filtresinden gecerek “temsil etmeyen”,
her giin olup bitenin sosyal aglarda gece ortaya
cikan yansimasi olan ve ayni Rabih Mroué’nin
yaptig1 gibi belirli bir mesafe koymaya ve olup
biteni daha yogun bir dikkatle ¢6ziimlemeye
olanak taniyan imgeler.

Ama bahsettigim bu mesafe olusturma,
arastirma nesnesiyle araya bir mesafe koymak
anlamina gelmiyor. AKksine, kendisini olaya
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dahil hisseden kisinin kurabildigi kisa bir
mesafe bu. Bu mesafe, catismaya son derece
yakin oldugu icin ancak catismanin Kigkirttigi
yanma hissinden konusabilen kisinin koydu-

gu zor bir mesafe ve zorunlu olarak bedeni de
gerektiriyor. Mroué’nin islerinde, performans-
larinin her birinde, imgelerinin her birinde
seslendigi beden: paylasi lan deneyime a¢ik
beden. Bu, artik, Three Posters [Uc Afis] (2000)
adliisinde sehit Sati’nin yaptig1 gibi kendini
feda eden ruhun mesafeli bedeni degildir:
“Simdi, sadece bedenim yurdumu terk etti-
ginde, Liibnan’in tiim gercek yurtseverlerinin
ruhunda var olmaya devam edecegim.”® Bu,
hepsi birer beden devrimi olan, tiim Akdeniz
devrimlerindeki gibi bir bedendir. Bunlarin ilki
Tunus’ta, Sidi Bu Zeyd sehrinde kendisini bir
devlet binasi 6niinde atese veren seyyar satici
Buazizi’ydi, geride etinin kiillerinden 6te bir
mesaj birakmayan bir beden. Ruhunun nereye
gidecegi konusunda kimseye bir sey s6yleme-
di. Onunla birlikte askinliga dair ne varsa
kayboldu. Bugiin artik beden yaniyor ve geriye
bir sey kalmiyor. Ayni Atina’nin Syntagma
Meydani’nda, ispanya’da banka subelerinde
yanacak bedenler gibi veya hicbir sey soyle-
meden kameranin ¢ektigi 6liimle hayatlarini
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yakacak Suriyeliler gibi. Bu durumda, mesaj
da temsilin 6tesinde: mesaj imgelerin Kendisi.

BU DEVRIM TELEViZYONLARDA
YAYIMLANMAYACAK

The Pixelated Revolution ekranda beliren bir me-
tinle basliyor: “Kendi 6liimiinii kaydetmek”. Bu
ctimlenin belirsizligi, bu catismadan bize ulasan
imge sayis1 az oldugu i¢in ilgimizi uyandirtyor; bu
imgelerin kaydi, yapimui ve dagitimi basindan beri
resmi medya tarafindan denetim altinda tutul-
du ve tiim diger imge tiretimleri (Suriye’ye gir-
mesine izin verilmeyen uluslararasi medyadan
amator videolara) diizenin giicleri ve Suriye
ordusu tarafindan agir bir sekilde cezalandirildi.
Ancak Suriyelilerin kendi 6liimlerini kaydedi-
si, Orta Dogu’da, imge, devrim ve Oliimii 6liim-
ciil bir sekilde baglantilandiran ve Rabih Mro-
ué tarafindan yukarida bahsi gecen Three Pos-
ters (Elias Khoury ile birlikte) ve daha sonra
daha kapsamli olarak On Three Posters: Ref-
lections on a Video-Performance [Uc Afis: Bir
Video-Performans Uzerine Diisiinceler] (2004)
gibi islerde incelenen eski bir gelenegin varli-
gindan otiirti dikkatimizi ¢cekiyor. Mroué, bu
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islerde, sehit Jamal Sati’nin kendisini 6ldiirme-
den 6nceki imgelerini iceren 1985 tarihli bir vi-
deo kaset eline gecince, kendisini devrim ug-
runa kurban eden sehitlerin 6liimlerinden 6n-
ce yaptiklar1 kayitlari elestirel bir bakisla inceli-
yor. Ancak son birkac¢ on yilin ¢esitli catismala-
rinda gerceklestirilen saldirilarda sik rastlanan
bir eylem tiiriiniin 6rnegi olan bu video kaydiy-
la, Mroué’nin Suriye’deki ayaklanmayla ilgili
internette buldugu imgeler arasinda biiyiik bir
fark var. Temel bir noktada ayriliyorlar: doga-
lar1 ve mesajlari farkli; ne olduklari ve bize ne
ilettikleri. Dogalari itibariyle, Suriye kaynakli
imgeler ortaya ciktiklari andan itibaren zayif
imgeler: diisiik ¢Oziiniirliiklii, piksellenmis,
soyuta kacan imgeler.° Bedenlerini, yogun-
luklarini veya baska tiirlii soylemek gerekir-

se, medyanin onlara uygun gordiigii steril kul-
lanimda kaybolan bedensel etkeni gésteren
imgeler.° Televizyonlardan, hakim séylem-
lere tahsis edilmis mecralardan dislandiklari
icin, internetin giivencesiz devreleri icerisinde
hizla seyahat etmeye mahkiim imgeler bunlar.
Yayina hazir oteki videolarin aksine, Suriye
devriminde, ayni 2011’den bu yana Akdeniz
cevresinde (Madrid’den Atina, Tunus, Misir ve
Suriye’ye) gerceklesen diger ayaklanmalarda

oldugu gibi, devrim televizyonlarda yayimlan-
mayacakti.

Bunlar, siirekli savas halinde bir diinyada,
araliksiz bir kriz halindeki bir diizende, tiiken-
mis bir gezegendeki bedenler icerisinde yasa-
may1 0grenen bireyler olarak bizim deneyimi-
miz kadar zayif imge devrimleri. Biz, ancak dii-
stik coziintirliiklii imgeler dagitmakla idare et-
meKk zorunda olan giivencesiz canlilariz. Sinirla-
r1 dagilmis, her an goriintiisii bulanabilecek,
mesafe koymanin zor oldugu bir diinyaya yer-
lestirilmis bir varolus halindeyiz. Artik moder-
nizm icerisinde kendilerini elestirel becerileri,
bilinclenmeleri ve gercekligi disaridan gérme
becerileri araciligiyla kuran o 6znelerden de-
giliz. Su anda kendimizi ancak, bedenimizin
merkeze yerlestirildigi, karistigimiz olaylarin
icinde bir konumdan tanimlayabiliyoruz. Bu
sebeple imgelerle iliskimiz son dénemde, yuka-
rida da belirtildigi gibi, temsil edilen nesneyle
iliskimizde gerektirdigi mesafe yiiziinden tem-
silden siiphe duyacagimiz derecede radikal bir
degisim gecirdi. Rabih Mroué kendisine, bagla-
ma son derece uygun diisen su soruyu soruyot:
“Ben bir imge miyim, yoksa imgeler arasinda
yasayan bir kisi mi?”? Deneyimimizin sinirlari
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o kadar dagilmis durumda ki artik bu sorunun
cevabini bilmiyoruz ve imge mi, yoksa imgeler
arasinda Kisiler mi oldugumuzu bilebilmemiz

miimkiin degil. Ger¢cekligimizin tamamen pik-
sellenmis bir goriintii arz ettigine siiphe yok.

Ancak, deneyimin bu piksellenmesini taz-
min edecek sekilde, bu diinya ayni1 zamanda
imgelere, yeni goriiniirliitk mekanlari ve dolayi-
s1yla, yeni esitlik mekanlari iiretmeye daha 6n-
ce hi¢ olmadig1 kadar izin veren bir diinya. Bu,
Ranciere’nin Uyusmaczlik: Politika ve Felsefe’de
hesaba katilmayanlarin giiclinden bahsederken
tarif ettigi cerceve. Hesaba katilmayanlar, (miil-
kiin veya kendi bilin¢lerinin) sahiplerinin diin-
yasiyla hicbir isi olmayanlar, bu zayif, piksel-
lenmis imgeleri gelmekte olan bir diinyayi,
ufku ne olursa olsun, cizmeye baslamak icin
kullanabilecek olanlar.

Eger Suriye’den ¢ikan bu imgelerin tizeri-
mizde bir etkisi varsa bu, temsili yerinden edis
bicimlerinden kaynaklaniyor. Bunlar, kamera-
larin bedenlerin ayrilmaz bir parcasi haline gel-
digi imge-olaylar® ve 6liimleri birbirinden ay-
rilmaz bir sekilde onlari tasiyanlarin oliimiiy-
le iligkili. Bu yiizden, kameralarini yanlarina

alarak ve oliimlerini kaydederek, Suriyeliler
imgelerin asli dogasini degistirdiler; olup bi-
teni kaydeden imgelerden, kendileri olayin

ta Kendisi olan imgelere. Dolayisiyla bunlar
sadece ayaklanmalarin imgeleri degil, kendi-
leri devrim yaratan imgeler, hareket halinde
ve edimsellikleri diger devrimleri miimKkiin
kilan 6znellesme bicimleri insa eden imgeler.
Guattari’nin tanimladigi sekliyle bu diger olast
devrimler “belirli bir sinif miicadelesi bicimi
araciligiyla degil, sadece toplumsal siniflari

ve bireyleri degil, mekanik ve semiyotik bir
devrimi de harekete geciren molekiiler bir
devrim araciligiyla® gerceklestirilir. Yeralt
miicadelelerinin devrimleri kendi i¢lerinde
gorsellestirisini gostermekten daha fazlasini ya-
pan molekiiler bir sinema bu. Ciinkii Suriyeliler,
kendi 6liimlerini kaydederek, s6zciiklere daha
fazla sozciik eklemeyi reddediyor. Soyleme ek
bir s6ylem telaffuz etmiyorlar. Bireysel kKimlik-
lerinin bir isaretini birakmaktan kac¢iniyorlar
ve bize biraktiklari tek mesaj, eger imgenin
Oliimii degilse de, kendi dliimlerinin imgesi.
Bu bize ulasan imgeler 6liim imgeleri, ama her
zamankinden daha canlilar, ¢linkii Mroué’nin
belirttigi gibi, sadece internette yayimlanma-
yan imgeler oliidiir.
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Suriyelilerin videolarinda bize katili goster-
mek isteyip istemediklerini veya kendi Oliimle-
rini kaydetmeyi 6ylece kabul edip etmedikleri-
ni bilmiyoruz, ama kesin olan bir sey varsa o da
bedenlerinin eylemin merkezinde yer aldigi. Is-
te bu yilizden gormenin, daha fazla bilmenin tek
yolu olup bitene karismak. Ciinkii beden de ye-
ni gorme bicimlerine, yeni imge kaydetme mec-
ralarinin 6nerdigi diger gérme Kiplerine dahil.
Bu, Alberti’nin perspektifinde her zaman kad-
rajin disinda bekleyen, olup biteni giivenli bir
mesafeden izleyen bedenin aksine, bedenin ar-
tik imge alaninin disinda olmadigi yeni bir algi
aygiti. Simdi, bu durumda, beden, gériinmesine
gerek bile kalmadan, her zaman sahnede, olup
bitenin tam kalbinde, imge tliretiminin her asa-
masinda yer aliyor. Ayni, piksel soyutlandiktan
sonra, her zaman film veya silah cekecek, her
zaman oraya bakan birisinin oldugu “Eye” vs.
“Eye”da [GOze G6z], oldugu gibi. Ayni finansin
soyutlanmasinda sonunda her zaman kazanan
birisi ve bedel 6deyen birisinin oldugu gibi,
Miiller’in siirinde bahsettigi giinliik hayatin
bozuk parasi. Soyutlamanin nihayetinde mut-
laklastirici bir budalalik dayatabildigi, ama ar-
dinda duyularimizi uyanik tutmamiz gereken
bizim diinyamizda oldugu gibi.

Bilgisayar ekraninin 6niinde veya cep
telefonu kamerasinin arkasinda hepimizin
piksellere doniistiigii ve bunlarin ardinda her
O0znelligin miicadelelerinin oldugu “Eye” vs.
“Eye” ile Hito Steyerl’in video isi Abstract’1
[Soyut] yan yana getirerek bitirmek istiyorum.
iki sanatcinin islerinde birbirine karsilik gelen
bircok nokta buluyorum. Bu yukarida bahsedi-
len konferans baglaminda 2011 yilinda CA2M’de
gerceklestirdikleri kisa ama yogun ortak atol-
yeden sonra belki ka¢inilmazdi. O oturumun
dinamikleri masa tenisi fikri etrafinda diizen-
lenmisti, sanat¢ilardan biri bir video 6netri-
yor, digeri de kendi islerinden biriyle karsilik
veriyordu; her cift gésterimin ardindan da bir
tartisma gerceklestiriliyordu. Ben ise simdi, iki
sanatcinin da en son isleri olan “Eye” vs. “Eye”
ile Abstract arasinda bir masa tenisi karsilas-
masi onermek istiyorum. Hito Steyerl, Abstract
videosunda arkadasi1 Andrea Wolf 'un 1998°de
gerceklesen siddetli 6liimii ile ilgili yiiriitiilen
sorusturmaya bir kez daha doniiyor. Bu iste
Steyerl, arkadasinin oldiiriilmiis olabilecegi ve
bedenini bulabilecegi yeri ariyor. Videonun ya-
pis1 bir savas meydani gibi kurulmus; Steyerl’in
diger isleri gibi, burada da imge simdiki zama-
nin miicadelelerini gerceklestirmek icin bir
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meKkan. Bu videoda, su¢ mahalli olan bu savas
meydaninda, planin bir de ¢cekimi yapan, olaya
karisan yonetmenin yer aldig1 bir karsi plani var.
Sahada veya planda, aralarinda Andrea’nin da ol-
dugu 39 kisinin o6ldiirtildiigii yer; karsi planda ise,
Berlin’de, o insanlari 6ldiiren mithimmati iireten
sirket olan Lockheed Martin’in merkez biirosu,
Steyerl tarafindan Brandenburg Kapisi’ndan kay-
dedilmis. “Eye” vs. “Eye”da oldugu gibi, etrafiniza
baktiginizda cok az sey soyutlugunu koruyor,
ciinkii “Plan/karsi plan: biri digerine acilan kapiyi
acar.” Iste o zaman piksellerin soyutlanmasinin
ayni zamanda gercekligimizin de soyutlanmasi
anlamina geldiginin farkina varirsiniz. Ve ayrica,
soyutlamanin ardinda, her zaman bizi seyreden,
bize ates eden birisi oldugunu. Tek yapmaniz ge-
reken durup bakmak.

—ispanyolcadan ingilizceye ceviren: David Sanchez
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yerl. php. Erisim tarihi: 5 AJustos 2013

4. Bununla ilgili olarak, 2001 yili sonbaharinda CA2M
icin, kuratoérligunu Céline Brouwez ile yaptigam "Images of
struggle. Stories of resistance." [Micadele imgeleri. Dire-
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Benim adim Rabih Mroué, yaklasik kirk bes yil
once Beyrut’ta dogdum. Ama uyudugum, yol-
culuk yaptigim zamanlari ve bos zamanlarimi
cikardigimda geriye Beyrut’ta, gézlerim acik ge-
cirdigim sadece yaklasik on bir yil, ii¢ ay ve bes
giin kaliyor. Ama gézlerim acik gecirdigim bu
on bir yil, {i¢ ay ve bes giin boyunca etrafimda
olup biten her seyi gérdiigiim de s6ylenemez.
GOziimiin 6niinde olup bitse bile, bazi1 seyleri
mutlaka kacirmisimdir. Beyrut’ta diizenlenen
ve dini rejimin diismesini talep eden protesto
gosterisi gibi 6rnegin, bunun da basit bir sebe-
bi var, ¢iinkii bu protestoya ben de katilmistim,
dolayisiyla protestonun televizyonda yayimla-
nan goriintiilerini kacirdim. Bana Oyle geliyor
ki, iKki tiir imge var: bir yerde bulundugumuzu
teyit eden imge ile bir yerde bulunmadigimizi
saptayan imge. Ben kendi islerimde imgeleri ora-
da bulunmayisimizi kanitlamak i¢in kullaniyo-
rum. Bir yerde bulunmayisimiz derken kastet-
tigim, bircok baska seyin yani sira, resmi imge-
nin disinda birakilmamiz ama ayni zamanda

diinyanin bu boélgesinde birey olarak yasamanin
imkansizligi. Her konustugumda, yalnizca bir
birey olarak kendi adima konustugumu belirt-
memin sebebi de bu. Herhangi bir jeopolitik bol-
geyi, ulusu, cemaati veya herhangi baska bir se-
yi temsil etmiyorum.

Ama bir yerde bulunulduguna dair imgeler
ve bir yerde bulunulmadigina dair imgeler ara-
sinda bircok baska imge de var... Khalil Joreige
ve Joana Hadjithomas’nin bahsettigi ortiik im-
ge gibi. Onlarin deyimiyle, “Ortiikliik, asikar ol-
mayan bir sekilde var olan, ama herhangi bir an-
da kendini gosterebilen hal olarak tanimlanir,
ortiikliik, uyaran ile ona karsilik gelen tepki ara-
sinda gecen siiredir.”

Veya, eger biz izlemesek gerceklesmeyecek
olan, kelle ucurarak gerceklestirilen bir infazin
internetteki goriintiileri gibi. Kastettigim su, bu
eylemler bir yerde, gizlice, ama ayni zamanda
bir kameranin 6niinde gerceklesiyor, bunlar be-
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lirli bir zamani veya yeri olmayan imgeler, Bin La-
din’in videolar1 gibi. Bu yiizden, Bilal Khbeiz’in
belirttigi gibi, bu eylemler aslinda yayimlandikla-
r1 anda gerceklesiyor, ¢linkii izleyicileri olmadi-
ginda anlam veya deger kazanmiyorlar, sanki hi¢
gerceklesmemis gibi. Savas sirasinda, sehitlerimi-
zin portreleri sehrin her yerinde duvarlara asildi.
Yiizleri, daha ¢ekici, daha yumusak ve daha saf go-
riinsiinler diye rotuslanmuisti, ikonlardaki azizler
gibi. Bu tiir imgeler kendi gecmislerini siler, bir za-
manlar, ayni bizler gibi yasamis olabilecekleri giin-
litk hayat hakkinda hicbir sey sOylemezler. Kahra-
manlara doniisiirler.

Ama Beyrut acimasizdir, bu Kisilerin afisleri-
nin yerine hizla baska imgeler gelir, reklam, sar-
kici, politikaci imgeleri... Secimler sirasinda aday-
larin imgeleri sehri istila eder ve duvarlarda yer
kapmak icin amansiz bir miicadeleye girisir. Im-
geler birbirinin tistiinii orter, yirtilir, yiizler lime li-
me olur, Oylesine birbirlerine karisirlar ki, bir bagka
kisinin burnu, ¢cenesi veya dudaklariyla iist iiste
binen, karisan, cakisan kisiye hangi kulak, burun
veya agzin ait oldugunu ¢ikaramaz hale geliriz.
Ve artik burada meselenin bir katliami mi, yoksa
orjiyi mi sergilemek oldugunu Kkestiremeyiz.

Bunlardan da tuhafi, bir giin birdenbire bos,
beyaz halleriyle karsimiza ¢cikan sehit afisleri-
dir. Bu imgeleri sehirlere, evlere benzetiyorum;
onlari terk etmeye mecbur kalabiliriz, ama ken-
di istegimizle onlardan uzak bir yere tasinmak
da isteyebiliriz. Bundan bile tuhafi, bedenin ayni,
ama yiizlerin farkli oldugu seri imgeler, Hizbul-
lah sehitlerinin imgeleri gibi. Bu imgelerdeki Ki-
silerin hepsi ayni, giiclii, temiz ve siki savasci be-
denine sahip olmak ister miydi? Peki ya kendi
bedenlerinin akibeti?

Liibnan’in baglica siyasi liderlerinin gercek
boyutunun on Kati biiytikliiglinde dev imgeleri
ise biitiin bunlara tepeden bakiyor. Hafiz Esad’in im-
gesi, on bes yil boyunca her yerde goriindiikten
sonra, ancak 2005’te kayboldu. Nebih Berri’nin
imgesi hemen onun yerini aldi. Neden imgeler
bu kadar biiyiik? Jalal Toufic’in dedigi gibi, bizi
agirliklar1 kKonusunda ikna etmek, cenazelerin-
de sokaga cikip o ¢cok agir tabutlarini tasitmak
icin mi? Bence bu dev imgelere ancak daha Kkii-
ciik, siradan, diisiik ¢oziiniirliiklii, kullan-at ya
da dijital fotograf makineleriyle veya cep tele-
fonuyla cektiklerimiz gibi imgelerle karsi cika-
biliriz. Herhangi birisi tarafindan tiretilen ve
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bazen tesadiifi bir karsilasmayi, 6rnegin bir ¢cop
yigininin lizerindeKki bir siyasi lider gibi bir im-
geyi yakalayan imgelerle.

Bu yeni fotograf makineleri, imgeleri, Arap
Baharr’nin devrimcilerinin imgelerinde oldugu
gibi, fotografcinin bedeninin kendi hareketiyle,
ritmiyle, nefes alip verisiyle, coskusuyla, korku-
lariyla, duygulariyla, hayatinin inis ¢ikislariyla
uyum icerisinde géormeyi olanakli kildi. Piksel-
lenmis, flu, titrek, ayrilmaz bir parcasi haline
gelmis fotograf makinesini tutan kisinin bede-
ni gibi sallantil1 imgeler. 1990°da Liibnan’da i¢
savas sona erdikten sonra, yikilan sehir merke-
zi icin yeniden insa projeleri uygulanmaya bas-
landiginda Liibnanlilar filme kaydetmek ve fo-
tograflarini cekmek iizere sehir merkezine kos-
tular -belki de sehir merkezini tekrar hayata don-
diirmeyi umarak. Her ¢cektigimiz kareyle, sehir
merkezinin orijinal yerinden, altmislarin ve yet-
mislerin Beyrut’una ve hatta belki baska za-
manlara ait karelerin arasina katilmak tizere
sayisiz film rulosuna tasindigini fark etmeden
hepimiz o kadar cok fotograf cektik Ki.

Bir yerde bulunma ve bulunmamaya dair
imgeler arasinda, cok fazla imge gérdiim. Diin-

ya imge akimlari iireten bir makineye dontistii
ve her yeni imge bir 6ncekini siliyor. Tiim bu im-
gelerle basa citkmamiz miimkiin degil. Bu yiiz-
den mi imgenin sadece yiizeyini kavrayabiliyo-
ruz? Bu yiizden mi imgeyi bedensel bir dene-
yimin devami olarak gormeyi basaramiyoruz?
Gozler hala gorme islevini yerine getirebiliyor-
lar m1? Giiniimiizde goz duyularin krali, ama
ben Beyrut’ta hicbir sey gormedim. Bazen dii-
stiinmeden edemiyorum: ben bir imge miyim,
yoksa imgeler arasinda yasayan bir Kisi mi?

—Bu yazi1 ilk olarak, Mutations: Perspectives on Photography’de
(ed. Chantal Pontbriand, Gottingen ve Paris: Steidl
ve Paris Photo, 2011) yayimlanmustir.

Arapcadan Ingilizceye ceviren: Ziad Nawfal
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Rabih Mroué, Grandfather, Father, and Son [Blylkbaba, Baba ve Ogul], 2010
Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, 2013
Fotograf: Bernabé Corddn
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Rabih Mroué, Grandfather, Father, and Son
[Buylkbaba, Baba ve 0gul], 2010

SALT Galata, 2014

Fotograf: Mustafa Hazneci
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Rabih Mroué, Grandfather, Father, and Son

[BlylUkbaba, Baba ve Ogul], 2010
SALT Galata, 2014
Fotograf: Mustafa Hazneci
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KUTUPHANE

Biiylikbabanin kiitiiphanesinde sekiz binden
fazla kitap vardi. Yetmislerine geldiginde gozle-
ri zayifladi ve kitaplarin raflardaki yerini hatir-
layamamaya basladi. Bir Kitaba ihtiyaci oldugu-
nda bulmasi ¢ok uzun siiriiyor, Kitap aramak zah-
metli bir ise doniisiiyordu. Baba, bu soruna bir
care bulmaya karar verdi; kizindan (kiz kardes)
kitaplar1 siniflandirmak iizere bir sistem gelis-
tirmek icin yardim istedi. Kitaplarin hepsini nu-
maraladilar ve her Kitap icin birer kart hazirla-
dilar. Bu kartlara kitabin numarasi ve adini ya-
ziyorlardi. Tiim Kartlari alfabetik olarak sirala-
dilar; boylece biiyilikbaba bir kitaba ihtiya¢ duy-
dugunda 6nce kartlarda Kitabin adini ariyor, nu-
marasina bakiyor, numarayi da kiitiiphanenin
raflarini takip ederek buluyordu. Baba ve kiz kar-
desin bu isi tamamlamasi tam bir yil siirdii. Bii-
yiikbabanin 6liimiinden sonra kartlar bir daha
kullanilmadi ve ise yaramaz hale geldi. Ogul
kartlar1 ald1 ve onlar1 alfabetik olmayan bir se-
kilde, biiytikbabanin kiitiiphanesini ilk diizen-
ledigi haliyle siralamaya karar verdi.
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1979°da baba, Fibonacci’nin kuramlarindan al-
digiilhamla bir matematik Kitab1 yazmaya ka-
rar verir. Kitab1 yazmaya baslar baslamaz, Bey-
rut’ta savas yeniden alevlenir. Baba, bu zihinsel
mesgalesini gerceklestirmesini engellemeye ca-
lisan i¢ savasa ragmen projesine Kararlilikla de-
vam eder. 1982’de Israil hiikiimeti, babanin pro-
jeyi tamamlamak iizere oldugunu 6grenir ve Liib-
nan’i isgal etmek lizere apar topar harekete ge-
cer. Israil isgali 1982°de baglar. Baba projesine de-
vam etmekte 1srar eder, zihinsel ¢cabasini yogun-
lastirir. israil ordusu babanin calistigi Beyrut'u
kusatir; sehri havadan, karadan ve denizden
bombalamaya baslar, ama baba calismay1 birak-
maz. Temel ihtiyac ve gida sikintisina, elektrik
kesintilerine, su ve benzin Kkitligina ragmen yaz-
maya devam eder. Projeyi sonuna kadar getirir
ve Kitaba su adi verir: Fibonacci’nin Bir Temast
Uzerine Cesitlemeler. Kimseye yarari olmayan,
en az da kendine yarayan bir kitap yazarak Isra-
il ordusuna karsi zafer kazanmastir.
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KISA HiKAYE (SAH MAT)

1989 yilinda ogul ilk kisa hikayesini yazdi. Bu, Do-
gu Beyrut ve Bat1 Beyrut arasinda gerceklesen kar-
silikl1 bir bombalama sirasinda, evinde mahsur
kalan bir ailenin hikayesi. Hikaye, ailenin farkl
tiyelerinin bu bombalama boyunca, evlerinin gii-
venli oldugunu farz ettikleri bir késesinde nasil
vakit gecirdiklerini anlatir ve bir bombanin evin
bir kdsesine isabet etmesiyle sona erer. Okuyucu,
ailenin vuruldugunu anlar, ama 6lii veya yarali
durumuna iligkin bir bilgi yoktur. Cok kisa bir sii-
re sonra, gercek bir bombalama sirasinda, ogul,
hikayesinde anlattigi durumu ailesiyle yasadi. Bas-
larina, ogulun hikayesindeki aileyle ayni sey gel-
di. Anne, kiz kardes ve agabey yaralandi. Bu olay,
ogul lizerinde muazzam bir etki birakti ve bunu,
bir daha kisa hikiye yazmamasi gerektigine dair
bir isaret olarak yorumladi. Bu hikiye, yazdig ilk
ve son hikye oldu. Sonrasinda, amcasinin tiyat-
roya degil de yazmaya ve edebiyata odaklanmasi
yolundaki tesviklerine ragmen, sadece tiyatroyla
ugrasti.
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Fibonacci (Pisali1 Leonardo, Leonardo Pisano
1170-1250) su soruyu ortaya atmusti: “Her c¢ift tav-
san ayda bir, yeni bir cift dogurabilir, yeni dogan
cift ikinci ayin sonunda tireyebilir hale gelirse,
hic¢ 6liim gerceklesmemesi kaydiyla, bir yil iceri-
sinde tek bir cift yeni dogmus tavsandan kac cift
tavsan lireyebilir?”

Baba, bu soruyla ilgilenmeye basladi, kiitiip-
hanesindeki sinirli kaynaklarla uzun deneyler ve
hesaplamalar yapti. Kendi versiyonunu tamamla-
masi neredeyse dort yil siirdii; calismayi bitirince
farkli dergi ve editorlerle temas kurmaya calisti
ancak basarili olamadi. Projenin son duragi evin-
deki raflardan biri oldu.

TANAY

dn RN i

Baba, riiyasinda tavsanlari goriir ve onlari
bircok kapinin siralandigi bir koridor boyunca
takip eder.
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Biiyiikbaba, sakalini ve biyigini keser, dini ki-
yafetlerini cikarir, beyaz bir gdmlek ve takim el-
bise giyip kravat takar ve kendi evinin kapisini ca-
lar. Kapiy1 acan karisi ona tuhaf tuhaf bakip sorar:
“Buyrun? Ne istemistiniz?” Biiyiikbaba cevap ve-
rir: “Hussein’im ben, senin kocan.”
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KISA HiKAYENIN iTHAF EDIiLDiGi
ERKEK KARDES

1987 Subat’inda, suikastin gerceklestigi giin, Kii-
ciik erkek kardes Yasser, haberi duydugu gibi bii-
yiikbabanin evine kostu. Yolda bir keskin nisanci
tarafindan vuruldu; mermi, kafatasinin bir tara-
findan girip diger tarafindan c¢ikti. Yasser, konus-
ma ve yazi yazma becerisini kaybetti. Olaydan 10
yil sonra, Kiiciik erkek kardes su ciimleleri yazdi
ve yiiksek sesle okudu: “Oliince yaz1 yazmayiz. Ya-
sayanlardan ancak ¢cok azinin kavrayabilecegi ke-
limelerle konusuruz.”
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KISA HiKAYENIN YAYIMLANDIGI GAZETE

Al-Nidaa [Cagr1] Liibnan Komiinist Partisi’ne
bagli bir giinliik gazete. 1982’den (babanin ma-
tematik kitabini1 yazmayi bitirdigi yil) 1987’ye
(biiyiikbabanin suikaste ugradigi ve kiiciik er-
kek kardesin vuruldugu yil) dek ogul, her pazar
glinii, partinin kendisini gorevlendirdigi sekil-
de bu gazeteyi dagitti. Koltugunun altinda bir
deste gazete tasir, mahalledeki tiim evlerin ka-
pisini ¢alar, ayni ciimleyi tekrar ederdi: “Giinay-
din, Al-Nidaa gazetesi okumak ister misiniz?”
Gorevini tamamladiktan sonra, haftanin geri
kalanini, gazete destesini tasimaktan Kol ve par-
maklarina bulasmis olan miirekkep lekelerini
silmeye calisarak gecirirdi. I¢c savas bittiginde
Al-Nidaa giinliik gazetesi de yayinini sonlandir-
di. Miirekkebi kaldi ama.

Al
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EVE ISABET EDEN BOMBA

Bombalamadan bir siire sonra, aile evi tamir et-
mekle ugrasirken baba, eve isabet eden bomba
mermisinden geriye kalan parcayi buldu. Parca-
y1temizledi ve alt kKisminda tireticinin su ibare-
sini buldu: “Irak’ta iiretilmistir”. Ici rahatlad,
clinkii bu ona, babasiyla (biiyiikbaba) Irak’ta
gecirdigi cocuklugunu hatirlatmisti.

SUIKAST

Biiyiikanne kapiyi act1. iki silahli adamdan biri
ona kocasini sordu; o sirada Beyrut’ta siirmekte
olan i¢ catismalari reddeden bir dilek¢eyi imza-
lamasi icin goriismek istiyorlardi. Biiyiikanne,
adama silahini oturma odasinda birakarak bii-
yiikbabanin aliskanlik icabi sekerleme yaptigi
yatak odasina gitmesini soyledi. Silahl1 adam
sOyleneni yapti, ama tistiinde sakladigi sustu-
rucu takilmis bir tabancasi daha vardi.
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KIZ KARDES

Kiz kardes arsivcilik egitimi gordii. Erkek karde-
si (ogul) ilk ve son kisa hikayesini yazmay1 ta-
mamladiktan sonra gégsiinden vurulan oydu.
Babasinin istegi iizerine, biiylikbabanin Kkiitiip-
hanesini diizenlemek i¢in bir yol buldu. Her Kki-
taba bir numara, her numaraya bir kart atadi.
Kartlari, babasinin yaptigi ahsap cekmecelerde
alfabetik olarak diizenledi. Bu isi bitirdiginde
basardig1 ise gururla bakti, sonra da iilkeden
ayrilarak bir daha donmemek iizere cok uzak
bir yere gitti.
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ANNE

Bomba eve isabet ettikten sonra biitiin aile, iKi ya-
raliyla (kiz kardes ve biiyiik erkek kardes) babanin
1975’te 16semi tedavisi gérdiigii Amerikan Univer-
sitesi Hastanesi’ne kostular. Hastaneye vardikla-
rinda annenin de yaralandigini fark ettiler. Panik
ve telas icerisinde kimse onun da yarali oldugunu
anlamamigti. Kendisi bile...
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ES

Biiytikbabanin suikaste ugradigi giin, ogul, daha
sonra esi olacak kiz arkadasiyla bulustu. Kiz ona
bassagligi diledi, birlikte kizdilar, birlikte tiziildii-
ler, birbirlerini kucakladilar, birbirlerini optiiler,
yatakta birlikte yattilar ve tiim geceyi birlikte ge-
cirdiler. O gece, bekaretlerini birlikte kaybettiler.

OLISLAEGER
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ARKADAS (KISA HIKAYE ICIN RESMI CiZEN)

Ogul, sanatci arkadas1 Edgar Aho’dan, gazetede
kisa hikayesiyle birlikte yer alacak bir resim ciz-
mesini istedi. Edgar, hikiyeyi begenmemesine
ragmen arkadasligi hatrina bu teklifi kabul ede-
rek resmi cizdi. Liibnan’da savas sona erdikten
sonra da, Beyrut’ta yasadigi binanin 14. kati-
na cikarak kendini bosluga atti. Hayatinin at-

2 V% 4

RABIH MROUE

layisiydi. Mahalle halki onun seytana tapan bir
tarikatin iiyesi olduguna ve satanist inanclari
nedeniyle kendini attigina inaniyordu. Aslen
bu atlayis, icinde yasadig1 cemaatci, dini top-
luma kars1 protesto eyleminden baska bir sey
degildi.

Edgar, ogula hep “G6zyas1 sogana benze-
mez” der ve giilerdi.
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BUYUK ERKEK KARDES

Evin bombalanmasindan uzun bir zaman son-
ra, ogul, bir sergi icin gerekli malzemeyi bir a-
raya getirirken babaya bombalamanin tam ta-
rihini sordu. Anneye sordu, kiz kardese sordu,
kiiciik erkek kardese sordu, biiyiik erkek karde-
se sordu... Her biri bagka bir tarih soyledi. Ara-
larinda tam tarihe dair uzun tartismalar oldu,
ciinkii her biri kendisinin dogru tarihi soyledi-
gine inaniyordu. Tartisma, bombalamada ya-
ralanan biiyiik erkek kardesin, elinde ev isabet
aldiktan hemen sonra ¢ekilen fotograflar oldu-
gunu ve fotograflarda tarihin yazdigini hatirla-
masina kadar siirdii. Bu, tartismayi sona erdi-
recek nihai bir kanit olusturacakti. Aile, biiyiik
erkek kardesin fotograflar1 bulmasi icin iki giin
bekledi. Ancak fotograflari bulup getirdiginde
tarih yazmadigi ortaya cikti. Ama hepsi, Agus-
tos ile Eyliil 1989 arasinda bir tarih oldugunda
hemfikirdi, yani ogul ilk ve son kisa hikayesini
yazdiktan sonra.

RABIH MROUE
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EV

1975’te, Liibnan i¢ savaslarinin basladigi dénem-
de ev vuruldu. Buna ragmen, aile savasin gercek-
ten baslamis oldugunu fark etmedi, belki de o es-
nada evde kimse olmadigi i¢in.

Ev, 1989°da ikinci kez isabet aldiginda, savasin
gercekten baslamis ve uzun siiredir devam etmek-
te oldugunu anladilar, belki de o sirada hepsi ev-
de olduklar1 icin. O andan itibaren korkmaya bas-
ladilar.

Resmi olarak, (1975’te) eve isabet eden ilk
bomba savaslarin baslangicini, (1989’daki) ikinci
bomba ise sonunu ilan etti.
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BUYUKBABANIN BiYOGRAFISI

Biiytikbaba (Hussein Mroué), 1907 veya 1908'de
Liibnan’in glineyindeki Haddatha’da dogdu. Nii-
fus ciizdaninda dogum tarihi 1910 olarak gecse de,

o tarih yanlistir. Babasi bir seyhti; onu seyh olmasi
ve bir giin yerine gecmesi icin egitim gormeye Irak’a
gonderdi. Yil, 1924’tii. Mroué, 1948’te, Irak’ta egiti-
mine devam ederken Irak Komiinist Partisi’nin ku-
rucularindan biriyle tanisti; bu kisi ona Komiinist
Manifesto’nun bir niishasini verdi. Bu, Mroué’nin
Marksist diisiinceyle ilk tanismasiydi ve bu tanisma
onun icin baska felsefe ve Kiiltiirlere acilan kapi ol-
du. Komiinist Manifesto katalizor gorevi gordii ve tam
daIrak’ta Britanya politikalarinin yol actig1 sosyo-
politik Kriz sirasinda Mroué’yi insani ve toplumsal
esitlik kavramlariyla tanstirdi. Bu, Israil devletinin
kurulusu ve Filistin halkinin aci ve siirgiin zamanla-
riyla da ayni doneme denk geldi. Mroué, bir diisii-
niir, gazeteci ve aktivist olarak Irak halkinin Bri-
tanya siyasetine karsi, Portsmouth anlasmasinin
basarisizligiyla sonuc¢lanan miicadelesine katildi.
Bir yil sonra, 1949’da, Irak hiikiimeti Mroué’yi tilke-
den kovarak onun ve ailesinin vatandagliklarini
iptal etti.
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Mroué, Litbnan’a dondii ve en taninmis
Arap MarKksist diisiiniirlerinden biri oldu; ay-
rica, Liibnan Komiinist Partisi merkez komite-
si tiyesiydi. Calismalarinin merkezinde diisiin-
meKk ve yazmak vardi; Arap edebiyati, siyaset,
Islam ve felsefe iizerine bircok kitap yazdi. Son
projesi, Islam felsefesinde materyalist egilimler
tizerineydi. Bu konu hakkinda iki kapsamli cilt
yayimladi, o donemde son derece ihtilafli olan
bu konu hakkindaki Kitaplar1 hararetli tartis-
malara neden oldu. iki asir1 islamcinin evine
geldigi ve yatak odasinda susturuculu bir si-
lahla vuruldugu dénemde bu serinin ticiincii
cildini yaziyordu. Seksenlerindeydi. Suikast,
17 Subat 1987’de, i¢ savas sirasinda gerceklesti.
Liibnan icin sikintil1 bir donemdi; hiikiimet
yok gibiydi, dolayisiyla Mroué cinayeti hak-
kinda herhangi bir sorusturma ac¢ilmadi. Liib-
nan’da yasanan tiim benzer vakalarda oldugu
gibi konu hemen kapatildi ve o giinden sonra
da bir daha hi¢ konusulmadi.
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BABANIN BiYOGRAFISI

Baba (Ahmad Mroué), 1935’te giiney Irak’ta, baba-
sinin (biiyiikbaba) seyh olmak icin 6grenim gor-
mekte oldugu Necef sehrinde dogdu. Niifus ciiz-
daninda dogum tarihi 5 Ocak 1935, dogum yeri de
Beyrut olarak gecse de, o bilgiler yanlistir. 1949'da,
babasinin Irak’tan sinir disi edilmesiyle Liibnan’a
dondii. 21 yasindayken, o sirada 14 yasinda olan
kuzeniyle (anne) evlendi. 1956’da Sierra Leone’ye
(Afrika) goc ettiler; baba, burada ticaretle ugrasti.
Bu siire icerisinde bes cocuk babasi oldu. Bos vak-
tini, basta klasik Avrupa edebiyati ve tarihi olmak
tlizere, cok sayida kitap okuyarak gecirdi. Zaman-
la ticaretin gercek meslegi olmadig1 sonucuna var-
d1. Biraz birikmis parasi oldugundan, 1965’te
ailesiyle Liibnan’a donmeye karar verdi. Birik-
tirdigi tiim parayla Beyrut’ta bir ev satin aldi.
Fizik ve matematik egitimine devam etmek iize-
re Beyrut’taki Amerikan Universitesi’ne kaydol-
du. Y11, 1967’ydi. Bu siire icerisinde, ogul (kisa
hikayenin yazari) dahil, iki cocugu daha oldu.
Mroué, cesitli 6zel ve devlet ortaokullarinda
matematik dersi verdi ve bu alanda bircok yazi
yazd1. 1975 Aralik’inda Amerikan Universitesi
Hastanesi’'ne kaldirildi, akut 16semi teghisi
kondu. 30 giin siiren bir tedaviyle iyilesti ve

sonraki iki y1l boyunca onleyici ila¢ kullanda.
1999’da 68retmenlikten emekli oldu, ama yaz-
maya, bilhassa rakamlar ve 6zellikleri konu-
sunda yazmaya devam etti. Makale veya Kki-
taplarindan hi¢biri yayimlanmadi.
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OGULUN BiYOGRAFiSi

Ogul (Rabih Mroué), 24 Ocak 1967°de Beyrut’ta
dogdu. Bugiin baskentin banliydlerinden birin-
de yasiyor. Niifus ciizdaninda dogum tarihi 21
Ocak 1967 olarak gecse de, o bilgi yanlistir. Mro-
ué, Liibnan’daki uzun savas yillari1 boyunca ce-
sitli sekillerde savasa dahil oldu. ilk yillarda gé-
niillii hastane hizmetlisi olarak calisti. 1982°de,
Israil’in baskent Beyrut’u isgali sirasinda gorevi
degisti ve teknik nedenlerden otiirii hi¢ kullan-
mak zorunda kalmadigi, “Mortar 62” adiyla bili-
nen kiic¢iik bir top bataryasinin sorumluluguna
verildi. Manifestosu ve tiyelik tiiziigiinii okuma-
dan Liibnan Komiinist Partisi’'ne iiye oldu. Daha
sonra ne yapacagini bilemeyince, kendisini Liib-
nan Universitesi’nde tiyatro 68renimi alir buldu.
1989°da, bilinmeyen bir nedenle bir hikaye yazdi;
bu, ilk ve son hikayesi olacakti. Sinif arkadaslarin-
dan biri olan Lina Saneh’le tanismasi ve ona asik
olmasi da ayni donemdedir. Siyasi bir durus ser-
gilemek amaciyla Kibris’ta evlendiler. Ancak bu
eylem, ne o zaman, ne de daha sonra kimsenin
dikkatini cekmedi. Mroué, bir bucuk yil boyun-
ca, Paris’te liiks bir restoran olan Canard Bleu’niin
mutfaginda bulasik yikadi ve bu muhtesem bas-
kentte Buiiuel, Godard, Pasolini, Tarkovski ve
bircok digerlerinin eserleriyle tanisti.

1993’te, arkadas1 Ahmed K.’dan kendisine
Liibnan’da bir is bulmasini istedi ve Future TV
tarafindan ise alindi; 1993’ten 2008’e kadar kana-
Iin animasyon boliimiinde yazar/yonetmen ola-
rak calisti. Bos vakitlerinde tiyatro dersi verdi.
1999’da teknoloji diinyasina adim att1 ve kendi
e-posta adresini aldi: rabihm@hotmail.com
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Mroué, aralarinda LAbat-Jour [Abajur] ve
The Lift’'in de [Asansor] bulundugu bircok tiyat-
ro oyunu, video, film ve multimedya performan-
s1yazdi, yonetti ve bunlarda oyuncu olarak yer
aldi. Mroué ve Catherine Deneuve ilk tanistik-
larinda ¢ekim yapildiginin ve bu sahnenin bir
filme dahil edileceginin farkinda degildiler.

Mroué, 2010°da ilk Kisisel sergisini agcmak
lizere bir davet aldi. Mesleginin bu olmadigini
belirterek daveti reddetti. Kiiratér ona kendisi-
ni tam da bu nedenle davet ettigini séyledi.
Mroué ikna oldu ve kabul etti.

Mroué’nin bir sonraki tiyatro/performans
isinin ad1 Comma [Virgiil] olacak.

—Arapcadan ingilizceye ceviren: Ziad Nawfal
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Rabih Mroué, Grandfather, Father, and Son [Buylkbaba, Baba ve Ogul]

isinin bir pargasi olan Check Mate [Sah Mat] videosundan (18'30") bir kare, 2010
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Rabih Mroué

Kardegim Yasser’e ithafen
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Rabih Mroué, Grandfather, Father, and Son [Buylkbaba, Baba ve Ogul]
isinin bir pargasi olan Check Mate [Sah Mat] videosundan (18'30") bir kare, 2010
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Beyaz piyon, tahtanin —satranc¢ tahtasinin-
ortasina dogru ilerler, Beyrut’ta herhangi bir
tipik giine benzeyen tipik bir hamleyle.

Walid beyazlari se¢cmis, karsisindaki Habib
ise siyahlari. Hasir ve ahsaptan yapilmis iki tabu-
rede; sakinlerinin, rastgele bombalamalardan uzak
ve giivenli oldugunu diisiindiikleri bu evin oda-
larindan birinin bir késesinde oturuyorlar. Evin
hanimi Oum Habib hep soyle derdi: “Ne yapsan
fark etmez, nihayetinde Allah ne yazdiysa o olur.”
Ama korkusundan; ii¢ cocugu Habib, Walid ve
Faten ile kocas1 Abou Habib i¢in duydugu kor-
kudan, bu kiiciiciik, iki veya ii¢ kisiden fazlasi-
n1imkani1 yok almayan odada onlarla oturur ve
biraz olsun uyumaya calisirdi. iki taraftan dur-
maksizin gelen silah ve bombalama sesleri uyu-
masina engel olurdu; uyku mahmuru ve korku
dolu ayaga kalkar, odadaki herkesi tek tek kontrol
ederdi, civcivlerini sayan bir tavuk gibi. Herkesin
iyi oldugundan emin olduktan sonra, istisnasiz
tiim sorumlulara kars1 kendi bombalamasina

baslar, bu duruma ve iilkeye sozlii mermilerini
yoOneltirdi... Kiifreder, lanetler yagdirir, sonra bi-
raz sakinlesir, tekrar uyumaya calisir, sonra yi-
ne uyanir, bombalamaya baslar, sakinlesir, uyur...
ve bu boyle devam eder.

Siyah piyon ilerleme emrini alir ve gidip bu
kiistah beyaz askerin ontinde durur.

Abou Habib, kirkl yaglarinda bir adam, ge-
cimini Kimya dersi vererek sagliyor. Aslinda,
licret iyi oldugu siirece her alanda 6zel ders ve-
rebiliyor.

Abou Habib, hala uyumaya calisan karisi-
nin yaninda bir mindere oturmus, bir deste ka-
gitla kendi falina bakiyor. Kagitlara okullarin aci-
lip acilmayacagini soruyor ve siirekli olumsuz
cevap aliyor; bunun iizerine kagitlari kariyor
ve tekrar deniyor ve ayni olumsuz cevabi aliyor,
kagitlar1 diziyor ve cevap yine ayni ve bu boyle
devam ediyor.
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Beyaz at huzursuzlaniyor, Kosup yesil vadi-
nin cayirlarina atlamaya calisiyor, gercekten ce-
sur, ama ayni zamanda mantiksiz.

Ailenin en kiiciik kiz cocugu Faten, annesi-
nin yaninda, ayni minderde oturuyor. Oyuncak
bebegi Soumayya ile “annecilik” oynuyor. Bebe-
gin sacini tariyor; onu tutuyot, 6piiyor; yiiziine
bagiriyor; ona sakalar yapiyor; aglatiyor, avutu-
yor; sonra saclarini yine tariyor, tutuyor; onun-
la sakalasiyor... ve bu boyle devam ediyor.

Siyah fil ve siyah kralice, kara gecede karar-
I1 komandolar gibi beyaz bolgelere dogru iler-
liyor.

Walid, resim cizmeyi seven yetenekli bir
genc. Ebeveynleri ve akrabalar1 onu Liibnan Uni-
versitesi’ne kaydolmaya ve resim yerine mimar-
lik okumaya ikna ettiler. Mimarligin kendisine
bir gelecek kurmasina, resmin ise ancak kagit
tistiinde kaleler insa etmesine yarayacagini sa-
vundular. O da mimarliga kaydoldu ve her giin
(Pazar haric) fakiiltenin, mimarisi dikkat ceKkici,
sanatsal nitelikli, yakinlardaki Raoucheh kaya-
s1gibi gosterisli ve heybetli binasinin yer aldigi

Raoucheh bolgesine gitmeye basladi. Sigara ic-
meyi de burada 6grendi, sinif arkadaslar1 saye-
sinde, O0yle Ki artik cogundan daha fazla iciyor.
Gilinde iki paket, ki bunun gibi sikintili giinler-
de, diisen bombalarin sikligina ve satranctaki
duruma bagli olarak ii¢, hatta dort paket ictigi
bile oluyor. Sigarayi1 yakiyor, iciyor, biraz diisii-
niiyor, giiclii parmaklariyla sondiiriiyor, sonra
bir tane daha yakiyor, iciyor ve diisiiniiyor, sOn-
diiriiyor, sonra bir tane daha yakiyor, iciyor, dii-
sliniiyor, sOndiiriiyor, bir tane daha yakiyor... ve
bu boyle devam ediyor.

Siyah kralice: sah mat, sah devrildi. Siyah
kralice, Napolyon’un taarruz planini uyguladi
ama Napolyon’un kendisi sonu¢tan memnun de-
gildi, beyazlari sevdiginden veya siyahlara kizdi-
gindan degil, kendisine duydugu sevgiden. Hem da-
ha yeni baslamuis bir oyunun sona ermesi man-
tikli m1? “Sah mata hayir” dedi Napolyon, da-
vetsiz iceri daldig1 anda.

Habib, cocuklarin en biiytigii; tiniversiteden
bir yil 6nce mezun oldu, kendisine Beyrut’taki
Amerikan Universitesi’nde okuyacak kadar kre-
di veren Refik Hariri sayesinde.
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Satranc tahtasi O0niinde duruyor, yani basin-
da ise haber sagan kii¢iik bir radyo var. iKkisini de,
hem satran¢ oyununu hem radyoyu diisiinerek
tahtada bir tas1 oynatiyor, radyonun diigmesi-
ni baska bir kanala getiriyor, dinliyor, diisiinii-
yor, sonra bir tas1 oynatiyor, diigmeyi ¢ceviriyor,
dinliyor ve diistiniiyor, oynuyor, ceviriyotr,
dinliyor...

Ve bu boyle devam ediyor.

Beyazlar lehine bir dizi silah sesi, ¢ol sicagi
kadar sicak, cehennem alevleri kadar soguk bir
ateskesle sonlaniyor.

Hepsi bu kiicliciik odada oturuyor. Abou
Habib, Oum Habib, Habib, Walid ve Faten. Gozle-
ri parliyor, yiizlerini ¢cevreleyen kirmizi bir paril-
t1 var, bu bogucu ilkbaharin her ani esintisiyle
titresen. Herkes oturuyor; yanan mumun fitili
atesin verdigi aciyla c¢igliklar atiyor, Kivrila kiv-
rila bir 6liim dansi sergiliyor, ates zaferini kut-
larken. Mum saatlerce sirasinin gelmesini bek-
ledi, arkadasinin, coktan yok olmus yol arkadasi-
nin yitip gidisini izleyerek. Simdi o da ayni yolu
takip ediyor, elektrigin ona acimasi ve onu bu
cehennemi atesten kurtarmasi icin caresizlik
icerisinde dua ediyor.

Siyahlar, kaderine terk edilmis sehrin kayala-
r1 arasinda haykiran kayiplarindan diger tarafi so-
rumlu tutan bir bildiri yayimlamakla yetindiler.

Ve bir bomba diiser. Yakina. Sonra bir tane
daha, bu sefer uzaga. Sonra bir tane daha, uzak
ve yakin, sonra bir tane daha, bir tane daha...
Habib si¢rayip radyoyu alir. Walid’in gozleri bom-
balamanin yaydigi 1s1k gibi parlar. Soumayya,
Faten’in kucaginda; Faten ise annesinin. Oum
Habib birden hareketlenerek cocuklarini sayma-
ya ve her zamanki gibi kendi bombalarini ates-
lemeye baslar: “Allah onlara hastalik gondersin,
Allah onlar1 mahvetsin, Allah onlar1 yok etsin,
onlari cehennem alevlerine géondersin, Allah
onlara...”

Abou Habib bagirir: “Sus Allah askina, izin
ver de su son dakika haberlerini dinleyelim; di-
saridaki bombalama yeterince fena zaten, iceri-
deki neyimize?”

Radyo: Haber masamizdan yaptigimiz can-
1 yayina gore, Bat1 Beyrut’un sivil yerlesim alan-
lari, sehrin dogu yakasindan agir top atesi al-
tinda. Yerel radyonuzun basindan ayrilmayin...
Kisa bir reklam arasindan sonra yayinimiza mii-
zikle devam edecegiz.
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TemkKinli bir sukiinet hikim oluyor, herkes
gOKkyliziiniin istemedikleri seyi gondermesini
bekliyor. Bu bir istek, ama “insan her zaman is-
tedigini elde edemez”.

Siikiinet, stikGinet, siik{inet.

Derin bir i¢ ¢ekis. Biraz miizik ve Habib, mii-
cadeleyi lehine cevirebilecek bir hamle diisiin-
meye daliyor. Walid ise, utangac bir sekilde ne-
seli bir giiliimsemeyi bastirmaya calisiyor; za-
yif, yanlis bir hamle yapma hatasinda bulunmus
agabeyi Habib’e karsi bir {istiinliik elde etmis
durumda.

Kagit destesi yerde, Abou Habib’in karsisin-
da, ait oldugu yerde duruyor. Oum Habib basi-
ni... -siyahlar ve beyazlar ateskes konusunda
uzlasmaya vardi, ama ates katiyen kesilmek
istemiyor- yastiga yaslamuis, biraz daha uyumaya
hazirlaniyor. Faten, Soumayya’ya bagiriyot,
yatma-dan 6nce dislerini fircalamadigi i¢in.

Beyaz kralice, barisci bir siyah ata suikast
diizenliyor.

Radyo kendi kendine konusuyor. Mum sessiz-

lik icerisinde Oliip gitti, o artik bir sehit ve yerini s1-
radaki yol arkadaslarindan biri almis durumda.

iki hamleden sonra siginacak yer aradi.

Faten, annesinin kucaginda uyuyakaliyor
ve rityasinda daha biiyiik bir oyuncak goriiyot,
ayni ada sahip, yani “Soumayya”; bebegine bu
adi vermisti, ¢iinkii kuzeni boyle istemis, o da
onu mutlu etmek icin kabul etmisti. Oyuncak
bebegini -6ziir dilerim, kizini- biiyiitiisiinii go-
rityor riiyasinda, kendi nasil yetistirilmek iste-
diyse dyle. Tek istedigi bu hapishanenin disin-
da oynayabilmek, denizi seyredebilmek, bir do-
gum glinii pastasi, yeni elbiseler... Hayir, hayir,
gordiigii riiya bu degil sanirim... Riiyasinda Kii-
ciik ayaklarina yiiksek topuklu takunyalar giy-
digini goriiyor, topuklari o kadar ytiksek ki gok-
yliziine uzanip Kuslarla oynayabiliyor. Onlar
gibi ucamiyor, onlar —yetiskinler- dyle dedigi
icin. Ama yine de bir cift takunya ne giizel
olurdu.

Siyah kralice, beyaz vezirle evlenmek isti-
yor, ama beyaz piyonlar ve sahin maiyeti bu-
na izin vermeyecek, ciftin kalbinde biiyiiyen
giiclii aska ragmen.
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Bir patlama sesi.
Siyah kralice oOldii.
“Bu seferki onlar1 hedef aliyor.”

“Hayir, coktan diistii.”
“Hayir, patladi.”

Ve beyaz vezir, beyaz piyonlar ile onlarin in-
sanlik dis1 savaslarinin tutsagi olarak kaliyor.

Bir bomba patliyor.

“Allah bedenlerini paralasin, Allah derilerini
kemiklerinden s1yirsin, Allah onlara cehennemin
kizil alevlerini géndersin, ey Allahim...”

“Sus, liitfen sus...”

“Annecigim... Korkuyorum, Soumayya nere-
de? Soumayya’yi istiyorum.” Agliyor.

“Yaninda ya, canim.”

Ve bir top bataryasindan ateslenen bir dizi bom-
ba, kusursuz, duyulmamis bir ahenkle yere cakiliyor.

Walid’in beyaz at1, hem sah1 hem de kaleyi
tehdit ediyor; ne karmasa ama.

Ve bombalama daha da kotiilesiyor; binanin
hemen yaninda bir patlama oluyor, ardindan ka-
dinlar ve kiiciik cocuklarin haykiriglari. Faten, an-
nesinin kucaginda agliyor; Oum Habib savas cig8irt-
kanlarina lanet ediyor. Abou Habib de ¢ok kork-
mus bir halde. Tuvalete gidip ihtiyacini gidermesi
gerekiyor ama korkusundan gidemiyor, ¢ilinkii tu-
valete gitmek icin gecmesi gereken oda, 6nceKki
bombalamalardan kalma sarapnel parcalariyla
dolu bir sokaga bakiyor.

Radyo siyahlar1 konusmay1 bitirmis, simdi
beyazlari tartisiyor.

Habib ve Walid, bir siire oyunu biraktilar, son-
ra fazla uzatmadan yine basladilar. Yakin zaman
Once kendilerini kaderin ellerine teslim etmis, bu-
na da fazla uzatmadan karar vermislerdi. Bundan
baska evleri yok, bundan daha iyi bir siginaklari
da yok, “bunlarin” hi¢birinin daha iyisi yok... Ne-
yi degistirebilirler ki?

Kale mahvolmus durumda. Uzaktan taarruz
altinda.
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Biiyiik siyah uzaga siirtiliiyor, biiyiik beyaz
ise yakinlarda pusuda.

“Cay isteyen var m1?”
“Bir seyler yemek isteyen?”
“Kim ister?”

Tabii Ki herkes, c¢iinkii savas her seyi acar, in-
sanin istahini bile.

Abou Habib’in komsulari, giderek biiyiiyen bir
yaradan Kendilerini kurtarmak i¢in Liibnan’in gii-
neyine kactilar. Mahallenin diger sakinlerine gelin-
ce; hepsi bir yana dagilmis durumda. Bazilar1 Kib-
ris’a gitti, siginakli eve sahip akrabalari olanlar Bey-
rut’ta kaldilar; kimileri de Suf’a, Sam’a ya da
Trablus’a.

Siyahi beyaza, beyazi da siyaha dontistiirme-
ye caligtiklar1 belli. Gercekleri, tiim gercekleri sil-
meye yonelik bir girisim bu.

Abou Habib’in komsusu Abou Ali —dordiincii
katta oturan- ¢ildirma raddesinde siipheciydi. Her
giin bombalarin diisebilecegi yerler konusunda ye-

ni bir hikaye uyduruyordu. Bombalamalar bas-
ladiginda dort muhtemel yon belirlemisti ya, ni-
hayetinde birinde karar kildi: kii¢iik oda ve mut-
fak; ikisi de Ashrafieh bolgesine bakiyor, bu da
onlarin evdeki en tehlikeli yerler oldugu anlami-
na geliyordu. Bunun iizerine yatak odalarinda sak-
lanmaya basladu. Ikinci giin, oralarin da giivenli
olmadigini kesfetti, ciinkii top atislari giiney ta-
rafindan bu odalara si¢rayabilirdi. Bunun iizeri-
ne evin diger kisimlarina si§inmaya basladi: otur-
ma odasi ile alaturka ve alafranga tuvaletler. Ala-
turka tuvalet saklanmak i¢in kullanilamiyordu,
clinkii mutfaga yakindi, ¢cok kiiciiktii ve icinde ya-
sanamazdi. Bunun iizerine oturma odasini secti
ve bu oday1 yemek, icmek, uyumak, yemek yap-
mak ve asag1 yukari diger her tiir is icin kullan-
dig1 bir alana doniistiirdii; o daha acil mesele ha-
ri¢, onu da alafranga tuvalette hallediyordu. An-
cak babasi alafranga tuvaleti hi¢ mi hi¢c sevmezdi,
alafranga ihtiyac¢ giderme seklini de, bu usulii sag-
liks1z ve somiirgeci bulurdu...

“Bati’nin cehenneme kadar yolu var!” Cocuk-
larina ve karisina o tuvaleti kullanmayi kesinlikle
yasakladi ve oray1 yiikliik yapti. Ama yaslandikc¢a
cocuklari, 6zellikle de Abou Ali, caktirmadan isini
Batr’yla gérmeye basladi. Abou Ali’nin en zayif tarafi,
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bu modern bélmenin kullanimiyla ilgili ger-
cek bir bilgiye sahip olmayisiydi; bu onu ¢ok kaygi-
landiriyordu, 6zellikle de sadece bu tiir tuvaleti
olan evlere misafir gittiginde. Caresizligini kesfet-
tiklerinde gerizekali oldugunu diisiinmelerinden
korkuyordu. Bu yiizden, bu kii¢iik acizligini kim-
senin kesfetmemesi konusunda siirekli kaygila-
niyor, son derece dikkatli davraniyordu. Ve bu
kusurunun iistesinden gelmek, bu zaafi silmek
icin elinden geleni yapiyordu. Ancak bugiine ka-
dar, hala islevini tam olarak kavrayamadigi bu
ikinci tiir oturagi ve bideyi kullanmaktan c¢ekini-
yor; Kimselere, karisina bile sormaya cesaret ede-
miyordu. Kendi basina kesfetmeye calismadi de-
gil, ama iki armatiirii karistirip duruyor, kendini
bir anda fiskiran suyla islatiyor, her seferinde
biiytik facialara sebep oluyordu...

Siddetli, yorucu bir savastan ¢ikan beyazlar ve
siyahlar biraz dinleniyor. Ve Abou Ali siddetli, yo-
rucu bir savastan sonra, oturma odasinin da gii-
venli olmadigini kesfetti; 6n taraftaki binaya
bir bomba isabet etse, sarapnel parcalari onun
simdi yasadig1 yere gelecek, onu dogrudan -Allah
rahmet eylesin- ebeveynlerinin yasadigi yere
gonderecekti, ki bu onun tam da kacinmaya ca-
listig1 seydi.

Abou Ali, sonunda alafranga tuvalette sak-
lanmaya karar verdi. Yere biiyiik bir siinger par
casi yaydi ve babasinin kullandigi terimle, bu
sOmiirgeci bolmede uyumaya basladi.

Birkac giin sonra, merhametli bir yagmu-
run ardindan, Abou Ali su deposunu kontrol et-
mek icin binanin catisina cikti. Bir boruya bas-
t1, borudan dikkatini ceken tuhaf bir ses ¢ikti;
meraklanan Abou Ali o borunun ucunu bulma-
ya karar verdi. Borunun havalandirma amacli,
tiim alafranga tuvaletlerin pencerelerinin i¢in-
den gecen acik, uzun bir boru hatti oldugu an-
lasildi. Abou Ali ¢ilgina dondii ve icini kaplayan
katiksi1z korkudan neredeyse bayilacak gibi ol-
du. Bu kadar giivensiz bir yerde nasil saklani-
yordu? Ayni giin, bu tirkiitiicii Kesfi konusunda
komsularini uyarmak icin asagiya indi; bagiri-
yor, ¢1glik atiyor, cilginca elini kolunu salliyor,
korkuyla titriyor, kotii sansina lanet ediyordu.
“Batil1” bir bombanin kendisinin sahsen pesi-
ne diisecegi korkusuyla kiyafetleri ve tiim ge-
rekli esyasini alarak Liibnan’in giineyinde yasa-
yan bazi akrabalarinin yanina kactu.

Siyahlar ve beyazlar: Aciklamalar, basvuru-
lar, analizler, raporlar, tartismalar, hazirliklar, vs.
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Sonucta, tek ¢oziim 6fke ama artik o da
kalmadiu... Bize Kin giitmeyin... Gerisini Allah’a
birakin...

Geleneksel kirmizi sinir hattinin yani ba-
sindaki Ras el-Nabeh bolgesinde bulunan, sa-
hibi belirsiz bu binada kalan tek aile Abou Ha-
bib’in ailesi... Birinci kat, daire 4...

Siyah fil ucus dersleri almaya basladi. Beyaz
fil coktan uctu gitti. Siyah ve beyaz adiyla bilinen
askerler binanin yaninda, bazi sinekler ve ¢ok yiik-
sek sayida politize sivrisinegin dadandigi kos-
koca bir ¢op yi8ininin iistiinde bir top kuruyor-
lar. Ne bir kedi, ne bir sokak kopegi. Herkes sak-
laniyor; sokaklar bos, kendilerinden bile arinmis
haldeler. Belediye iscileri calismiyor, kimse ca-
lismiyor ve bu kosullarda birisi ¢alisacak olsa
bile isin kendisi ¢calismiyor.

Abou Habib’in evinin duvarlari sarsiliyor.
“Allah bedenlerini paralasin... Allah...”

“Sus.

Kimse agzin1 acmiyor. Tek konusan top. Bir

bomba soruyor, digeri cevapliyor; bir diyalog
bu, kelimenin tiim anlamlariyla. Bazen bu
diyalog, catisma noktasina varacak derecede
hiddetleniyor, bazen de flort eder gibi yumusak
ve nazik. Bir trampet gecisi. Bir soru gibi, ardin-
dan da bir sopranonun sefkatli cevabi. Hi¢cbir
sey Abou Habib’in sinirini bir bombanin 1slig1
kadar bozmuyor; o 1sli81n ona bombanin hicbir
seyi umursamadigini sdyledigini veya onu bile-
rek sinir ettigini veya bombanin olup bitenden
sorumlu degilmis gibi 1slik caldigini hissediyor.

Kale, kralicesini desteklemek i¢in bir hamle
yapiyor. Sah, kusatma altinda caresizce bekli-
yor. Abou Habib’in ailesi ve Ras el-Nabeh, zen-
gin bir tarih...

Siyahlar ve beyazlar...
Ve bir bombanin 1slig1 gékyiiziinti ikiye
boliiyor, sehri ikiye boliiyor, hayatin ta kendi-

sini boliiyor.

Catilarin, kafalarin ve kelimelerin iize-
rinde...

Her seyi cigneyerek, her seyi, kalpleri bile...
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Beyazlar ve siyahlar.

Bir 1slik... sonra bir patlama.

Ve Abou Habib 1slik sesinden nefret ediyor.

Bir baska bombanin 1slig1... ve bir patlama.
Beyazlar ve siyahlar.

Ve Abou Habib 1slik sesine dayanamiyor.
Bir 1slik ve bir patlama.

Siyahlar ve beyazlar.

Bir 1slik, daha fazla 1slik.

Islik durdu.

Bir patlama.

Kirmizi.

Beyazlar ve siyahlar... Kesinlikle kirmizi.

Kirmizi... kesinlikle kirmizi.

RABIH MROUE

Ve kesinlikle sah mat; sahin cehenneme
kadar yolu var... kiz kardesinin de.

Beyrut, Mayis 1989

—Bu yazi ilk olarak Haziran 1989°da
Al-Nidaa gazetesinde yayimlanmuistir.
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ELIMIZDEN KAYIP GIDEN
NE KADAR UZAK,
HENUZ GERCEKLESMEYEN
NE KADAR YAKIN
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Tecaviiz (1990) isimli oyununda Saadallah Wan-
nous tilkesinin “yasalarini ¢igniyor”. Suriye ya-
salari, yurttaslarinin siyasi egilimlerini veya bu-
lusmanin yerini goz 6niinde bulundurmaksizin,
Israillilerle bulusmasini veya konusmasini ya-
sakliyor, bu yasagin ihlali kiiltiirel normallestir-
me ve diismanla iliski kurmadan vatana ihanete
uzanan suc¢lamalara dayanarak cezalandiriliyor.
Bu risklere ragmen, Wannous Israil’de yasayan
bir Yahudiyle, Dr. Abraham Menuhin’le konus-
maya karar verdi. iKisi fikir alisverisinde bulun-
dular ve bazi konulari tartistilar, ta ki Dr. Menu-
hin Israil giivenlik giicleri tarafindan tutuklanip
akil hastanesine kapatilana dek. Aralarindaki
konusma doktorun Israil’deki muayenehanesin-
de gerceklesti ve 1990°’da Liibnan’da Dar al-Adab
yayinevi tarafindan yayimlanan kiiciik bir Kitap-
la kayda gecmis oldu.” Bu konusma dort sayfa sii-
rityor ve otuz alt1 soru ve cevap iceriyor. Cevaplar
bu iki adam arasinda esit paylastirilmis. Tartis-
ma karsilikli anlayisla ve icinde bulunduklari zor
durumla ilgili sefkat ve hatta belki umut aligve-
risinde bulunma davetiyle sona eriyor.

Bildigim kadariyla (kitabin yayimlandigi) Su-
riye veya Liibnan’da hicbir yasalara saygili yurttas
Wannous’a dava agmadi. Yahudi bir doktorla, dok-
torun Israil’deki muayenehanesinde gercekle-
sen muhtemel diyalog yiiziinden kimse onu diis-
manla temas kurmakla suclamadi. Ne tutuklama
emri cikarildi, ne de iki devletten herhangi biri-
nin giivenlik aygitlar1 onu sorgulamak iizere goz-
altina aldilar. Bence bu Suriye rejiminin kayit-
s1zligindan veya Wannous’a gosterdikleri anla-
yistan veya bu muhtemel diyalogun 6nemini kav-
rayan ulusal, politik, entelektiiel bir farkinda-
liktan kaynaklanmadi. Bu durum, giivenlik giic-
lerinin bulusmayi1 g6z ardi etmesiyle de ilgili de-
gildi. Aksine, Wannous’a kimse bulasmadi ¢iinkii
bulusma ve diyalog yasanin aciz kaldigi veya en
azindan kafasinin karistigi muglak bir mekan-
da gerceklesti: Sanat diinyasi, daha kesin konus-

* Mor renkli kisimlar, Saadallah Wannous'un al-Amal al-Kamilah
[Toplu Eserleri] (Sam: Al-Ahali, 1996, 1:39-44) kitabinda yer
alan "al-Ightisab" [Tecaviz] (Beyrut: Dar al-Adab, 1990) ve
"al-Jou ila al-Hiwar" [Diyaloda Susamak] (Dinya Tiyatro Gunu
Konusmasi, 1996) metinlerinden alintilanmistar.
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mak gerekirse, tiyatro diinyasi, bir kKisinin eylem-
lerinin gercek diinyada herhangi bir sonuca yol
acmadigi farz edilen kurgusal bir mekan. Iste bu

sebeple, Suriyeli Wannous ile Yahudi/Israilli dok-
tor arasindaki konusma basladigi yerde kalmaya
devam ediyor —sanatin, kurgunun diinyasinda,
gerceklik diinyasinda degil, boyle bir bulugsma-
nin fiilen gerceklesebilecek olmasina ragmen.

“Varsayima dayal1” veya “kuramsal” gibi
kelimeler fantezi, gercekdisilik ve olanaksizlik
ifade ederken, “muhtemel” miimkiin ve ger-
ceklestirilebilir olani tanimlar. Oyunun sonun-
da, Wannous’un doktorla yaptig1 sdylesinin
muhtemel bir diyalog oldugunu belirttigi fev-
kalade sahne yonetiminin 6nemi de burada
yatiyor. Wannous varsayima dayali veya hayali
bir diyalog yazip, muhtemel olan miimkiin oldu-
gu icin “muhtemel” kelimesini kullanmakta 1s-
rar etmis olabilir. Bu diyalogun tehlike ve riski de
burada, Wannous'un, Israilli doktorun huzurunda,
kendisiyle bulusmak icin bir¢cok engeli asmak
zorunda kaldigini itiraf ettigi anda yatiyor.

Bu engeller arasinda doktorun ve onun gibi
Kisilerin varliginin kabul edilmesini engelleyen
tarihsel siiphe ve diger Israilliler ile doktor gi-
bi Kisiler arasinda fark gozetmeyi engelleyen

politik demagoji, yenilgiye ugrayanin aldatil-
ma korkusu, magdurlar ve yaralarin berzah ale-
mi, polisin ve casus avcilarinin kontrol noktalari
ve tuzaklari ile icimizde ve Wannous etrafinda
insa edilen bariyerler yer aliyor. Bu cok sayida-
ki —psikolojik, giivenlikle ilgili, tarihsel ve siya-
si— engel, Wannous’un biiyiik bir cesaret gos-
termesini gerektirdi. Bu iki adam arasindaki
bulusmanin gerceklesmis olmasi bile yeni bir
olasiliklar aleminin Kkapisini aciyor.

Bu soylesi, kendisini sahnede muhtemel
ama heniiz gerceklesmemis bir eylem olarak
sunarak, kurgu ve gerceklik arasinda kalmis
muglak bir eyleme doniisiiyor. Bu, iktidar,
sansiir ve hatta izleyici kavramlarini birbirine
karistiran, kanunun uygulanabilirligini kar-
masiklastiran bir zemin. Muhtemel diyalog,
sanat veya tiyatronun diinyasindan cikip,
politika veya medyanin alanina girecek olsa,
muhtemel eylem muglakligin ve kafa karisik-
Iiginin sinirlarini daraltacak ve kanunun daha
acik bir sekilde islemesine olanak saglayacak
sekilde gerceklige yaklasirdi. Boyle bir durum,
Wannous icin ciddi sonuclara yol acacak, hapse
atilma ihtimaliyle karsi karsiya kalacak veya siir-
giinde iltica basvurusunda bulunmak zorunda
kalabilecekti.
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Genel yayin yonetmeni yardimcisi olarak
calistig1 Annahar gazetesinin kiiltiir ekinde bir
makale yayimlayan Liibnanli yazar ve sair Bilal
Khbeiz’in basina tam da bu geldi. Bu makalede,
Wannous’un da karsi karsiya oldugu engelleri
asmak amaciyla, hic ziyaret etmedigi halde Tel
Aviv sehrini tasvir etmisti. Bu makale yiiziinden,
bir grup s6ziimona yasalara saygili yurttas onu
Siyonist diismani normallestirmekle suclamisti.
Bunun tizerine Annahar’in sahibi Ghassan Tue-
ni, Khbeiz’in yazilarini yayimlamayi durdurmus-
tu. Daha sonra kimligi belirsiz kisiler tarafindan
oliimle tehdit edilmis, Israil gazetesi Haaretz’e
diizenli muhabir olarak calistig1 ve Mossad’a hiz-
met ederek Israilli diismanla is birligi yaptigi
gibi cesitli dedikodulara konu olmustu. Biitiin
bunlar sonunda Khbeiz’i siirgiine zorladu.
Gazetecilik diinyasi icerisinde sahnelemeye
Kkarar verdigi ve Israil sehrine oraya ayak bile
basmadan yaptig1 hayali ziyaretin hikayesinin,
felaketle ~hayatina yonelik tehditler ve iilkeden
ayrilmak zorunda kalmasi- sonu¢lanacagini
aklina getirmedigi icin bu adaletsizligini kur-
bani oldu.

Khbeiz’in makalesi sanat diinyasinda yayim-
lanmis olsa belki bunlarin hi¢biri basina gelmez-

di. Politika ve medya diinyasinda, sanat ve tiyat-
ro diinyasinda oynanmasina izin verilen sekilde
oyun oynanamaz. Arap diinyasinda sansiiriin, ti-
yatro, gazetecilik veya herhangi baska bir alanda,
herhangi bir gerekceyle “oyun oynamaya” veya
“kanunu ¢cignemeye” engel oldugu herkesce bili-
nen bir gercek. Ancak Wannous’un bulusmasini
daha 6nemli kilan da bu -6zellikle de bu oyun, bu
yasayl esnetme eylemi, diizenin ve iktidarin bir
elestirisiyse. Bulusmanin 6neminin sebepleri ga-
yet acik ve bunlarin bazilarini bu makalede tar-
tisacagim.

Sanatin Kollar1 -6rnegin tiyatro, sinema, vi-
deo ve kavramsal sanat- insanin yasadan ve top-
lumsal normlardan sapmasina belki izin veri-
len nadir alanlardan. “Belki”yi vurguluyorum c¢iin-
kii bu alanlarda verilen izin, imkanlar diinyasi-
ni1 genisleten veya daraltan toplumsal, siyasi, psi-
kolojik, ekonomik ve yasal kosullara bagli. Bu
izin, kendi yasal diizenlerine saygi duyan ve yurt-
taslarinin 6zgiirliigiinii koruyan demokratik dev-
letlerde genistir ve bu devletlerin yasalari tara-
findan bir yere kadar giivenceye alinmistir. An-
cak, Saadallah Wannous’un yasadigi gibi giiven-
lik devletlerinde veya totaliter devletlerde bu
izin dardir ve alinmasi pratik anlamda neredey-
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se olanaksizdir. Modern demokratik devletler-
de Kisi, sanat diinyas1 ve kurumlari araciligiyla
sadik bir yurttas olarak yasamina geri donme-
den Once birkag¢ saatligine yasanin disina ¢ika-
bilir. Tiyatronun bir ajitasyon ve muhalefet me-
kani olarak 6nemi de burada yatar. Bir oyuncu
veya bir sanatci, tiyatro adina, tiyatronun disin-
da gerceklestiremeyecegi eylemler gerceklesti-
rebilir. Tabulardan bahsedebilir, din, seks, ordu-
lar, savas, ihanet ve benzeri ciddi konular hak-
kinda tartisma baslatabilir -kamusal alanda,
izleyici 6niinde. Sanatc¢i da, sanati1 dahilinde,
yasay1 ihlal ettigi diisiintilmeden, kendi bede-
nine fiziksel zarar verebilir. Ornekler ¢cok ve
cesitli: Chris Burden, Shoot [Ates et] adl1isi icin
kendini bir tiifekle sol kolundan vurdurmustu;
Marina Abramovic Rhythm 2 [Ritim 2] adl1
performansinda, izleyicinin 6niinde, neredeyse
Oliimiine sebep olacak kadar asir1 miktarda ilag
almisti; Gina Pane Kendisini jiletle kesmisti. Tiim
bu eylemler, eger sanat kurumu disinda gercek-
lestirilse, mahkemelerin yasal kovusturma bas-
latmasina sebep olurdu. Bu eylemlerin gercekles-
tirildigi tilkelerdeki sanat kurumu sanatcilarinin
ozgiirliigiinii ileri derecede koruyor.

Tiyatronun bir olasiliklar mekani, insanin
yasayla oynayabilecegi bir alan, kendimizden ve

baskalarindan hesap sormak adina tabularin
kirildig1 ve kati inanclarin sarsildigi bir yer,
oliimciil ikilikleri Kirmamiz, kaniksadigimiz ol-
gulardan siiphe duymamiz, diisiincenin hareke-
tini onu 6ldiirecek derecede aksatan kabul ve
inanclarla aramiza mesafe koymamiz i¢in bir
alan oldugunu 6neriyorum. Basit veya karma-
sik konulari giindeme almak ve bu konulari diya-
log masasina koymak icin bir mekan. Wanno-
us’un muhtemel bulusmasi, Arap diinyasinda
bir istisna olabilir, otoriteye karsi ¢ikan tiim
sanat yapitlarini yasaklayan kuralin istinasi.

Wannous’un ¢arpici soylesisi, hem kendi
icimizde, hem de ait oldugumuz grup icerisinde,
otekiyle diyaloga girmeden 6nce, diyaloga duyu-
lan acil ihtiyacin ve diyaloga duyulan acligin ka-
nit1. Bugiin ihtiyacimiz olan sey, herhangi bir si-
nirlama veya kosul olmadan, tamamiyla ac¢ik bir
diyalog, baskalarini kiskirtmadan 6nce, kendimi-
zi Kiskirtmaya yonelik bir diyalog, Wannous’un
1996 Diinya Tiyatro Giinii icin hazirladigi konus-
mada tanimladigi gibi bir diyalog, cesitlilik tasi-
yan, karmasik ve kapsamli bir diyalog -bireyler
arasinda diyalog ve gruplar arasinda diyalog.

Peki ama bu tiir bir diyalog, kati, despotik re-
jimler ve birbiriyle savas halindeki mezhepler
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tarafindan yonetilen tilkelerde, yasa ve adetlerin
kurumlari, sendikalari, yurttaslari ve onlarin si-
vil haklarini felce ugratmayi hedefledigi iilkeler-
de nasil gerceklesebilir? Yurttaslarini goriisle-
rini ifade etme hakkindan mahrum birakan
olaganiistii yasalarla yonetilen giivenlik dev-
letlerinde, yurttaslarini giivenlik giicleri ve
onlarin zorbalari tarafindan siirekli gézetim
altinda tutan devletlerde bu tiir bir diyalog
nasil baslayabilir? Demokrasinin mutlak yok-
lugunda ve ¢cogulculugun ve goriis farklili-
gin reddi halinde diyalog nasil baslayabilir?
Kurumlari olmayan bir devlette, yasanin ya
g6z ardi edildigi ya da muktedir ve maiyeti-
nin otoritesini muhafaza etmek icin keyf1i bir
sekilde uygulandigi bir devlette tiyatro nasil
var olabilir? Derin diistinme, fikir yiiriitme ve
genel kabulleri ve tabulari sorgulama ihanet,
sapkinlik ve cezalandirilmasi gereken bir su¢
olarak goriiliiyorsa, tiyatro nasil etKili bir rol
oynayabilir?

Rus sair Joseph Brodsky’nin 1964 yilinda
Sovyetler Birligi’nde yargilanmasi, calisma
ve liretimin anlami ve totaliter devletlerde ne
sekillerde anlasildiklari gibi konulani giinde-
me getirmisti. Totaliter devletlerde, rejimin

ideolojisine uymayan entelektiiel faaliyetler
Adolf Hitler’in Kavgam’da yazdigi gibi, “tarihin
tekerine comak sokan” basibos insanlarin isi
olarak goriiliir. Dolayisiyla, bu tiir islerle isti-
gal edenler, durmaksizin ¢alisan biiyiik devlet
makinesinin bir parcasi olmak anlamina gelen
ulusal vazifelerini yerine getirmedikleri icin
yargilanmali ve cezalandirilmalidir; durup
diistinmeye, fikir gelistirmeye veya yazmaya
ayiracak zaman yoktur. Her sey, bir ve tek reto-
rigin —devletinkinin- hizmetinde olmalidir.

Totaliter otorite yurttaslarini zorlu fiziksel
emek gerektiren uzun ¢alisma saatleriyle veya
gereksiz islerle, bedeni tiiketen ve diisiince ge-
rektirmeyen rutinlerle yipratarak hayatlarini
calar. Diisiinmeye, goriis gelistirmeye veya tar-
tismaya zaman birakmaz. Zorlu, basmakalip
giinliik calisma dongiisii icerisinde zihinsel
calismaya zaman kalmaz. Tiyatronun ve izleyi-
cinin derin diistinmesini, insanligimizi yenile-
yeceKk fikirler gelistirmeye calismasini saglayan
roliiniin 6nemi burada yatar. Aristoteles’in
yazdig1 gibi, insan1 hayvandan ayiran, soyut
fikirler gelistirebilme becerisidir. O zaman
mesele, zamanin otoritenin secilmis tliyeleriyle
cogunluk arasinda nasil dagitildigi ile ilgilidir.
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Zamani olmayan, fikir de gelistiremez. Dolayisiyla
mesele sadece tiretimin ve artan tiretimin degil,
zamanin da dagilimidir. Jacques Ranciere’nin deyi-
siyle, zaman kime aitse iktidar da ona aittir.

Arap diinyasi bugiin yurttasin iktidarla iliskisi,
iktidar ve devlet iligkisi, modern devletin anlamyi,
yurttaslarin sivil haklarinin korunmasi, bireysel
diisiince ve ifade 6zgiirliigliniin giivence altina
alinmasi ve siyasi partilerin rolii gibi konularda dog-
ru kabul edilen goriis ve kavramlari tartismaya
acmasi gereken devrimler, degisimler ve jeopolitik
altiist oluslara tanik oluyor.

Bugiin biitiin diinya, yurttasin 6zgiirliik si-
nirini, sadece kendi yetkisindeki bir mahremiyet ala-
nini, kimse tarafindan kiiciik sirlarini ifsa etmeye
ve medeni hukuk tarafindan korunan Kisisel
alanindan feragat etmeye zorlanmadan muha-
faza etme hakki ile ilgili zor bir ahlaki soruyla
karsi karsiya. Son yillarda, 6zellikle de 11 Eyliil
20071’de gerceklesen saldirilardan sonra, diinya-
nin biiyiik giicleri terdre karsi savas baslatti ve
daha Kkiiciik iilkeler de onlarin izinden gitti. Ana
ugraslari teroristlerin izini siirmek haline geldi,
ancak bu ise “terdrist” kavrami hakkinda acik
bir tanim getirmeden veya terdristin konumunu

belirlemeden giristiler, dolayisiyla kendi yurttas-
larini da, izlenme ve siiphe duyulma ihtimalini de
icerecek sekilde gozetleme mikroskobunun altina

yerlestirdiler.

Bu iilkeler, ter6rle miicadele adi altinda, daha
hafif bir halini baz1 Arap tilkelerinde de tecriibe
ettigimiz, bir tiir acik uclu olaganiistii hal rejimini
yuriirliige sokan yeni hiikiimler onaylayip yasalar
cikardilar. GOzetleme kameralarinin yayginlasma-
sindan tiim yurttaslarin parmak izlerinin alinma-
sinin talep edilmesine, giivenlik giiclerinin bir bi-
reyin hareketini takip etmesini saglayan manyetik
kimlik belgelerinden telefon goriismelerinin dinlen-
mesine, yurttaslar bu kosullar1 kabul etmeye ve
giivenlik ve huzur icerisinde yasayabilmeleri kar-
siliginda bazi sivil haklarindan feragat etmeye
zorlandilar.

Terore savas ilan ettigi andan bu yana, modern
sivil devlet, tiim yurttaslarin masumiyetleri kanit-
lanana kadar birer siipheli oldugu giivenlik devle-
tine giderek daha fazla benzeme tehlikesiyle karsi
karsiya. Modern demokratik devletin giivenlik o-
dakli benzeri karsisinda geriledigi bu donemde ti-
yatro nasil isleyebilir, kendine 6zgii niteliklerini
nasil koruyabilir?
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Giivenlik devleti herkesi zan altinda birakma
hakkini kendinde goriir; tutuklama emri ¢ikarma-
dan, mahkeme celbi yollamadan veya ilgili yetkili
makamlardan diger belgeleri almaya gerek gorme-
den yurttaslari tutuklama ve kapatma yetKisini
kendine tanir. Siiphe, herhangi bir yurttasi tutuk-
lamak ve sorgulamak, Kisisel tarihini ve profesyo-
nel veya mahrem iliskilerini taramak ve incelemek
icin yeterli dayanak olusturur. Yurttas, mah-
keme, savunma avukati, hatta kanit, taniklar ve
elbette hakim Oniine ¢ikarilmadan hapsedilebilir.
Olaganiistii hal mahkemeleri, adalet sisteminin go-
rev alanini polis ve glivenlik aygitlarinin isini yerine
getirmekle sinirlar. Olaganiistii hallere veya savas-
lara kars1 direnis kabul edilemez ve siiphe uyandi-
rr, ¢linkii bunlar ulusu tehdit eder ve birlik ve gii-
venligi sarsar. Bir tehlike veya diismanla karsi kar-
stya kalindiginda, fikir veya tartismaya ayiracak
zaman harcanmaz, “basibos insanlara” ise katiyen
yer yoktur.

Eger giivenlik devleti artik sivil devleti kapsar
hale geldiyse ve mahkemelerinin gorevleri feshe-
dildiyse, bunun tiyatro icin anlami nedir?

Durusmalar tiyatroculara zengin malzeme
saglayan bilesenler icerir: sahne ve izleyici, ilk

celse, halki temsil eden bir oyuncu, sanig1 temsil
eden bir bagka oyuncu, adaletin bir hakim Kkisili-
ginde temsili, sucun ve saiklerinin olgu sirasina
gore canlandirilmasi, savunma, sanigin jiiri kar-
sisinda taniklarla yiizlesmesi, salondaki arbedeyi
kontrol altina almak ic¢in polisin mevcudiyeti,
hatta mahkemenin kendine 6zgii kiyafetleri ve
celsenin sona erdigini duyuran tokmak vurus-
lar1. Yasalar cercevesinde, bir durusma iki karsit
goriislii tarafi bir araya getiren bir olaydir; iki
taraf da bir hakimler heyeti ve jiiri Oniinde iddia
ve kanitlar kullanarak kendi goriisiinii sunar.

Jiiri tiyeleri, yasama ve yiiriitme organlarindan
bagimsiz olarak, yasa ve adalet adina calisir.
Sucu ne kadar korkunc veya siddetli olursa olsun,
suclunun kendisini hakim karsisinda savunacak
parlak bir avukat tutma hakki vardir. Avukatin
gorevi de miivekkilinin masumiyetini kanitla-
maya veya daha hafif bir ceza almasini saglamaya
calismaktir.

Ayni durusma salonunda oldugu gibi tiyat-
roda da, dava ve baglama iliskin etkenler gozden
gecirilirken farkli bakis ac¢ilar1 sunulur ve yogun
tartisma, iddia ve sorgulamalarla iliskilendirilir.
Benim kanimca oyun yazari, ayni hakim gibi,
karakterlerini, bir taraf lehine 6n yargisini belli
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etmeden, basit ve dolaysiz bir sekilde, tarafsiz
bir bakisla cizmelidir. Yazar, biitiin taraf ve ki-
silere gortislerini sunmak icin gerekli iddia, ka-
nit ve baglama iliskin etkenleri hazirlayacak za-
mani tanir. Ancak sahneyi durusma salonun-
dan farkli kilan, ilkinin herhangi bir taraf lehi-
ne nihai bir yargi belirtmemesidir. Tiyatro, izle-
yicilerin ortaya konan konu hakkinda kendi, bel-
ki birbirinden farkli goriislerini kurmalari icin
alan taniyarak konuyu cesitli bakis acilarindan
sunmakla yetinir. Tiyatro cevaplari ve yargiyl
erteleme yeridir.

Tiyatro, karmasik, cetrefilli meseleleri giin-
deme getirmek ve bu meselelerin icine dalmak
icin kusursuz bir mekandair. Tiyatro, fikirlerin
gelistirildigi ve kesin bir yargiya varmadan soru-
larin ortaya atilabildigi yerdir. Tiyatro kim olur-
sa olsun, belirli bir tarafin, magdurun bile s6zcii-
sii degildir. Aksine, magdur tartisma ve derin
diisiitnme konusudur. Tiyatronun amaci, farkl-
liklar1 aramak, vurgulamak ve bunlar etrafin-
da tartigsmalar gerceklestirmektir. Cetrefilli ko-
nulari Kolay ikiliklere sigacak sekilde basitles-
tirmek, Karakterleri kurban ve cellata indirge-
meKk, haklarini savunmak veya hak talep etmek
icin magduriyet iddias1 arkasina saklanmak,

“Oteki”yi bertaraf etme ve onu mutlak diisma-
na indirgemeye yonelik bir girisimden, dola-
yisityla mahkemeyi yiiriirlitkten kaldirmaktan
baska bir sey degildir. Bu bizatihi bir teror ey-
lemidir. Tiyatro uzlasmayi degil farkliliklari
vurgular; tiyatro belirsizligin, catisan fikirle-
rin mekanidir. Tiyatro, farkli bakis acgilarini

ve catisan Kisilikleri dinleyen dikkatli bir izle-
yici kitlesi 6niinde tartismali konulara acik bir
diyalog mekanidir. Insan haklari ve 6zgiirliik
etrafinda sekillenen soru ve konular tiyatro-
nun temel ilgi alanlar1 ve malzemesi olmaya
devam etmektedir. Tiyatro sansiir, ifade 6zgiir-
liigi, din, seks, siyasi tutsaklar, iskence, infaz-
lar, zorunlu goc, siirgiin, kolelik, kadin haklari
ve cocuk istismari gibi konularla ugrasan, bu
konulari bireylerden olusan bir grup oniinde
derinlemesine inceleyen ve sorgulayan bir me-
kan olmustur ve olmaya devam etmektedir.

Kesfe girismemiz gereken sorular, bu hassas
konularla ve belirli sebeplerle onlar tizerine diisti-
nebilmek amaciyla nasil basa cikacagimiz, ada-
let, 6zgiirliik, insanlik, ceza ve baglilik gibi soyut
fikirleri, kapsamli ve eksiksiz kavramlar degil de
kapal1 kavramlar gelistirme tuzagina diissmeden
nasil 6ne siirebilecegimiz. Kusursuz oldugunu
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iddia eden hicbir fikir insanlarin hayatlarinda
karsilasabilecegi tiim meselelerle bagdasamaz.
Bu soyut fikirleri digerlerinden farkli kilan, onla-
r1 yorumlamamiz ve onlarin 6ziinden tiireyen
yeni kavramlar yaratabilmemiz icin bir firsat
sunma becerileridir. Tek bir kavramin eksiksiz
oldugunu iddia edip sonra o kavrami bir grup
bireye dayatmak, bireysel 6zgiirliik kavramini
hiikiimstiz kilmaktan baska bir ise yaramaz ve
totaliter bir diktatorliik kurma yolunda bir adim
daha atilmis olur.

Totaliter devlet, ayni giivenlik devleti gibi,
yurttaslarina sanki resit degillermis gibi davranuir.
Anavatan kat1 yasalar uyarinca yonetilir, yurttas-
lar da dis tehditler karsisinda tek bir gévde halinde
birlesmeye zorlanir. Liibnanli yazar Hazem Sag-
hiyeh’nin dedigi gibi, bu yonetim biciminde rejim
yanlisi gosteriler diizenlemek ve habis dis diisman-
lar1 lanetleyen sloganlar atmaktan baska is kalmaz.
Ofke ayni cocuklarin 6fKkesi gibi ifade edilir, itirazlar
dinlemeden ve anlamadan, bagirarak ve feryat ede-
rek dile getirilir; dil coker ve karsilikli konusma ve
tartisma neredeyse imkansiz hale gelir.

Tiyatro, sehir tarafindan yaratilan, tartis-
malarin, taleplerin ve fikirlerin sunuldugu ka-

musal alandir. Bence bugiin tiyatro, toplumun
tiyeleri arasindaki iliskileri diizenlemek, yurt-
taslar1 ve haklarini saldirilardan korumak ve
konumu ne kadar yiiksek olursa olsun herhangi
bir bireyin iktidarda rakipsiz hale gelmesini
engellemek amacini tasiyan hukukun tistiinligii
ilkesine ve kurumlara dayanan bir devletten
baska bir yerde islevini yerine getiremez.

Tiyatronun, sivil haklara ve ayni zamanda
secme hakkina ve ifade ozgiirliigiine, diisiinecek
ve kafa yoracak zamana ve en azindan iki diin-
yaya, bireyi diger bireylerden farklilastiran 6zel
bir hayata ve onlar1 bir araya getiren kamusal bir
hayata sahip birey yurttaslardan olusan bir izle-
yici Kkitlesine ihtiyaci var. izleyicisiyle tek renkli ve
tek sesli, tek bir diisiince tireten yekpare bir kalip
degil, birey yurttaslardan olusan bir grup olarak
iliski kurmak tiyatronun gorevi. Tiyatrocu izle-
yici kitlesinin bilesimini 6ngérmenin, zevkle-
rini, goriislerini ve tepkilerini 6nceden kestir-
meye calismanin yaratttigl tehlikenin farkinda
olmali. Tiyatronun kosullarindan biri, tiyatroya
birer yabanci olarak adim atmamizdir. Yabanci,
vatanini ve toplumunu birakip gitmis kisidir.
Aliskanlik gelistirdigimiz, bizi rahat hissettiren
sey, yani asinalik, tiyatro icin 6liimciildiir.
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Tiyatro siirgiin gibidir. Ne bir rahatlama me-
kani, ne de bir gelenek veya tapinma mekanidir;
tiyatro kesif, arastirma ve yeni iligkilerin diizen-
lenmesidir. Tiyatro, siirgiiniin acisi icerisinde
hayattir.

Ben beni, onlar1 ve kendimi yeni bastan ta-
niyabilmem icin, kendi halkim, ailem ve arkadas-
larim arasinda bir yabanci gibi hissettirecek bir
tiyatronun 6zlemini duyuyorum. Tiyatro, birer
yabanci olarak geri donmek amaciyla dogdugu-
muz ve icinde yetistigimiz mekanin sinirlari-
nin dtesine gecme arzusu ve ihtiyacidir. “Otekiy-
le” tanismak adina kagcmak arzusudur, bilinme-
yeni kesfetme arzusu, sinirlari genisletme ve
cizgileri, “buras1” ile “oras1” arasindaki cizgileri,
“ben” ve “sen” arasindaki, birey ve toplum, Do-
gu ile Bat1 arasindaki cizgileri silme arzusudur.

Saadallah Wannous tizerimizde umudun la-
neti oldugunu sdyledi, ama sonumuzu getirecek
umudun hangisi oldugunu belirtmedi. Bu umut,
diyalog baslatan ve sehir icerisinde keyif veren
tiyatronun sagladigi umut mu? Yoksa sehirde
tiyatronun koruyucusu olarak sivil toplumun
yeniden tesis edilmesi umudu mu? insanlarin
insanliklarini yenilemelerine yardim eden bir

kiiltiire duyulan inan¢ mi1? Hangi sehirden,
insanlardan ve tiyatrodan bahsediyoruz?

Elimizden kayip giden ne kadar uzak, he-
niiz gerceklesmemis olan ne kadar yakin...

Karmasikligina ve zorluklarina ragmen dev-
rim bizim yasadigimiz bolgede artik imkansiz
degil. Hicbir zaman olmadigi kadar miimkiin
oldugu zaman geldi. Ger¢cekten de umudun la-
neti tizerimizde. Ne pahasina olursa olsun, bu-
giin Arap diinyasinin icinde bulundugu durum
Wannous’un iddiasini, bugiiniin tarihin sonu
olamayacagini, tarihin asla tek bir kisinin ege-
menligi altina girmedigini kanitliyor.

—Bu yaziilk olarak 2012’de, Doomed by Hope. Essays on Arab
Theatre’da [Umudun Laneti Altinda. Arap Tiyatrosu Uzerine
Denemeler] yayimlanmistir. Editor: Eyad Houssami, Msarah
Ensemble.

Arapcadan ingilizceye ceviren: Meris Lutz
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BIR VIDEO-PERFORMANS UZERINE DUSUNCELER

Rabih Mroué
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Three Posters [Ug Afis], Elias Khoury ve Rabih
Mroué tarafindan gelistirilen ve sahnelenen bir
video-performans. ilk defa 2000 yilinin Eyliil
ayinda Beyrut’ta diizenlenen Ayloul Festivali’'nde
sahnelendi. Daha sonra, Avrupa’da bazi festival-
lerde sahnelendi (2001’de Viyana’da Wiener Fest-
wochen’da, 2001’'de Basel’'de Music der Welt’de,
2002’de Briiksel’de Kunstenfestivaldesarts’ta,
2002’de Berlin’de HKW’de, 2002’de Barselona’da
Fundacio Antoni Tapies’de, 2002°’de Bonn’da The-
ater der Welt’te, ve 2002'de Rotterdam’da Witte de
With’de). Derginin [Connect:art.politics.theory.
practice] bu sayisinda Rabih Mroué isin nasil ortaya
ciktigini, ortaya attig1 karmasik ahlaki ve politik
meseleleri, hakikat ve hikaye anlaticiliginin i¢ ice
gecisini ve performansin baska dillere ve kiiltiirlere
terciime edilebilirligini degerlendiriyor.!

KASET

1985’te, Liibnan Ulusal Direnis Cephesi savascila-

rindan Jamal el-Sati, o donemde Giiney Liibnan’i
isgal etmis bulunan Israil Ordusu’na karsi bir in-
tihar eylemi gerceklestirmeden sadece birkac sa-
at once bir video kaset bildirisi kaydetti. Yoreye
0zgii bir seyh kiyafeti giyen Sati, 400 kg. TNT patla-
yic1 yiiklii bir esegi Hasbaya'daki Israil askeri valisi-
nin karargahina siirdii. Giiney Liibnan Ordusu’nun
kontroliindeKi ti¢ barikati astiktan sonra hedefine
ulasti, TNT yi patlatti, TNT ile beraber kendisini ve
esegi havaya ucurdu.

Jamal el-Sati 1962°de Kiiciik bir koyde dogmus-
tu. Liibnan Komiinist Partisi’ne (LKP) 1982 yilinda
kaydoldu, 1983’te ise Ulusal Direnis Cephesi’ne iiye
oldu. Israil Ordusuw’nun isgaline karsi cok sayida as-
keri harekata katilmisti. Ulusal direnis ¢cagrisinin
onciilerinden olan Cephe,
Israil'in Beyrut'u1982de
kusatmasindan ve iki Filis-
tin kampinda, Sabra ve Sa-
tillada sivillerin katledilme-
sinden sonra kurulmustu.

SALTQ13-RABIH MROUE-079



RABIH MROUE

intihar eylemlerini gerceklestirmeden
Once direnis savascilarinin bildirilerinin video
kasete kaydedilmesi o donemde sik rastlanan bir
durumdu. Bu video kasetler televizyonda, aksam
haberlerinde yayimlanirdi.? Jamal el-Sati’nin
video kasetinin “son kurgusu” ilk kez Liibnan
devlet televizyonu kanali Tele-Liban’da gosteril-
misti ve bundan 14 yil sonra bir arkadasimizin
bu bildirinin “kurgulanmamis goriintiilerini”
bulmasi tamamen tesadiif eseriydi. Arkadasimiz,
kurgulanmamis gortintiileri iceren kaseti LKP’nin
biirosunda bir rafta unutulmus bir halde buldu.
ihmal edildigi yillar kasette gbzle goriiliir bir
iz birakmisti. Kameramanin bir profesyonel
olmadig1 acikti, ama bildiri VHS bir kamerayla
kaydedilmisti.

Kaset bizi saskina cevirdi. Liibnan o sirada, en
giineyindeki bolgesinin Israil isgalinden kurtulu-
sunu kutluyordu. Kasette, Jamal el-Sati, bildirisini
kamera oniinde ti¢ defa tekrar ettikten sonra, halka

@

sunulacak en iyi ¢cekimin hangisi olduguna karar
veriyor. Uc cekim arasinda onemsiz denilebilecek
kadar az fark var. Halkin bu ii¢ versiyondan sadece
birini, tartismasiz, kesin bir sunumu gérmesi
planlanmusti.

Arap iilkelerinde siyasi giicler ve partiler,
dini orgiitler ve cesitli resmi kurumlar sehitligi ve
kolektif 6liimii kutlamaya ve 6vmeye devam edi-
yorlar. Bu “anavatan”, “toprak”, “Arap kan1”, “Islam’
ve buna benzer baska sloganlar adina yapiliyor.
Ancak ayni toplumlar, neredeyse her zaman, git-
tikce uzayan sehitler listesinde herhangi bir isim
konumuna indirgenen kahramanlarini hizla unu-
tuyorlar. Jamal el-Sati’nin kurgulanmamais vide-
osu birazdan 6lecek bir Kisinin son bildirisiydi.
Bu bir sehit bildirisinin “yapim asamasi1”ydi. O
ana kadar televizyonda sadece “son kurgu”lari
izlemistik, herhangi bir tereddiit, hata veya keke-
leme icermeyen, acik ifadelerdi bunlar. Bu video
kaset ise tereddiit anini ortaya cikardi. Sehidin
“kekeledigini” gordiiglimiiz anda, basit, hatta
o kadar basit Ki, giin gibi ortada olan bir seyi
fark ettik; sehidin bir kahraman degil, bir insan
oldugunu. Bana 6yle geliyor Ki, insanlar ya bunu
unuttular, ya da artik bunun kendilerine hatirla-
tilmasini istemiyorlar.

9
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Video bize meydan okuyordu. Hakikatin ve
temsillerinin sinirlarini gozden gecirmemizi

X054 g sy talep ediyordu. Ayri-
’} @ )l-'; 1= & 14, ca,tekrartekrar ve
1A G, P f“ incelikli bir sekilde,
B A" ~  bir sehidin 6liimiin-

N den, intihar “eyle-
minden” sonra ne
tiir izler biraktigini
degerlendirmemizi istiyordu. Eylemin biraktigi
izler sebep oldugu fiziksel etkiler midir; yani, bu
eylemin diismana neye mal oldugu mudur? Yoksa
geride biraktigl bu video mu? Ve bunlardan hangisi,
nihai asamada, daha giiclii bir etki birakir diye

de sormak miimkiin. Sanki -ki bu benim Kisisel
yorumum - Jamal El-Sati geride birakacagi video-
nun eylemin kendisinden daha 6énemli oldugunu
fark etmisti. Sehitlik kamera karsisina gectigi anda
basliyor, ciinkii dyle goriiniiyor Ki, “son ¢ekimi”
gerceklestirdiginde, zihninde eylemi gerceklestir-
mekte. Tam o anda sehit oluyor. Video onun nihai
imgesi, 6liimiinden sonra yasamaya devam edecek,
soziimona kendinden menkul hakikat. Ancak bu
bizim, videonun bir kayit, temsil ve 6liimiin bir
belgesi olarak konumunu kékten sorgulamamiza
yol acti.

YARADILIS

Bu video Three Posters’in yaratilmasinda katali-
zOr islevi gordii. Bu kaset olmasaydi, intihar ey-
lemlerini bir sanat eserine konu etmek asla akli-
miza gelmezdi. Sati’nin tekrarlari bizi biiyiiledi ve
bu tekrarlari bir tiyatro performansinin konusu
haline getirerek izleyiciye sunmaya karar verdik.
Ama videoyu “oldugu gibi” sunma Kkararini al-
mak da kolay olmadji; bircok ahlaki ikilemle kar-
s1 karsiyaydik: “Partiye ve aileye yabanc1” bir iz-
leyici kitlesinin bir sehidin 6liimden 6nceki duy-
gularina tanik olmasina izin vermeli miydik? Bi-
ze ait olmayan bir kaseti izleyiciye sunmak dog-
ru muydu? Sati bu videonun biitiin provalari da-
hil izlenmesini ister miydi? Bu kaseti, hem ah-
1aki hem de finansal cikar saglayacagimiz bir
“sanat yapit1” olusturmak icin kotiiye mi kulla-
niyorduk? Sehitlik kavramini ve bundan devam-
la, resmi olsun olmasin, bu tiir ideolojileri besle-
yen ve tesvik eden giicleri elestirmek adina, sehi-
din kutsal alanini ihlal mi ediyorduk?

Bu sorulari tartistik¢a, meselenin ahlaki bir
mesele degil, son derece derin bir sorular dizisi
olarak anlasilmasi gerektigine ikna olduk. Bu so-
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rular da daha ¢ok I¢ Savas ve bu ic catismada Liib-
nan Solu’nun rolii ile ilgili. Soru, Israil Isgali’ne
kars1 direnisin nasil sekiiler bir ¢izgide baslayip,
koktenci ve Islamci kéktendinci bir cizgiye gel-
digi, yani Hizbullah’in himayesine nasil girdi-
gi. Soru, solun neden basarisiz oldugu. Soru,
iletisim araclarinin siyasette nasil kullanildigi
ve bu ikisinin 6liimle iliskisi veya 0liimle arala-
rindaki karsilikli iligki. Bir de iletisim aracinin
kendisiyle ilgili sorular var: video, heniiz tanik
olmadigimiz, ama gerceklesecek bir eylemle na-
sil bir iligki kurar, 6zellikle de videoyu olup bit-
mis bir seyin kaydi olarak diisiitnmeye aliskin
oldugumuz goz 6niinde bulunduruldugunda?
Bu tiir bir “belgeleme” gercekligi nasil temsil
eder veya gerceklige nasil ihanet eder?

Kendimiz de cesitli direnis eylemlerine Kkatil-
mus Kisiler olarak, bu sorulari ve baska bircok so-
ruyu, biiyiik oranda da 6zelestiri amacli olarak
sorduk. Sorular bir anlamda, bizim videoyu “ol-
dugu gibi”, hi¢c kurgulamadan sunma kararini
almamiza ve bu kararin sorumlulugunu yiiklen-
memize olanak sagladi. Projeyi gerceklestirme-
ye karar vermeden Oonce videoyu iki yil boyunca
herhangi bir sey yapmadan elimizin altinda tut-
mustuk. Simdi geriye doniip diisiindiigiimde,

bu konu etrafindaki tabular1 kendi adimiza kira-
bilmek icin sanirim 1998 ile 2000 yillar1 arasin-
da gecen biitiin o zamana ihtiyacimiz vardi.

Bastaki fikrimiz, video kaseti tek basina gos-
termekten ibaretti. Kayit sOylenmesi gerekeni
sOyliiyordu zaten; bizim miidahalemize ihtiyaci
yoktu. Ama nihayetinde siyasal eylemden degil
sanatsal bir performanstan bahsediyoruz. Bu
ana dinamik, sadece videoyu sunmanin yeterli
olmayacagi anlamina geliyordu. Video ile canli
bir performans arasinda nasil bir iliski kuraca-
gimiz1 tartismaya basladik. Video kaseti ait ol-
dugu yere iade etmeyi ve hikayeyi canlandirma-
y1, “sahnelemeyi” diisiindiik, bunu yaparken de
performansi izleyicinin 6ntinde bir video ka-
sete kaydedecektik. Isteyen izleyiciye sehit rolii-
nii oynama ve ne isterse soyleme firsatini suna-
caktik. Kayitla oyuncuyu i¢ ice gecirmeyi de dii-
stindiik. Boylece oyuncunun bedeni, sehidin im-
gesinin 6liimiinden 6nce veya daha dogrusu, 6lii-
miinden sonra iizerine yansitildigi bir ekrana
dontisecekti. Eserin son hali, basit bir cerceve ice-
risinde calisma kararimizin bir sonucuydu: tg fi-
giir, 6liimiin ti¢ ayri algilanis ihtimali; bir oyuncu,
bir direnis savascisi (yani, Jamal el-Sati) ve bir
politikaci.
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UYDURMACANIN HAKIKATi: OYUNCU

Oyuncu, Jamal el-Sati gibi, intihar eylemi ger-
ceklestirmek ve son videosunu ¢cekmek tizere
olan bir karakterdi. Izleyiciye bu karakterin “son
cekim”i gerceklestirme girisimini sunacaktik.
Sonra bu rolii benim oynamama Karar verdik.
Three Posters baslangicta Beyrut icin, beni bir
oyuncu olarak taniyan ve “Ben sehidim” ciimle-
sinin derin bir etki uyandirdigi bir izleyici icin
yaratildi. Dolayisiyla fikir, izleyiciyi aldatmak
degildi. Hatta, gercek ile kurgunun birbirine
karismadiginin acik olmasini, Rabih Mroué’nin
sehit Khaled Rahal roliinii oynadiginin bilin-
mesini istiyorduk. Ayni bir sehit gibi ben de

bir sayfadan adimi, dogum tarihimi ve “Kisisel
hayatima” dair birka¢ diger ayrintiy1 okuyorum.
Bu noktadan sonra izleyici rol yapip yapma-
digimdan emin olamayacakti. Hatta, perfor-
mansin bu noktasinda, kurgu ile gercek ic ice
geciyor ve bu andan itibaren izleyici performansin
sonraki asamalarinda karsisina ¢ikan her seyi
sorgulamaya yoneltiliyor. “Gercek” sehidin
kaseti de gerceklikle kurgunun bir karisimi
olarak goriilityordu. Bu da, izleyicinin Jamal
el-Sati’nin videosunu izlerken sergiledigi
hissiz, olduk¢a noétr tepkiden anlasiliyordu.

Bu performansta benim oynadigim rol “gec-
miste bir an” degildi, “canl1” oynaniyordu. Ro-
liimii bir kapinin arkasinda, kamera karsisinda
oynuyordum ve izleyici beni bir video monitor
araciligiyla dogrudan izleyebiliyordu. Hile, bu
monitor araciligiyla gerceklestiriliyor, kapiy1
acip izleyici tarafindan canli goriildiigiim anda
ortaya cikiyordu. Sahte anin uydurmacaligi bu
anda goriintir hale geliyordu. O anda, sehit izle-
yici karsisinda tekrar canlanmis gibi oluyordu.
Oyleyse hayalet hangisi? Beden mi, imge mi?
Ben miyim, benim goriintiim mii?

AKklimiza gelen ilk fikirlerden biri (tiim esya
ve techizatiyla direnis savascilarinin kullandigi
odalara benzeyen) kiiciik bir oda insa edip iz-
leyiciyi tek tek bu odaya girmeye davet edip, san-
ki bir intihar eylemi gerceklestirecekmiscesine
kendi bildirilerini kaydetme firsati sunmak ve
sonra kaydin videosunu onlara vermekti. Bu-
rada fikir, su ctimlenin icerdigi celiskiye odak-
lanmakti: “Ben sehidim”, yani heniiz yasayan
birisinin “Ben 0liiylim” demesine. Bu sdyleme-
si son derece zor bir ciimle; veya en azindan
Elias ve ben Oyle hissediyorduk. Savas sirasinda
bu ciimle her Liibnanli {izerinde giiclii bir etki
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uyandiriyordu, ¢iinkii bu so6zleri sdyleyenler Olii-
yordu. Ya tanidiklarimiz, ya da tanidiklarimizin
tanidiklariydilar. Bu ciimleyi Elias’in evinde ilk
defa sOyledigimde —Elias, goriintiimiin aktarildi-
g1 bir TV ekranina bagli kameranin arkasinday-
di- ikimiz de tirpertici bir korkuyla sarsildik. Ki-
sa bir anligina, 6ldiigiime neredeyse inandik.

Performans sirasinda, “oyuncuyu” taniyan iz-
leyiciyi, tekrarlar araciligiyla —6zellikle de “Ben
sehidim” ciimlesini tekrar ederek- oyuncunun
sehidin kendisi olabilecegine bir asamada ikna
etmeyi umuyorduk. Bir videonun, ge¢cmiste bir
anin, 6lmiis bir anin kaydi olduguna inanmaya
kosullandigimiz icin bu sinerjinin gerceklesece-

gini varsayiyorduk. Iletisim araci bu tiir anlarin,
tanimui itibariyle gecmiste kalmis anlarin, geri
getirilmesini temsil ediyor. Eskiden tam da boy-
le oluyordu: bir giin, aniden, Beyrut duvarlarin-
da bir arkadasimizin fotografinin oldugu bir afis
veya televizyonda bir fotografini veya videosu-
nu goriirdiik, ya 6lmiis, ya da kendi 6liimiinii
duyuruyor olurdu. Dolayisiyla, izleyicinin go-
ziinde, bir sehit gibi 61diiglimii varsaymak o ka-
dar da tuhaf degil. Performansta yarattigimiz
fazlalik izleyicinin bu fikri kabul etmesine yar-
dimci oluyor. izleyici, farkinda olmadan, benim
bir sehit olma ihtimalimi kabul etmeye basliyor.

Bircok izleyici performansi izledikten sonra
benim Jamal el-Sati’nin kendisinden daha ikna
edici bir sehit oldugumu séyledi. izleyicinin go-
ziinde Jamal kotii bir oyuncu, ben ise iyi bir
oyuncuydum.

HAKIKATIN UYDURMACASI: SEHIT

Jamal el-Sati’nin ¢cok sayida tekrar cekim iceren
videosuyla ilgili olarak, Jamal’in tekrarlarinin, he-
pimiz gibi, 6liimiinden 6nce kendisiyle ilgili en
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iyi ve en ideal imgeyi yaratma ¢abasi oldugu soy-
lenebilir. Veya Jamal el-Sati’nin de, her oyuncu
gibi, farkli cekimler denedigi. Ama Jamal ne-
den rol yapmaya calissin ki? Neticede sehitli-
gi “Israilli diismana biiyiik hasar vermesi” bek-
lenen intihar eylemine sebep olacagindan daha ka-
lic1 bir iz mi birakmali? imge, bir anlamda, 6liim
araciligiyla gerceklestirdigi fiziksel fedakarlik-
tan daha mu1 giiclii? Ancak farkli cekimler ara-
sindaki farkin ¢ok az olmasi, dolayisiyla ideal
bir imge yakalamaya calistigina ikna olmanin
zorlugu bu sonucu -sehidin, bir oyuncu gibi,
“en iyi cekim”i yakalamaya calistig1 sonucunu-
bosa cikariyor.

Hatta, bu ne izleyicinin sempatisini kazan-
may1 amaclayan hesapli bir arzu, ne de 6liimiin-

RABIH MROUE

den sonra neye doniisecegi konusunda gecik-
mis bir farkindalik gibi, ama her seyden 6nce,
hem oliimii ertelemek, hem de hayattan ceKkil-
mek amacli, formiile edilmemis ve hatta, “for-
miile edilemeyecek” bir arzu gibi goriiniiyor.
Tekrarlar, erteleme ve geri ¢cekilme eylemlerin-
den olusan bu iki katmanli arzunun isareti. Ya-
sama arzusunun devlete, ulusa ve baba-anava-
tana utanc verici bir ihanet olarak goriildigii
bu ic¢ karartici topraklarda, Jamal el-Sati’nin
bu tekrarlanan denemelerini 6liimii erteleme
arzusu olarak yorumlamadan edemiyorum.

Sehidin 6liimiiniin aslinda son ¢cekim ta-
mamlandiginda gerceklestigini 6nermesi, ko-
lay dile getirilen bir 6nerme degil. 1986 Ma-
yis’inda resmi televizyon kanalinda bir dire-
nis savascisinin bildirisi yayimlanmisti. Bun-
dan kisa bir siire sonra, eylemin gerceklesme-
digi ve sehidin aslinda 6lmedigi dedikodusu
yayildi. Dahasi, Israil o sirada isgal altinda
bulunan Liibnan topraklarinda herhangi bir
olay gerceklesmedigini duyurdu. Ne olmus-
tu? Asla bilemeyecegiz. Ama, en dnemlisi de
bu. Savasc¢inin bedeninin asla bulunmayaca-
gin1 biliyoruz. Kayboldu ve bugiin bile kimse
o savascinin basina ne geldigini kesin olarak

SALTO13-RABIH MROUE-

085



RABIH MROUE

sOyleyemiyor. Ama bu hikayenin olgusal ayrin-
tilar1 nihai 6nemde degil, ¢linkii hikayenin, ay-
n1 Jamal el-Sati’nin videosu gibi, asil isaret et-
tigi sey, hakikat ve onun dolayimu ile ilgili soru-
lar. Bu anlardan biri izleyiciye sehitligin ben-
zersiz ani olarak aktarildiginda, daha 6nceki tek-
rar ¢cekimlerin mevcudiyeti yine de son ¢ekimin
lizerine, hakikatin nerede bitip kurgunun nere-
de basladigini sorarak, gélgesini diisiirmeye de-
vam ediyor. Hakikat ile kurgunun bu i¢ ice ge-
cisi bizim Three Posters performansini kavram-
sallastirmamizin anahtariydi. Cilinkii ne de olsa
Jamal’in tekrarlari, bizi kendi sanatsal girisimi-
mizde alcakgOniillii olmaya zorluyor: Bu tekrar-
lar, kendisi “hakikatin bir uydurmacasi” iken,
“hakikat” kavrami konusunda elestirel olmay1
amaclayan, herhangi bir kurgu icermeden
“hakikati” ilettigini iddia eden bir sanat eseri-
nin nasil insa edilebilecegini soruyor.

Performans tlizerinde ilk calismaya basla-
digimizda, Jamal el-Sati’nin bildirisini kayde-
den kameramani bulmak istedik. Video kaseti
seyrederken, odada Jamal’la birlikte bulunan
en az bir kisinin daha varligini hissediyoruz.
Bu kisi kendisini fiziksel olarak gostermiyor,
sesini de duymuyoruz, ama belirgin miidahale-

leri varligini hissetiriyor. Bu kameramanin bir
profesyonel olmadigi acik, ¢iinkii her acemiye
cazip gelen o tuzaga diisiip kameranin zoomu-
nu gereginden fazla kullaniyor. Bunu belki de
bedenini kullanmadan ya da kameray1 hareket
ettirmeden ileri geri hareket etmesine izin ver-
digi icin yapiyor. Bu anlamda zoom, kamerama-
nin hareket eden bir mercege dontismesine, ye-
rini terk etmeden gezinmesine ve fark ettirme-
den bakmasina olanak taniyor. Jamal’in kasetin-
de kameramanin, vizérden goziiyle Jamal’in etra-
finda dolastigini ve bizim bedeninin agirligini
hissetmemize izin vermedigini hissediyoruz.

Bence zoomun en az iki ana rolii var: birin-
cisi rontgencilik, ikincisi ise kadrajda sectigi nes-
neye odaklanmak. Bu kameraman ikinci rolii
oynuyordu, yani hedefini tam olarak saptamaya
calistyordu. Zoom araciligiyla, Jamal’in arkasin-
da asil1 afisleri ve Komiinist Parti bayragini gos-
termeye calisiyordu. Genis planda net olarak
goriinmelerine ragmen, ana konusunun sade-
ce Jamal el-Sati degil, bu intihar eyleminin asil
sorumlusu olan Komiinist Parti oldugunu gos-
termek icin onlara zoom yapmakta israr ediyor-
du. Komiinist Parti cok sayida “sehit” ve “kah-
raman” yaratti, Jamal onlardan sadece biri.
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Dahasi, sehit diisme onuruna erisme hayalini ta-
styan her “iyi” yurttas bir giin mutlaka fotografi-
nin diger biitiin fotograflarin yaninda asilmasi
ayricaligina erisecek.

Kameraman, niyeti bu olmasa da, bizi sehi-
de 6liimiinden 6nce -zoom araciligiyla- caktir-
madan baktirarak bastan ¢ikarirken, ayni zaman-
da biz izleyicileri birer rOntgenciye de doniistiir-
miis oluyordu. Zoomu bizi Jamal’in yiiz ifadele-
rine yaklastiriyor, goz hareketlerini takip etme-
mizi, giiliimseme ve surat eksitmelerini incele-
memizi ve bunlarin altinda neyin yattigi iizeri-
ne fikir yiiriitmemizi sagliyordu. Bizi Jamal’in
tekrarlarina ceken de bu rontgencilik oldu ve tiziil-
memizi, sinirlenmemizi veya sikilmamzi engel-
ledi. Diger yandan, kameramanin teknigi, 6liimii-
nii/intiharini bildiren Kisiyle arasinda mesafe ol-
dugunu da acikca ortaya koyuyordu. Bu soguk-
luk onun profesyonel bir kameraman oldugu an-
lamina geliyor olabilirdi veya performansa veya
senaryoya miidahale etmeden sadece yonetme-
ninden aldig1 emirleri uygulayan bir profesyonel
gibi zoom ve vizore yogunlastigi icin 6znesi ile
arasinda bir mesafe olusuyordu. Tek sorumlulu-
gu kadrajina dikkat etmekti; Jamal, onun icin,
sadece roliinii yapan bir oyuncuya doniismiistii.

Kameramani bulmaya calismak nereden
aklimiza geldi emin degilim. Belki onu kamera-
nin arkasina degil de Oniine yerlestirerek onu
Jamal’in yerine Koyup ne olacagini gérmek isti-
yorduk, ne de olsa bir insanin “kamera aracili-
giyla 6liimiine” sadece o taniklik etmisti. Ama
yargilamaya baslama ihtimalimizden, bu kame-
ramani kinamaktan ve boylece bizim amacimiz
olmayan ahlaki sorulari giindeme getirmekten
cekindigimizden bu fikirden vazgectik. Bazen
bu kameramanin simdi ne yaptigini ve hala
meslegine devam edip etmedigini bilmek isti-
yorum. Becerilerini gelistirdi mi? Liibnan ve
cevresinde video alanindaki calismalarin 6nciile-
rinden biri oldugunu biliyor mu?

Yazar, film kuramcisi ve video sanatcisi Ja-
lal Toufic soyle diyor: “Ben, yeni bir janr olarak
video kasete kaydedilmis bildiriyi gelistiren ve
yeni bir ifadeyi, ‘Ben sehidim (konusanin adi)’
climlesini ilk defa kullanan San4’ Muhaydli’yi ilk
Liibnanli video sanatcisi olarak gorityorum. Sana’
sehit olmadan 6nce Bat1 Beyrut'un al-Musaytbi
bolgesinde bir video kaset diikkaninda calisiyor-
du. Burada calistig1 siire icerisinde, diisman giic-
lerine karsi eylemini Sana’nin da kendi sehitlik
eylemini gerceklestirdigi yere yakin bir bolgede
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gerceklestiren sehit Wajdi as-Sayigh’in 36 video
kasetini kaydetti. Sana’ kendi bildirisini de, VHS
bir kamera kullanarak bu diikkanda kaydetti.”
Bazen kiskirtici, bazen sapkin bir sekilde, bundan
once kimse bu iletisim aracini kullanarak calisma-
digina gore, (ilk defa 1984-1987 yillar1 arasinda
ortaya ¢ikan) bu kayitlari ilk yerel ve Arap video
sanati iiretimleri olarak degerlendirebilir miyiz
diye diisiiniiyorum.

OTEKi HAKIiKATLER: POLITIKACI

Kameramani aramaktan vazgecince, onun yeti-
ne politikaciyi, Jamal el-Sati’nin eyleminden so-
rumlu Kisiyi bulmaya karar verdik. Bu Kisi parti-
nin éncii figiirii, ilyas Atallah’t1. Bu girisimimiz,
intihar eylemine gerekce olusturan siyasi kosul-
lar1 aydinlatmayi ve ic Savas sirasinda Sol’un si-
yasi pratik ve deneyimlerinin yeniden degerlen-
dirilmesini giindeme getirmeyi amacliyordu.

Politikac1 onu istedigimiz gibi cekmemize
izin verdi. 20 dakika siiren soylesi sirasinda onu
diisiik 1s1kta bir siluet olarak goriinecek sekilde
kadrajladik ve yiiziine ancak konusmasini biti-
rirken 151k yansittik. Isik kadrajin tamamini dol-

durmadan Once yiizii sadece bir anligina goriin-
dii. Politikacinin imgesini 1s1kla yakarak yok et-
mek, bir anlamda Sati’nin de basina geldigi gibi,
onu kamerayla mecazi olarak oldiirmek istedik.

Bugiin hala o parti gorevlisinin bizimle bu
performansa katilmay1 neden kabul ettigini ve
imgesine yaptigimizi neden herhangi bir itiraz-
da bulunmadan izledigini bilmiyorum. Belki de
kameranin karsi konulmaz biiyiisii yiiziindendi,
ama bu politikacinin kameranin giiciine ve gercek-
ligi hakimiyeti altina alisina teslim olusunu izle-
meKk beni hala saskina ¢eviriyor.

YOLCULUK VE TERCUME EDILEBILIRLIiK

Performansta, ilk sehit (oyuncu) Liibnan lehce-
siyle Arapca konusup arada birkacg ciimle Klasik
Arapca konusuyordu, gercek sehit ise (Jamal
el-Sati) sadece resmi, klasik Arap¢a konusuyordu.
Bir sehit Klasik Arapca konustugunda, 6ziinde
yaptig1 sey, kendi Kisisel tarihini, azizlik mer-
tebesine erismek adina silmektir. Giinliik ve
siradan olanin tizerindedir. O dili kullanarak
toplumun Kendisini bir ikon olarak gérmesini
talep eder. Buna ek olarak, bu baglamda bu tiir
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bir dilin kullanilmasi, “nihai Liibnanli s6ylemi-
nin” tam aksine, “pan-Arapcilik” séyleminin acik-
ca benimsenmesidir. Bu iki ideoloji arasindaki ca-
tisma, Liibnan’in kimlik ve tarihselligini tanim-
lamada karsimiza c¢ikan temel catismalardan
biridir. Elias ve ben, oyuncunun Liibnan lehce-
siyle konusup araya Kklasik Arapca climleler ser-
pistirmesine Karar verdigimizde, dilin politik
bir s6ylem olarak giiciinii belirtmek ve dil kul-
laniminin icerdigi tehlikeye isaret etmek
istemistik.

Maalesef bu performansi yurt disinda sergi-
ledigimizde, bu dilbilimsel onerme “ceviride kay-
boldu”. Hatta performansin bir¢cok boyutu yol-
culuga ciktiginda kayboldu ama bu dogaldir,
ciinkii biz, herhangi bir sekilde, yabanci izleyi-
cinin deneyimimize getirdigimiz elestirinin
niianslarini anlamasini beklemiyorduk. Perfor-
mansi Beyrut izleyicisini diisiinerek tiretmis-
tik, ve yabanci izleyicinin bizim tarihimizin ve
Ic Savas’in ayrintilar1 hakkinda ¢ok az bilgisi
olacagini bastan biliyorduk. Yine de Three Posters
yurt disinda iyi tepkiler aldi. izleyiciler, perfor-
mansla Liibnan i¢ Savasi arasindaki iliskiye 6zel
bir dikkat gosterdiler. Bu tarihin 6zetlenemeye-
cek kadar karmasik oldugunu anladilar ve daha

onemlisi, bizim I¢ Savas’1 tasvir etme bicimimiz-
le onlara bugiine kadar Liibnan tarihinin basite
indirgenmis ana hatlarindan baska bir sey sun-
mayan “resmi” tarih arasindaki farklari takdir
ettiler. Maalesef yabanci basin, ka¢inilmaz bir se-
kilde, performansi “giincel olaylarla” iliskilen-
dirdi. Three Posters’1 bu tiir yorumlardan ayir-
mak ve baglaminin Liibnan oldugunda israr et-
meKk kolay olmadi. Burada, ilk performansin
2000 yilinda, 11 Eyliil’den ve intihar eylemle-
rinin Filistin Intifada’sinin bir simgesi haline
gelmesinden 6nce sahnelendigini belirtmek
gerekiyor. Three Posters’in bugilin koktendinci
Islamcilar tarafindan gerceklestirilen giincel
olaylarla iliskisi yok. Jamal el-Sati sekiilerdi ve
Liibnan Komiinist Partisi’nin aktif bir liyesiydi,
bu durum eylemini ve niyetlerini basli basina
carpici kiliyor. Koktendinciler s6zkonusu oldu-
gunda bu tiir eylemlerin ardindaki giidii aciktir
ve tartisilabilecek pek az sey vardir, belki de hic-
bir sey yoktur. Ancak, sekiiler ve “sol” bir eylem
olarak, bir komiinist tarafindan gerceklestiri-
len intihar eylemi nosyonu yoruma, sorgulan-
maya ve tartismaya aciktir. Bu bakimdan, Three
Posters Liibnan Solu’nun I¢ Savas sirasindaki po-
litikasini ve roliinii yeniden degerlendirmeye
calisiyor. Three Posters, bugiin Liibnan siyaset
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sahnesindeki yoklugumuzun elestirel ve 6z elesti-
rel bir degerlendirmesini yapiyor ve bir anlamda,
maglubiyetimizi ilan ediyor.

Geriye donitip baktigimizda, 6zellikle de med-
yada ne kadar yer aldigimizi diisiiniince, bu can
alici ayrimi iletmekte basarisiz olduk. Basinin gii-
cii bizim s6ylemimizden daha fazlaydi. Bir fikri
alip carpici bir sekilde kendilerine mal ediyor,
kendi gazetecilikle ilgili, politik —ve belki hatta
ticari- amaclarina uyarliyorlar. Three Posters’in
konusu medya icin bereketli bir yemdi. Bu zor
bir karar da olsa, performansi sahnelemekten
vazgecme kararini almamiza sebep olan da bu
mevcut ortam. Bizim i¢in hassas ve oldukc¢a ki-
sisel olan bu konuyla oynamak istemiyoruz. Bu,
bize hicbir sey kazandirmayacak bir oyun.

—Bu yazi ilk olarak Connect:art.politics.theory.practice
dergisinde (New York: Arts International) yayimlanmak
lizere 2004°te kaleme alindi. Yazar, editéryel O6nerileri icin
Radhika Subramaniam’a tesekKkiir eder.

Arapcadan ingilizceye ¢eviren: Mona Abou Rayyan

DIPNOTLAR

1. Performansin tam metni Tamdss: Contemporary Arab Rep-
resentations [Tamadss: Guncel Arap(lik) Temsilleri] adli ki-
tapta yer aliyor. (Barselona: Fundacié Antoni Tdpies, 2002,
s. 100-113.)

2. Kayit, genellikle sehitler eylemlerini yerine getir-
mek Uzere harekete geg¢meden 6nceki gin yapilirdi. Eylemden
hemen sonra kasetler Libnan Televizyonu'na (Tele-Liban) gén-
derilir, 20.00 haberlerinde yayimlanirdi. O dénemde, devlete
ait olan Tele-Liban, Lubnan'daki tek televizyon kanaliydi.
Buglin sekizden fazla yerel kanal ve elliden fazla uydu kana-
11 var. Dolayisiyla, o dbénemde Libnan nidfusunun ¢ogunlugu bu
videolari seyrederdi. Bu ylzden her Libnanlinin hafizasinda
ayri bir yerleri var. Videolar nadiren bir kereden fazla gés-
terilirdi ve bu 6zellikleriyle, 61lumin kendi nihailigiyle de
adeta benzerlik tasiyorlardi. Yayimlanmalari, ne eylemin ba-
sarisina veya basarisizligina, ne de hedefin 6nemine bagliy-
di; bildirinin yayaimlanmasi i¢in tek gereken, eylemi gercek-
lestirenin artik 61lmus olmasiydi.
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1. BOLUM

- Kenara cek. Kontagi kapat. Yere yat. Fotograf
makinesi nerede?

- Kimlik, ruhsat, ehliyet. Bagaj1 a¢. Fotograf ma-
kinesini bana ver liitfen.

- Nerede oturuyorsun? Nerelisin? Nerede calisi-
yorsun? Isyeri kimligini ver.

- Gazeteci misin? Yazar mi? Tiyatro yonetmeni mi?
Oyuncu mu? Nerede sahneye cikiyorsun? Bize
bir rol yap. Evet, burada, yolun ortasinda. Haydi.

- Ne oldu? Utaniyor musun? Sikildin m1? Cekini-
yor musun? Mah¢cup mu oldun? Hem oyuncusun
hem de insanlarin 6niinde rol yapmaktan korku-
yorsun? Rol yap!
I’ i £ - Fotograf makinesini ag.
- Bu kim? Bu nerede c¢ekildi? Bu
insanlar kKim? Bu adam kim?

Ya bu kadin? Bunlar ne? Bu ne? Bu ne zaman ce-
kildi? Ya bu? Neden bu afisi cektin?

- Burada fotograf cekmenin yasak oldugunu bil-
miyor musun? Neden 6zellikle bu afisin fotogra-
fin1 cektin?

Bu afisin hikayesi iste boy-

le basladi. Gayet iyi hatirliyo-
rum. Beyrut’ta, arabamin i¢in-
de, Hariri’nin oglu icin 6zel-
likle olusturulmus bir tiir gii-
venlik bolgesinin icerisindeydim. Cemal Abdiil
Nasir ve Refik el-Hariri’nin yan yana ayakta dur-
dugu bir afis gordiim. Once inanamadim. Bu iki-
sinin hicbir zaman tanismadigindan emindim.
Bu fotograf nasil ortaya ¢cikmisti? Gergekten tu-
haf. Afisin fotografini cekip saklamam gerek
diye diisiindiim. Ve Liibnan’da genellikle oldu-
gu gibi, fotografi cektigim anda birisi gelip be-
ni durdurdu. Ardindan da sorgulama. Adamin
beni birakmasi neredeyse ii¢ saat siirdii. Ama bi-
rakmadan once, bir giin bir oyun sahneleyecek
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olursam kendisini hatirlamami istedi. Soyle de-
di: “Oyunculugu seviyorum. Iyi beceriyormusum
gibi geliyor. Ayrica kolay aglayabiliyorum. Ne za-
man istersem. Aglamami ister misin? Su an he-
men aglayabilirim. Simdi aglayacagim. Iste!”
Onu unutmamak adina fotografini cekmek icin
izin istedim. “Tabii” dedi. Iste
fotograf bu. Aslinda bu o degil,
bu fotograftaki arkadasim
Ziad. Adam fotografini cek-
meme izin vermedi. Ben de
ona dedim Kki: “Senin gibi bir
gilivenlik gorevlisi fotografinin cekilmesinden
mi korkuyor?” Yaptigim saka hosuna gitmedi ve
hemen oradan uzaklasmami emretti.

*

Bu afis gercekten de ¢cok tu-
haf. iInanilmaz bir tarafi var. De-
mek istedigim, bu iki insan hi¢
tanismamisken nasil boyle bir
fotograf olabilir; bir de, ikisi de
O0lmiis iki insan nasil bir araya gelebilir? Bu bu-
lusma oliimlerinden sonra mi gerceklesti? O za-
man fotografi kim cekti? Kendisi de 6lmiis bir
fotografci mi1? Veya benim gibi, o sirada rastgele

fotograflar ceken amator bir fotografci mi? Ve bir-
denbire, onun cektigi fotograflarda tuhaf, ¢ciplak
gozle goriilmeyen bir sey belirdi.

Bir arkadasima bu afis hakkin-
daki fikrini sordum ve bana bu-
nun bir fotomontaj ya da foto-
manipiilasyon adi verilen sey ol-
dugunu soyledi. 1982°de yapi-

| lanve tartisma yaratan bir foto-
| manipiilasyon hatirliyorum;
Natlonal Geographzc dergisi editorleri Misir
Piramitleri’nden ikisini dikey bir kapaga sigsin-
lar diye birbirlerine yaklastirmistu.

O zaman Nasir ilk piramit, Hariri de ikinci-
si olabilir diye diisiindiim; birisi de onlar1 birbi-
rine yaklastirmaya karar vermisti. Ama neden?
Aslinda, bunun bir foto-manipiilasyon oldugu-
nu ve bu bulusmanin hicbir zaman gerceklesme-
digini sdyleyip konuyu kapatmak son derece ko-
lay olurdu. Konuyu uzatmaya gerek yok, olsa ol-
sa birisinin biraz eglenmek veya tartisma dogu-
racak bir tiir skandal yaratmak veya miicadele
seferberligi cagrisi1 yapmak istedigini ya da mo-
ral destek saglamak amaciyla, Hariri’'nin oglu-
nun iktidari lehine, onun onurlu bir pan-Arap
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geleneginin mirascisi oldugunu ve ona duyulan
bagliligin mesru ve yasal oldugunu géstermek
amaciyla birisinin bir tasarimcidan bu iki adami
zorla ayni kareye sigdirmasini talep ettigini soy-
leyebiliriz.

Bu fotografi, sakinlerinin muhtemelen asla
sona ermeyecek bitmek bilmez savaslarinda bi-
rer silah olarak kullanmak iizere Oliilere seslen-
meKkte 1srar ettigi bir iilkede, oliilerin yasayanla-
rin diinyasindaki tezahiirii olarak da gorebiliriz.
Fotografin bir montaj oldugu hakkinda da bir¢cok
sey soyleyebiliriz, ama benim kafami asil karistiran,
bunu kurgulayanin 6zellikle bu illiizyonu yaratma-
ya, yani bizi bu iki kisinin gercekten de bulustugu-
na inandirmaya karar vermis olmasi. Demek iste-
digim, bu iki kisiyi cogu baska afisin tasarlandigi
sekilde de sunabilirdi. iste iic 6rnek.

Bunlar siradan propaganda fotograflari ve
isin icerisinde illiizyon ya da hile yok. Bunlarda
montaj islemi uygulandigi gayet acik, uygulanan

kurgu kolayca fark ediliyor. Ama bu diger fotog-
rafta montaj acik degil ve kurgu kolayca fark
edilmiyor. ikisi de gizlenmis ve ben bunu kurgu-
layanin bu illiizyonu yaratmaya nasil karar ver-
digine dair ikna edici bir sebep bulamiyorum,
ciinkii kKimsenin boyle bir bulusmanin gercek-
lestigine inanmayacagini o da gayet iyi biliyor.
Eger bu bir sakaysa, komik degil. Eger degilse, o
zaman durum daha da kotii. Ben bu fotografta
manipiilasyon olmadigina ve bu bulusmanin ger-
cekten de gerceklestigine inaniyorum. Evet, bu
bulusma gerceklesti; ama bu iki Kisi 6ldiikten
sonra, daha 6nce degil. Nasir, Hariri’yle ayni ka-
rede 6liimden sonra bulustu ve bu bulusma, on-
lar coktan oOliiler alemine ait olmasa gerceklese-
mezdi. Hariri 6lmemis olsa, bu fotograf imkani
yok karsimiza ¢cikmazdi.

Aslinda bircok fotograf icin bu durum ge-
cerli. Ben fotograflardaki oliilerin bir kareden
digerine yolculuk ettigini diistiniiyorum. Bu
tiirde bircok fotograf var. Sunlara bir bakin.
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Sahipleri tarafindan terk edilen ve daha son-
ra baska fotograflarda yasamaya devam eden bir¢cok
fotograf var. Fotograflar evler, tilkeler gibidir; insan
bazen tasinmak ister. Sahipleri tarafindan terk
edilen su fotograflara bakin.

S -

rigne 2

Kulaga belki mantiksiz gelebilir, gercekei
olmadigini diisiinebilirsiniz, ama yine de, Nasir’in
Hariri’yle bulustugu konusunda israrliyim. Ve ger-
cek su ki, Nasir, Hariri’yi sarayinda ziyaret etti. Ka-
nitim da, Hariri’nin sarayinin 6niin-
deki bu fotografi. Renkli bir fotog-
raf. Nasir ziyarete geldigi anda fo-
tograf siyah-beyaz bir fotografa do-
niistii. Nasir’in icinden cikip gel-
digi orijinal fotografi aradim ama

e bulamadim. Fakat onun yerine,
dogum giinii vesilesiyle tasarlanan bu afisi bul-
dum. Hariri’yi ziyarete gittiginde tabii ki bu diger
afis bos kaldi. Fotografa bakiyorum ve bana son
derece siradan geliyor. Herhangi bir sanatsal kom-
pozisyon yok. iki adam, poz vermek icin herhangi

bir caba gostermeden,
dogal bir sekilde, 0y-
lece orada duruyorlar.
Kaskati degilller. Bi-
rinin digerine tistiin-
liik kurmaya calistig1-
na dair bir isaret yok.
Her sey normal ve sakin gibi. Beklenmedik stirp-
rizlerin olmadigi, normal bir ziyaret gibi goriinii-
yor. Bu aile albiimii icin ¢ekilmis bir fotograf; iki
lider arasinda gerceklesen bir bulusmayi kay-
detmek icin degil. Fotograf maki-
nesinin lensine bakmuyorlar. ise
gitmedikleri bir giin bulusmus iki |
aile babasi gibiler. Simdiye kadar
yaptiklarindan hosnut gibiler. G6- #
riindiigii kadariyla ne ilk, ne de
son bulusmalari. Sanki fotograf
onlar fark etmeden cekilmis gibi.
Farkinda bile olsalar, fotografin amaci, aralarin-
daki samimiyeti gostererek giiven uyandirmak.
Ciinkii fotograf bir miizakere masasinda, resmi
bir toplant1 odasinda veya bir kurumda degil, bir
evde ve daha acik bir ifadeyle, evin bahcesinde
cekilmis. Bahce balkonu cagristirabilir, balkon da
0zel alan1 kamusal alandan ayiran bir mekandar.
Fotograf iki lideri ara bir durumda, 6zel bir top-
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lantidan sonra, halkin arasina ¢ikmadan 6nce gos-
teriyor. Dolayisiyla, bu fotografi bir propaganda un-
suru olarak gormiiyorum, herhangi bir siyasi cag-
r1da icermiyor; bu da afisteki kul-
laniminin tam tersi bir etki uyan-
diriyor. Bu afis fotografa ihanet edi-
yor. Altindaki imza “Nasirc1 Ozgiir
Hareket”.

“Nasirc1 Ozgiir Hareket” ise bagli basina bir
hikaye. Orijinal gruptan 1975’te, Liibnan ic Sa-
vasr’nin baslangicinda kurulan mu-
rabitundan, yani “Nasirct Bagim-
s1z Hareket”ten ayrilan bir grup ta-
rafindan kuruldugunu séylemek
yeterli olacaktir. Korkung siki-
lan ve “Kkesintisiz devrimden ve
Oliimsiiz hayattan” yorgun diis-
miis Nasir’in terk etmeye karar
verdigi orijinal afisi lireten de bu
murabitundu.

sl A)

R yp el

Bulusmalarinin ne zaman gerceklestigine gelince,
bunun belirli bir tarihle iliskilendirilemeyecek
bir bulusma oldugu acik. Hangi giin, saat kacta

bulustuklarini bilmiyoruz. Fo-
tografin giindiiz cekildigini bile
sOyleyemiyoruz; giindiiz mii ge-
ce mi, yaz mi kis mi1 oldugu acgik-
ca anlasilmiyor. Giydikleri kiya-
fetler bile zamani belirlemeye yardimci olmuyor;
gece veya giindiiz, yazin veya kisin, her ortamda
giyilebilecek resmi takim elbise. Ayirt edebildigi-
miz bir sey varsa, o da bulusmanin nerede gercek-
lestigi: Hariri Saray1’nin bah¢esinde, Liibnan’da,
Bat1 Beyrut’ta, Koraytem Mahallesi’'ndeKki giiven-
lik bolgesinde. Yine, dogrulugu sabit bir olgu ola-
rak, bulusmanin Kesinlikle Hariri’nin 6liimiinden
once degil sonra gerceklestigini soyleyebiliriz; di-
ger bir deyisle, 14 Subat 2005’te ugradigi suikast-
ten sonra. Bu tiir fotograflarin zamana meydan
okudugunu ve zamani umursamadigini soyleye-
biliriz, sanki 6liiler aleminde zaman mefhumu
gevsekmis ve yasayanlarin diinyasina ait 6lciim
kanunlarina tabi degilmis gibi. Bu fotograftaki
zaman, belki de rityalarin zamanina benziyor.

Bu nedenle bu fotografta, 1944’te dogan Hariri,
1918’de dogan Nasir’dan daha yasli goriiniiyotr.

Bu bulusmanin tam tarihini belirlemek ola-
naksiz olduguna goére, 2007 yilinin Agustos ayin-
da ben afisi gérmeden birkac saat dnce gercekles-

SALT013-RABIH MROUE-098



RABIH MROUE

tigini varsayabiliriz. Peki 2007 yilinin Agustos
ayinda ne oldu? Dogrusu hatirlayamiyorum;
ama ayni yilin basinda ne oldugunu animsiyo-
rum. 2007 yilinin Ocak ayinda Beyrut’ta, onciilii-
gilinii Hariri’nin “Miistakbel Hareketi”nin yapti-
81 “14 Mart Milisleri”yle, Hizbullah’in dnciilii-
giindeki “8 Mart Milisleri” arasinda catismalar
olmustu. Bu catismalar ¢cok gecmeden Siinni ve
Sii fraksiyonlar arasinda dini bir miicadeleye do-
niistii. Bu dini gerginlik hali yeni bir sey degil;
ama bu olaydan sonra gerginlik kayda deger bir
sekilde artt1. Oyleyse, iki lider arasindaki bulus-
may1 bu hassas siyasi kavsakta Hariri’nin oglu-
na bir destek isareti olarak degerlendirebilir mi-
yiz? Bu, Siilerin bolgedeki artan genislemesine
karsi, Siinni fraksiyonu Hariri’nin ogluna des-
tek vermesi icin harekete gecirmeyi amaclayan,
ama dinci yobazliktan uzak bir girisim miydi?
Ne biiyiik bir celiski! Liberal, ayni1 zamanda mo-
dern, ayni zamanda pan-Arapc¢i baba, kendisi de
Siinni bir Miisliiman, ayni zamanda modern, ay-
n1 zamanda pan-Arapci Nasir’1 bulusmaya da-
vet ediyor. Nasir bu davete olumlu yanit veriyor
ve hakiki Arap soyunun varisi Hariri’nin ogluna
bagliligini ifade etmek iizere bulusmaya geliyor.
Birlikte, onlarin “Arapciliginin hakiki Arapcilik
oldugunu” acikliyorlar. Bu tiir Arapcilik iran’a

w AL R e baghiliging ifade
]l 6 Jnk'§ g ond) S C Dra
B aal _ .ede.:n §11 Islami Pro
" 6, jesi’nin karsisinda
3 yer alir. Baska bir

acidan bakildiginda, Hariri Nasir’1 Arapciligin
O0lmedigi, Nasirizm’in aramizda yasadigi, Hariri
ailesinin veliaht1 bayragi tasimaya ve her kim
tarafindan temsil edilirse edilsin -Sii Iran isla-
mi Projesi, Siyonist Israil-Amerikan Projesi ve-
ya yeni somiirgeci Bat1 projesi- tiim yabancila-
ra karsi savastigi siirece de yasamaya devam ede-
cegi konusunda giiven vermek icin evinde agir-
liyor... Neyse, bu bulusma herhangi bir etki uyan-
dirmiyor. Olsa olsa bir istisare, bir gortis alisve-
risi oldugu sdylenebilir.

*

Bulusma konusuna donecek olursak, iki oOlii-
miin toplumsal cinsiyetlerinin, Nasir’in “disil”
Oliimiiyle Hariri’nin “eril” 6liimiiniin bulusma-
sin1 temsil ediyor olabilir. Sanki bu iki 6liim ev-
lilik bagiyla baglaniyor. Nasir’in maglup 6ldii-
giinii ve bu sirada Arap bayraklarinin hala ya-
rida oldugunu unutmamaliyiz. Tarabishi’nin
West-Sick [Bat1 Hastaligi] Kitabinda belirttigi
gibi, Israil, bu defa Nasir tarafindan temsil edi-
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len “baba”y1 hadim ederek ona hiisran icerisin-
de 6lmekten baska care birakmamaisti. Ve baba-
ya olan sadakatlerine ragmen, halk bu Arap mag-
lubiyetinin ac1 tadini unutamadi, 6zellikle de do-
gal ve hizl1 bir sekilde 61diigii icin. Oliimii bir
kahramana yakismamuisti. Oliimii zamansiz ve
ulus haysiyetini tekrar elde edemeden olmus;
“baglilik yeminini yerine getiremeden” topraga
verilmisti. Uziintii ve 6fkeden, ayni sevdiklerini
kaybeden bir anne gibi lmiistii. Hariri ise 6ldii-
riilmiis, suikasta ugramis, katledilmisti... Bir
kahraman gibi. Katilleri onu yok etmek i¢cin ¢cok
miktarda patlayici madde kullanmak zorunda
kalmuisti. Kolay bir hedef degildi, onu yenmek
kolay olmamuisti. Nasir’a gelince, Arap ordulari-
n1 yenmek ve Nasir’1 Kii¢iik diisiirmek i¢in Isra-
il’e sadece alt1 giin yetmisti, ona fiziksel olarak
dokunmak zorunda bile kalmamaislardi. Bu bu-
lusma, biri kiiciik diisiiriicii kosullarda, digeri
olaganiistii, kahramanca bir sekilde, ama Arap-
lar icin kayda deger bir proje gelistirmeden 6len
iki liderin tasarlandigi, cogu Arap’in hayalini kur-
dugu bir ittifak projesi olusturma girisiminden
baska bir sey degil. Bu bulusmanin 6énemi de bu-
rada; bu ikisini birlestiren ve ogul Hariri’ye su-
nan bir ortaklik. Ancak, bu bulusmanin temsil
ettigi Arapcilik cocukca bir arzu gibi ve bu bulus-

may1 Uyuyan Giizel masaliyla Ortiistiirebiliriz:
Prens’in gelip kendisini 6perek uyandirmasini
bekleyen bir Prenses. Hariri’'nin Arapciligina
Prens dersek, Nasir’in Arapciligi da Uyuyan Giizel
olacaktir. Hariri’'nin Arapciliginin Nasir’inkine
eklenmesi, Uyuyan Giizel’in dudaklarina kon-
durulan ve hakiki Arapc¢ilig1 uzun uykusundan
hayat ve canlilik icerisinde ve her yerdeki Arap-
larin lizerine altin bir giines 15181 gibi parlayarak
uyandiracak opiiciiktiir- bir giin, bir ve tek bir
Arap ulusu, bir ve tek, ebedi bir mesaj altinda bir-
lesecek Araplarin.

Bu gercekten de bu iki adam arasinda son derece
istisnai ve gercekc¢ilikten yoksun bir bulusma;

bir bakima, ikisi de modernlesme yanlisiydi, her
ne kadar modernlikten farkli seyler anlasalar da.
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Nasir bir Arap sosyalistiydi ve R6nesans bay-
ragini, bircok kusuruna ragmen, kendi tislubuyla
tasidi. Hariri ise bir liberaldi ve Ronesans bayragi-
ni, yine bir¢cok kusuruna ve tistiine almak zorunda
kaldig1 biiyiik mali bor¢lara ragmen, kendi tislu-
buyla tasidi. Bu iki adamdan birincisi, simgesel ola-
rak Israil tarafindan, ikincisi ise simgesel olarak
Suriye tarafindan 6ldiiriildii. Oliimleriyle birlikte
bu iki ROnesans projesi giiciinii yitirdi. Bu istisnai
ve gercekeilikten yoksun bulusma bir paradoks ice-
riyor; bu paradoks, birbiriyle savas halinde ve iki-
si de Arap tilkelerinin tamaminda R6nesansi can-
landirmaya yonelik girisimleri -bu girisimler cekin-
gen, zayif ve sakat birakilmis olsa dahi- bastirmaya
calisan iki rejim arasindaki gizli suc ortaklig1.

*

Bu boliimiin sonuna eklemek istedigim bir yo-
rum var: Yasayanlar genellikle kendilerinden On-
ce gelenleri inceler. Oliiler ise, bence, kendilerin-
den sonra gelenleri. Nasir’in Hariri’yi ziyaret et-
mesi, Hariri’nin Nasir’a gitmemesi bu yiizden.
Belki de ona sunlar1 sormaya gelmisti: Arapcili-
gin akibeti ne oldu? Ya Filistin’in? Ya Sudan’in?
Ya Liibnan’in? Ya Sovyetler Birligi’nin? Arap-
Israil miicadelesinin akibeti ne oldu? Ya Gazze?

Ben bu diinyadan goctiikten sonra Misir’da neler
oldu? Ve Hariri belki de ona Sedat’tan bahsetti, Mi1-
sir’1 baris, miizakere ve teslimiyetle 6zgiirliige ka-
vusturan ve bunun bedelini hayatiyla 6deyen.

Belki gidip Sedat’1, bir fotografta ziyaret et-
meye Karar verdiler; belki de onu hicbir fotog-
rafta bulamadilar; belki Sedat gidip bilinmeyen
bir fotografta yasamaya karar vermisti... Ve bel-
Ki... Ve belki... Ve belKki... Ve belki... Ve belki... So-
nunda, her sey bir “belki”yle basliyor. Ve hicbir
sey kesin degil, “belki”yle baslayan bu varsayim-
lar haric. Ve belki bunlarin en ilgin¢ ve heyecan
verici tarafi da bu. Belki. Kesinlikle belKi.

2. BOLUM

| 2. Boliim bu sokak
aflglerl hakkinda ola-
. cak. Bu afisleri ilk gor-
: diigiimde arabamday-
dim. Onlar tesadiifen
; gordiim. Bu afigler ilk
olarak Temmuz 2006 savaslndan sonraortaya
cikty; Beyrut'un giiney banliyosii Dahiye’nin so-
kaklarinda, Israil giiclerinin saldirilarindan en ¢cok
zarar goren bolgede.

SALTO13-RABIH MROUE-

101



RABIH MROUE

%1 Onlari ikinci kez gordii-

1 giimde de arabamdaydim.

¥ Ama bu sefer tesadiif degil-

; #. di; onlar1 gormeye gitmis-
tim. Bunlar Gliney Liibnan’i istila etmeye kalki-
san Israil ordusunun saldirilarini piiskiirtmeye
calisirken 6len Hizbullah sehitlerinin afisleri.

Onlar1 ii¢lincti kez
gordiigiimde ise arabam-
da degildim. Evdeydim.
Onlar bilgisayarda, birer
imge olarak gordiim. Yani
bu fotografi ben cekme-
dim. Dahiye’de fotograf
cekmek sakaya gelmez;
bolge bir glivenlik kusagi ve bir hedef haline
geldigi icin herhangi bir fotograf cekmek icin
Hizbullah’tan 6zel izin almak gerekir. Bu izin
olmadan fotograf cekerken yakalanirsaniz ba-
siniz biiyiik belada demektir, uzun ve ciddi bir
sorgulamaya tabi tutulursunuz, bu sorgulama
bir giinden uzun siirebilir ve gercek gozyasla-
riyla sona erebilir. Dolayisiyla, ben de soyle
diisiindiim, basimi belaya sokmayayim ve bas-
ka birisi, profesyonel bir fotografc¢i bu isi hal-
letsin. Nitekim 6yle de oldu.

Gordiigiiniiz gibi bu afisler so-
kak lambalarina tutturulmus.
Bulvarin ortasinda, iki trafik
seridini ayiran kisimda, yerden
neredeyse 3 metre yiikseklikte
asili duruyorlar. Her sokak lambasi direginde, bi-
ri digerinin arkasina asil1 iki afis var; biri bulvara
girerken, digeri ¢cikarken goriiliiyor. Afisler bir-
birine benziyor ve sokak boyunca birbirini takip
ediyor. Her sehit miicahidin bir afisi var ve tiim
afislerin grafik tasarimi birbirinin aynu.

Basta olagandisi bir durum fark etmedim.
Liibnan’da neredeyse her yerde, her sokak veya
mahallede, her siyasi partiye ait sehit afisleri
gormeye alisig1z. Afislerin ayniligi ve tipatipligi
ile ilgili de tuhaf bir sey fark etmedim. Bu da bi-
zim Liibnan’da gérmeye alisik oldugumuz bir
sey; su iki koleksiyona bir bakin.
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ilki Liibnan Komiinist Partisi iiyesi sehitler icin
yapilmus bir tasarim. IKincisi ise Suriye Sosyalist Par-
tisi tiyesi sehitler icin yapilmis bir tasarim.

Bu afislerin tipatiplig1 sehitlik mertebesine ula-
sildi1g1 anda tiim konumlarin bir ve ayni hale geldi-
gini gosteriyor; tiim savascilar “sehit miicahit”
riitbe ve konumunda esitleniyor. Hi¢biri digerin-
den iistiin degil. Dolayisiyla hepsi yerlesmek icin
ayni, iyi tasarlanmus afisi hak ediyor. Dahasi, Is-
lam’da, her ideolojik veya koktenci partide oldu-
gu gibi, sehitlik mertebesi bir Miisliiman’in eri-
sebilecegi en yiiksek riitbe ve konum, tabii eger
sehit, Hizbullah’in baskumandani imad Mugni-
ye veya partinin eski genel sekreteri Abbas Mu-
savi’yle ayni itibara sahip degilse. Bu iki adam
da suikasta ugramisti. Bu ikisi gibi sehitler daha
yiiksek bir mertebeye sahiptir ve onlardan “Sehit-
lerin Seyhi” veya “Sehitlerin Sah1” gibi unvanlar-
la bahsedilir, dolayisiyla onlar digerlerinden daha
biiyiik ve goze carpan afislere yerlesir.

B Yine de bu Hizbullah afiglerin-
w: de sira dis1 bir sey yoktu, belki
W sadece siirekli goziime takilan bir
ayrinti, yani hepsinin tistiindeki
M askeri kiyafet; askeri muharebe

tiniformasi hari¢. Hepsinin ayni tiiniformay: giy-
digi bu fotograflar ne zaman cekilmisti? Buradaki
mantik, her diizenli ordunun asker goriintiilerin-
dekiyle ayni1 miydi1? Burada bu askeri kiyafet, Hiz-
bullah miicahitlerinin resmi tiniformasini mi1
temsil ediyor?

Peki ama Hizbullah ve adlandirildig sekliyle
islami direnisi kendisini resmi bir ordu olarak mi g6-
rityor? Hizbullah’in icerisindeki islami direnis
gizli bir direnis, fotograflar1 bu ytizden ancak ic-
lerinden biri 6ldiigiinde ortaya cikiyor olabilir.
Ancak benim sorum
su: tiim bu fotograflar
ne zaman c¢ekildi? Bu
fotograflar 6lecekleri-
ni bildikleri i¢in mi,
Oliimlerinden sonra
bu tiir afislerde, feda-
karliklar1 anisina kul-
lanilmak tizere bir ke-
nara konmustu? Buna uygun olarak, bu afisler
her miicahidin 6liimiinden sonra biiriinmeyi sec-
tigi kefeni temsil ediyor olabilir. Bu afisler sehit-
lerin kefeni. Yukaridaki meseleyle ilgili tek bir soru
kaliyor: Uniforma olarak neden, bunlara tipatip
benzeyen afislerde yer alan baska sehitlerde ol-
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dugu gibi dini veya giinliik kiyafetler degil de
askeri kiyafetler secildi? Bunu merak ediyorum
ciinkii askeri kiyafetler bir kimlik tasimiyor; diis-
man ordusu dahil diinyadaki herhangi bir ordu-
ya ait olabilirler. Neden bu Batililastirilmuis, ale-
lade, kiiresel askeri kiyafetler icinde goriinmeyi
sectiler? Bu kiyafetin cazibesi nedir? Bu tinifor-
ma aklima Miisliiman kadinlarin resmi kiyafe-
tini, yani peceyi, “hicab1” getirdi. Hizbullah Par-
tisi’nin erkekleri, aslinda sadece Islami bir kiya-
fet olan “basortiisii”niin anlamini doniistiirmek
ve hicabi direnisin kimligi; Allah’in diismanlari-
nin —ateist, 1rk¢1 veya neo-somiirgeci— suratina
calinan bir kimlik haline getirmeKk istemisti.
Peki bu vakada, kendilerine uygun gordiikleri,
bulanik bir kimlige sahip bu
kiiresellesmis askeri tiniformay1
nasil aciklayabiliriz? Hizbullah,
biri Batr’ya karsi ¢cikmaya calisan,
digeri Batr’yla 6zdeslesen bu iki
kimlik arasindaki celigkiyi nasil
aciklayabilir?

Aslinda, afisleri ikinci defa gormeye git-
tigimde tuhaf bir sey fark etmis, ama emin
olamamistim. Cok yakindan tekrar bakinca,
stiphelerim hakl ¢ikti. Fotograflarin tuhaf tara-

f1 sehitlerin bedeni. Her fotograftakinin ayni be-
den oldugunu fark ettim. Bu fotograflar birer mon-
tajdan ibaret. Ve montaj hileleri bu illiizyonu tiret-
mek, bunlarin manipiile edilmis imgeler olmadi-
gina inanmamiz icin saklanmis. Dikkatli bakar-
saniz afisteki miicahidin bedeninin o kafaya ait
olmadigini gérebiliyorsunuz. Bu, Kime ait oldu-
gu bilinmeyen bir beden. Oyle goriiniiyor ki Hiz-
bullah’in grafik tasarimcilari sehitlerini selam-
lamak icin 6zel bir afis hazirla-
mis. Hepsi icin tek bir afis. Her
sehit icin bir afis. Arka plan ay-
ni, renkler ve yazi karakteri de
Oyle, beden de ayni sekilde. Ta-
mamlanmak icin sadece bir ka-
faya ve isme ihtiyac duyan bir
afis. Photoshop sayesinde oriji-
nal fotograftaki kafa kesilerek
afisteki hazir gévdenin iistiine yapistiriliyor.

Bu onurlandirma neden bir bedenin yerine bir
baskasini koyarak yapiliyor? Kendi bedenle-
rine ne oldu? Neden bir kenara itildiler? Biiyiik
harfle yazilan “sehit” imgesine uymadiklar1 icin
mi? Yoksa, partinin savasinda baslica stratejik
silahlarindan biri haline gelen bu imge medyada
ylriitiilen bu savasin kosullarina uymadigi icin
mi? Direnis tiyelerinin bedenlerinden, onlari
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kesip bir kenara atacak kadar korkuyor mu? Bu
korku, bedenden ve onun her zaman ve sonsuza
dek salgilayabilecegi toksinlere karsi1 duyulan bir
korku mu? Bu yiizden mi bireylerin kendi beden-
lerinin yerine, tek, gliclii, temiz ve saglam bir be-
den konuyor?

Biiyiik olasilikla, bu afislerdeki kafalar, bi-
reyleri temsil etmiyor. Cilinkii bir insanin yiizi,
bizi birbirimizden ayiran kimligi, tekilligidir.
Yiiz, insanin i¢ diisiincelerini veya niteliklerini
ortaya serebilir ve ayn1 zamanda saklayabilir.

Bu afislerdeki yiizler ise tek bir kimlige isa-
ret ediyor. Hicbir sey saklamiyorlar. Her birinin
tek bir yiizii var, her biri bircok yiiz gizleyen diis-
manlarinin aksine. Sehitlerin yiizleri bize ayni
seyi sOyliityor, sanki hepsi ayni yiize sahipmis gi-
bi, sahadet asiklar1 olduklarini sdyleyen tek bir
yiiz. Sahadet Allah icindir ve Allah’in sureti yok-
tur, ¢linkii o “mutlak kudret”tir. Bu sebeple, bu
diinyada ve obiir diinyada, sehitler Allah’in sure-
tidir. Yiiziinii bekleyen birer beden.

Ben bu fotograflarin gercek olduguna, foto-
montaj olmadigina inanma egilimindeyim; bu
egilim tasidigim bir korkudan, birisinin bu fo-

tograflari gercekten de kurgulamis olduguna
dair korkudan kaynaklaniyor olabilir. Birisinin,
iyi niyetle bile olsa, 6lmiis birisinin fotografini
isteyerek kesip budayabilecegi olgusunu son
derece siddet yiiklii, sadistce bir miidahale olarak
goriiyorum. Oliilerin fotograflari etrafinda bir hale
vardir.

Bu korku, bunun bir modaya, diger partile-
rin de izinden gidebilecegi bir akima ve 6rnek ali-
nan bir duruma doniisebilecegi korkusu. Hatta
bu simdiden bas gosterdi bile. Israil ordusunun
saldirilarini piiskiirtiirken oldiiriilen Emel Ha-
reketi savascilari icin tasarlanan bu afis serisine
bakin.

Anlamak kolay degil... Bu fotograflarin sa-
hipleri bu durum hakkinda ne diisiiniiyor? Mut-
lular mi, tizgiinler mi? Sehidin dul esi, sehit koca-
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sin1 yeni bir bedenle
goriince ne dedi? Bu
(solda) benim fotogra-
fim. Yiiziimii o fotog-
raftan ayirip bedenin
(sagda) tistiine ekleye-
cegim; kendi bedenime gelince, ona artik ihtiya-
cim kalmadi, dyleyse ¢cope atacagim ve i¢ini bo-
saltacagim. Sanal alemde gerceklesen bir suca ta-
niklik ediyor gibi hissediyorum kendimi. Ortada
bir ceset yok; suclu parmak izi veya suca dair bas-
ka bir iz birakmamis. Kansiz bir suc¢ bu, temiz el-
lerle islenmis. Kisisel olarak, bu afislerin sonra-
dan iiretilmedigini, gercek oldugunu diistinmek
istiyorum. Ve bu fotograflar kesinlikle gercek ha-
yatta ¢ekilmedigine gore, bu Kisilerin 6liimiin-
den sonra ¢ekildiklerini 6ne siirecegim. Bunun
kulaga dine kiifiir gibi gelebileceginin farkinda-
yim. Ama zaten bu teoriyi kanitlamaya ve temel-
lendirmeye calismiyorum; bu sadece bir bnerme,
ne gercekci ne de rasyonel. Bu fotograflari ve ti-
patip ayni bicimde sunulma sebeplerini daha iyi
anlamak icin bu 6nermeyi benimseyecegim.

Tipatip ayni afislere bakiyorum; bu saglam
bedenli ve askeri tiniforma icerisindeki sehitle-

j rin belki de, kimse onlara

, zarar veremesin, saldirama-

sin diye bir birlik halinde bir

' arada durmaya Kkarar verdik-
- lerini diistinitiyorum. Liib-

- nan’da sokak afisleri her za-

man baskalarinin saldirisina

sokakta bir afis tek basina asi-
1 oldugunda, birkac giin icerisinde siddetli bir sal-
dirtya maruz Kalir. Ustii ¢izilir, yirtilir, sonunda
da imha edilir. Ama ondan fazla afis bir arada ol-
dugunda kolay bir hedef olusturmaz. Ve eger elli-
den fazla afis bir aradaysa, kimse onlara dokunma-
ya cesaret edemez. Bu ylizden, Hizbullah sehitleri-
nin birbirlerini diismanlardan korumak amaciyla
her zaman bir arada durmaya karar verdikleri fik-
rine kapildim.
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Kendi adima, Beyrut’ta afislerin basina gel-
digine tanik oldugum doért farkli durum saydim:

1. Diger bireylerin fiziksel saldirisina ugrayan,
yani tahrip edilen, cizilen ve imha edilen miinferit,
tek basina duran afisler. Ben bunlara trajik afisler
diyorum. Asagida gordiikleriniz bunlara 6rnek.

2. Duvarlardan kovulan afis gruplari. Bilinme-
yen yerlere gitmek zorunda kaliyorlar. Ben bunla-
ra siirgiin edilen afisler diyorum. Yukarida gor-
diikleriniz de bunlara 6rnek.

5

ok

~aemed,
W
e

3. Olup bitenden korkan, veya kahrolan
[olup bitene {iziilen] afisler. Bunun iizerine ken-
dilerini saklamaya, baskalari onlar1 goremesin
diye kapiy1 kilitlemeye karar vermisler. Ben bun-

lara travmaya ugramis afisler diyorum. Asagida
gordiigiiniiz de bunlara 6rnek.

4. Bir orduya benzeme ve tek bir topluluk olus-
turma karari alan, kapali bir afisler toplumu. Do-
layisiyla kKimse bunlara yaklasmaya cesaret ede-
miyor. Ben bunlara afislerin devleti diyorum. Asa-
gida gordiikleriniz de bunlara 6rnek.

Hizbullah’in sehit miicahitleri de bu toplumun
erkekleri. Yaslar1 18 ila 43 arasinda degisiyor, onlari
birbirine baglayan, giicliiimanlar ve sehadet arzu-
lari. Maddi miikafat pesinde degiller. Eger bunlarin
gercek oldugu, fotomontaj olmadigi konusundabana
katiliyorsaniz, o zaman bu bize bir sehidi 6liimden
sonra bekleyenin bu askeri kiyafet ve bu giiclii, sag-
lam beden oldugunu soéyliiyor.
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Sehit, bu bedeni, yasayanlarin diinyasina ge-
ri donmek, savasmak ve bir kez daha sehit diise-
bilmek icin kusaniyor ve bu boyle devam ediyor.
Tam da Hazreti Muhammed’in dedigi gibi: “Cen-
nete giren hic kimse yasayanlarin arasina donmek
istemez, yeryiiziinde olan her sey orada vardir.
Ancak sehit, mazhar oldugu ikramlar sebebiy-
le yerytiziine doniip on Kere sehit diismeyi
arzular.”

Sehitler her zaman geri doner, arzu ve irade-
leriyle. Hizbullah miicahitleri ¢ilecidir; amaclari
cennete ulasmaktan ¢ok, Allah’in liitfuna maz-
har olmak ve Hazreti Muhammed ve yakin ¢ev-
resine yaklasmaktir. idealleri ve niyetleri imam
Hiiseyin’dir; arzular1 sehadettir, Hiiseyin’in yo-
lunda, Ali, Hamza, Cafer, Zeynel Abidin ve Ha-
san’la bulusmaktir... Bu kokleri tarihin derinlik-
lerine uzanan, dallarini giiniimiize uzatmais bir
agactir. i1k sehit Hiiseyin’le baslayan, bir sehit-
ten digerine devam eden bir zincirdir. imgele-
ri sonsuz bir zincirin halkalar1 halinde asilidir.
Sehitler pes pese siralanmistir; sokak lamba-
larinda afisleri asili; her sehit tam karsiya, ken-
disinden 6nceki sehide bakar. Arkasinda da ona
bakan bir sehit vardir. Bu sekilde, her bir sehit
hem bakan, hem bakilandir. Diger bir deyisle, ayni

- anda hem sahne, hem

© izleyici konumundadir.
& Sehitlerin iki tiir bakisi

& vardir: bir gozleri sehit
kahramanlar olarak ken-
dilerine, diger gozleri ya-
sayan cemaatlerlne bakar Bu cemaatin de iki tiir
bakisi vardir: bir gozleri dliilerine bakar; bu, kah-
ramanlastiran, kutsal, hayranlik dolu bir bakistir;
diger gozleri ise yasayanlar olarak kendilerine d6-
niiktiir; bu bakis ise haysiyet ve gurur yiikliidiir.
Siralanmis, birbiri ardina dizilmis cerceveler.

Bir afisle sonraki arasindaki mesafe hep aynidir.
Hepsinin yerden yiiksekligi de esittir. Cerceveler
bile birbirinin tipatip aynisidir. Elbette beden de
hep aynidir; ne yerine baska bir beden gelebilir, ne
de degistirilebilir. Yiizler burada birbirini sirayla,
art arda takip eder. icerisinde ancak bir anligina
bulunabileceginiz arzulanan bir beden. Her yiize
tek bir an diisiiyor. Bir ylirtime hareketi sirasinda
sanki hareket etmiyor- =
musuz gibi; aksine, yeri-
mizde duruyormusuz,
tizerimizdeki beden hare-
ketsizmis, sadece baslar
ve isimler birbirini takip
ediyormus gibi.
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Belirli bir afisin altinda durmaya karar
vermedigimiz siirece isimiz kolay degil. Ciinkii
sabit bir noktada durmak bu zinciri kiracak
ve sahadet dizilisini kesintiye ugratacaktir. Tek
bir afise kararlilikla bakarsak, yiiziin ayrinti-
larini gorebilecek, ismi acik¢a okuyabilecegiz,
bunun sonucunda da sehidin Kisisel tarihini
algilayabilecegiz.

Bu da onun digerleri arasinda 6ne ¢ikmasi-
na, ayirt edilmesine sebep olacak, ona bireysel-
ligini iade edecektir. Bu ise tam da zincirin iste-
medigini iddia ettigi seydir; ¢linkii bu onu dnce-
likle toplulugun tek bedeninden, sonra da Hizbul-
lah toplulugundan kesip ayiracak, bu toplulukla-
rin yapisini ¢ozecektir.

Her haliikarda, tek bir
afisin altinda durmanin zor
yani, afislerin konumundan
kaynaklaniyor. Yoldan gecen-
lerin bakabilecegi bir sokakta
veya yan sokakta degil, bir
bulvarda asililar. Isi trafik akisini kolaylastirmak
olan bu genis bulvarin ortasinda siralanmaislar;
burada yavaslamak Kkurallara aykir1 ve yayalar
icin bir yiiriime alani da yok. Tek bir cerceveyi

net olarak gérebilmemizin tek yolu, ya yolun orta-
sindan ¢ok hizli kogsmak ya da bir yandan araba
kullanirken afiglere bakmak. O zaman her fotograf
bir film makarasindaki, sinematik bir sekanstaki
tek bir cerceveye doniistir, bizim hareketimiz
kareleri, bir film seyredi-

yormusuz gibi hareket-
- lendirirdi. Ve tiim kareler,
bas ve isim hari¢ birbirine
~ benzedigi icin, duragan tek

bir imge goriirdiik; sehit miicahit imgesini, ismi
ve yiizii olmayan, bir savasci bedenine biiriinmiis.
Hareketin hizi1 hem isimleri hem de yiizleri silerdi.

Dolayisiyla isim, tarihteKki tiim isimleri tasir,
Nietzsche’nin dedigi gibi, “Ben tarihteki her isimim”.
Yiize gelince; bir yiiz, tiim yiizlerin hatlarini tasir;
yiiz, ylizii olmayan bir ylize veya tiim yiizler i¢in
bir yiize, yani Allah’in suretine doniistir.

3. BOLUM

Asagidaki fotograflar bir videodan, daha
dogrusu, cesitli videolardan. Cogu, intihar eylem-
lerinden 6nce Komiinist Parti iliyeleri tarafindan
kaydedilen video-bildiriler. Gecen yil, Zeina
Maasri’nin Off the Wall: Political Posters of the
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Lebanese Civil War [Duvardan Ote: Liibnan ig
Savasr’nin Siyasi Afisleri] adli kitabini, tam olarak
sOylemek gerekirse, kitabin sehit afisleriyle ilgili
boliimiinii okurken, bu videolarda beni saskin-
liga ugratan bir sey fark ettim, zaten hep orada
olan, ama daha dnce hic¢ dikkat etmedigim bir sey:
Ne zaman birisi 6lse, bildiri okuyan yeni Kisinin
arkasindaki duvarda bir imgeye doniisiiyor. Ayni
sekilde, bildiriyi okuyan Kisi 61diigiinde o da,

bir dahaki bildiri okuyan kisinin arkasinda bir
imgeye doniisecek ve bu boyle uzayip gidecek.
Aklima ilk gelen sey, Zeina’nin da kitabinin o
boliimiinde One stirdiigii gibi, biri 6ldiiglinde
geriye kalan tek seyin bir imgenin icindeki bir
imgeden ibaret oldugu. Ayni imgenin bir “mise
en abyme”i. Bu olguyu analiz etme konusunda
kendimi neden aciz hissettigimi bilmiyorum.
Bunlar herhangi bir dini inanis1 olmayan, 6liim-
den sonra hayat ihtimaline inanmayan, laik
kisiler olduklar1 icin mi? Ben de bir zamanlar
onlarla ayni siyasi partiye liye oldugum icin mi?

Ve bu yiizden onlar hakkinda fikir yiiriitmek i¢cin

gerekli mesafede duramadigim icin mi? Daha
Once bahsettigim iki imge, Nasir ve Hariri imge-
siyle miicahitlerin imgesi arasinda, bu ti¢iincii
imge yer aliyor. Bu bizim de bugiine ait imgemiz,
namevcut bir imge. Onlarin partisinin, bizim par-
timizin, solun roliiniin namevcudiyeti. Bu imgeler
sadece kayip video kasetlerde, bilinmeyen yerlerde
var oluyor, belirli bir mekanlar1 yok, sehir onlara
tek bir duvar bile sunmayi1 reddediyor. Duvarlar
sehirler, tilkeler gibidir, ancak iktidar sahipleri duvar-
lan1isgal edebilir.

Lola 61dii ve Wafaa’nin arkasinda bir imge
oldu, Wafaa da 6lmiistii, ikisi de Jamal’in arka-
sindaki imgeler oldular, ki Jamal de 6lmiistii ve
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ticii Elias’in arkasindaki imgeler oldular, ki Elias
da 6lmiistii ve Khaled’in arkasindaki imge oldu,
ki Khaled de 6lmiistii... boyle siiriip gidiyor. Bu
arada Khaled, 2000°’de Three Posters [U¢ Afis] adl1
performansta benim roliimdii. Hepsi, ben far-
kinda olmadan, arkamdalarmuis.

Biitiin bunlar diisiiniip, Komiinist Parti’nin
artik var olmayan bu déonem tarafindan rehin alin-
dig1 hissine kapiliyorum; gecmise ait, partinin
bir anlama sahip oldugu bu déonem tarafindan.
Varoluslarina dair biraz olsun anlam muhafaza
etmek icin dondurulan bir donem; sanki bu
donemi ve bizi, birbirine bakan iki ayna arasi-
na yerlestirmisler gibi. Ve boylece iki aynanin
yarattigl bu labirentte kayboluveriyoruz. Ge¢cmi-
se bakinca goziimiize derin ve yogun goriiniiyotr,
ileriye, gelecege bakinca da acik bir ufuk ve pers-
pektif gbriiyoruz, oysa gercekte sadece, bizi tut-
sak eden, biri arkamizda, digeri Onilimiizde duran
iki duvardan baska bir sey yok. Bu gorselle ilgili
bahsi burada Kesip, gerisini size birakacagim.

SONSOZ

Bazi tanidiklarima bir mektup gonderdim, bu mek-

tupta soyle yazdim: “Oliimiiniizden sonra sizi hatirla-
malari icin yakinlariniza vermek iizere bir tek fotograf
sececek olsaydiniz hangi fotografi secerdiniz?”

Bu mektubu yaslari 18 ile 43 arasinda degisen
50 kisiye gonderdim. Kimse bu talebime cevap ver-
medi, kendim hari¢. Ben, kendi talebime bir fotog-
rafla degil, kendime yolladigim bir mektupla cevap
verdim ve soyle yazdim:

Sevgili Rabih,

Istegine dair: Nereye gidersen git, bu diinyada
veya oteki diinyada, kendini oldiiriilmiis bula-
caksin. Istedigin fotografi sana gondermedigim
icin beni liitfen bagisla, sana bir fotograf gon-
dermiyorum, ctinkii fotografimin da 6ldiiriil-
mesini istemiyorum.

Saygilarimla,
Rabih

—2008 tarihli akademik olmayan ders The Inhabitants of Images
[imgelerin Sakinleri], Bidoun dergisi, Tanzquartier Wien ve Ashkal
Alwan/Beyrut is birligiyle gerceklestirilmistir.

Arapcadan Ingilizceye ceviren: Ziad Nawfal

SALT@13-RABIH MROUE-111



PIKSE{LI DEVRIM

SALTO13-RABIH MROUE-112



Rabih Mroué, The Pixelated Revolution [Pikselli Devrim] (21'58")
The Fall of a Hair, part 1 [Bir Sa¢ Telinin Duslsu, 1. bdélum] videosundan bir kare, 2012
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Her sey tesadiifen duydugum su ciimleyle bas-
lad1...“Suriyeli protestocular kendi 6liimlerini
kaydediyor.” Bu ciimle beni gercekten sarsti. Da-
ha giizel bir gelecek icin miicadele eder, 6liime
-hem manevi, hem fiziksel- karsi isyan eder-
ken, Suriyeliler nasil kendi 6liimlerini belgeli-
yor olabilirler diye diisiindiim. Hem de bizzat
hayat ugruna savasiyorlarken! Gercekten de ken-
di oliimlerinin filmini mi ¢cekiyorlar? Bu fikir ben-
de merak uyandirdi. Dahasi, Suriye’deki devri-
min diger Arap iilkelerindekilerinden en biiyiik
farki, olay yerinde neredeyse hic gazetecinin
—profesyonel veya serbest calisan, bir kuruma
bagli olsun olmasin- bulunmamasi. Bu da gos-
teriler sirasinda ne olup bittigi —dayak, kacma-
kovalama, ates acilmasi, cinayet veya benzeri
herhangi bir olay- hakkinda bilgi edinmeyi ne-
redeyse imkansiz Kiliyor. Elimizde, olup biten
hakkinda bilgi edinmek icin sadece iki yol var;
biri Suriye’nin resmi haber kanallari, digeri de
protestocularin internete Kendi yiikledikleri
goriintiiler. Ben de siiphesiz ikinci kaynagi,
yani interneti sectim, ¢iinkii amacim protesto-

cularin bakis acisini1 anlamak. Boylece, kendimi
internette bir siteden digerine gezinir buldum.
Bugiin Suriye’de yasanan 6liimler hakkinda bil-
gi ve kanit artyordum. Daha ¢cok sey gormek ve
0grenmek istiyordum. Oysa hepimiz biliyoruz
ki bu diinya, yani internet alemi, siirekli bir de-
gisim ve evrim halinde. Siteleri ve her tiirlii ala-
n1 viriislerden hacklemeye, tamamlanmamis, bo-
liik porciik ve carpik indirilenlere kadar bircok
saldir1 ve bozuma maruz kalmakta. Temiz olma-
yan, yozlasmis bir alem, rivayetler ve yanlis be-
yanlarla dolu. Yine de hala ayartici ve bastan c1-
karici; sehvetle, aldatmacayla, ihanetle dolu bir
diinya. Sahip olmak, yeniden islemek ve enin-
de sonunda, ileri bir asamada, bir metin, perfor-
mans veya bir sanat yapiti olarak sunmak ama-
ciryla bir goriintiiyii ve hikayeyi yakalamaya ca-
listigimiz bir diinya.

Biiyiik ihtimalle sizin de bildiginiz gibi,
dijital goriintiilerin ve bunlarin pikselli, diisiik
coziiniirliiklerinin 6nemi denetlenen sistem-
lerin ve resmi kurumlarin disinda olusmalari.
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Ama bugiin ortaya ¢ikan bir gercek var ki, o da
bu goriintiilerin resmi kurumlarinKkileri istila
etmis oldugu. Dahasi, bu tiir goriintiilere yone-
lik talep ve bu goriintiileri orijinal hallerinde,
kalitelerine bakmadan, herhangi bir diizeltme
veya degisiklige tabi tutmadan yayimlama egi-
limi artiyor. Bu goriintiiler bircok resmi prog-
ramin ana bileseni olarak bile kullaniliyor. Ve
elbette, bu tiir programlarda yayimlanacak her
bir gériintiiniin belli kosullara uymasi gereki-
yor. Demek istedigim, nerede, nasil, ne zaman
ve elbette niye yayimlanacagi; dolayisiyla kuru-
mun ideolojik amac ve hesaplarina uyarlanaca-
gina siiphe yok. Nihayetinde, hi¢cbir sey bedava
degil. Bu sunumda, bu pikselli ve diistik ¢ozii-
niirliikli goriintiileri birtakim profesyonel film
ve videolarla yan yana gosterecegim. Birine di-
geriyle meydan okumak ve ikisini karsilastirmak
belli bir mesafeden bakmamizi saglayarak Suriye
kaynakl1 videolar1 duygusal ve ani tepkiler goster-
meden daha iyi anlamamiza yardimci olabilir.

DOGMA 95 SURIYE'DE

Gercek bir tutuklanma, asagilanma, iskence
edilme ve oldiiriilme tehlikesiyle karsi karsiya

bulunmalarina ragmen, Suriyeli protestocular
iktidardaki rejimi alasagi etmeyi amaclayan gos-
terilerini filme kaydetmekte 1srar ettiler. Suri-
ye’de gosteri kaydetmenin en iyi ve giivenli yo-
lunu bulmak i¢in internette cesitli web sitele-
rinde, genellikle de Facebook sayfalarinda tav-
siye ve fikir alisverisinde bulunmaya ve bunla-
r1 paylasmaya basladilar. Tiim bu bilgiler kendi
kisisel deneyimlerine dayaniyor. Ben de onlari
takip ettim ve bu tavsiye ve fikirleri elimden
geldigi kadar derlemeye calistim. Bunlari topladik-
tan sonra tek bir liste haline getirdim ve birdenbire
bu liste bana bir sinematografi manifestosu gibi
goriiniiverdi. Ve aklima hemen Dogma 95 ma-
nifestosu geldi. Dogma 95’i Google’da aradim,
tekrar okudum ve aklima ahmakca bir fikir geldi:
Suriyeli protestocularla Dogma 95 icin o sinema-
tografi manifestosunu kaleme alan iki sinema-
c1y1, Lars von Trier ve Thomas Vinterberg’i bir
araya getirecek bir bulusma hayali. Diistindiim
ki bu miidahale von Trier ve Vinterberg’in bir se-
kilde son verdigi baslangictaki manifesto icin bir
yeniden can verme olabilir. Bariz dogmaciligi bir
yana, Dogma 95, celiskili bir sekilde kendine bir-
takim idealist hedefler belirlemisti, bunun ana se-
bebi sinema yapimciliginin Kliselerine isyan etmek,
zihni standartlardan ve recetesi belli yapilardan
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Ozgiirlestirmek ve resmi kurumlarin iktidari-
nin sultasindan kurtulmakti... Hatta, tam bu
hayali is birligi hakkinda yazdiklarimi bitirmek
lizereydim Ki, gerilla sinemaci1 Gregg Araki ken-
disinin de bu yeni manifestonun yazimina ka-
tilmasi gerektigini, ¢iinkii ne de olsa gerilla si-
nemaciligin izin alacak, mekan kiralayacak veya
pahali setler insa edecek parasi olmayan bagim-
s1z sinemacilar tarafindan tiretildigini sdyledi.
Film sahneleri bastan herhangi bir uyarida bu-
lunmadan ve mekan sahiplerinden izin alma-
dan, gercek mekanlarda cekilmeliydi. Bana ken-
di kavramsal cerceveleri hakkinda bircok sey
anlatti ve son olarak kendi deneyimlerinin yeni
manifestonun yaziminda, 6zellikle de amaclari
kotii sisteme ve pazara Karsi bir devrim yapmak
oldugundan, ise yarayacagini ekledi... Liste-
nin yazimina katkida bulunmalari konusunda
tamamen ikna olmustum. Dolayisiyla simdi
sizlere, gosteri kKaydetme konusunda tavsiye ve
fikirlerden olusan hayali bir liste sunacagim.
Bu liste gerilla filmcilerin film yapimina yak-
lasimini temsil eden iki Danimarkali sinemaci
ve Araki’nin katkilariyla, Suriyeli aktivistler ta-
rafindan web sitelerinde gelistirildi ve yazildi.
Yeni bildiri kat1 ve dogmatik bir zorunluluklar
dizisi yerine, tavsiyelerden ve pragmatik fikir-

lerden olusuyor. Yeni manifestonun amaci Suri-
yeli protestocular tarafindan yayimlanan kisa
filmlerin, olaylan belgeleyen filmlerin, Suriyelilerin
kendi yarattiklan filmlerin anlamu tizerine diisiinmek.

LISTE

1. Arkadan ¢ekim yapin, yiizleri gostermeyin.
Amag, giivenlik giicleri ve onlarla birlikte hareket
eden zorbalarin sizi tanimasini, takip etmesini ve
nihayetinde tutuklamasini engellemek.

2. Pankartlari, gosteri yiiriiyiis yoniiniin
tersine bakacak sekilde tasiyin. Amac, pankart-
larin kayitta goriinmesi ve protestocularin yiiz-
lerinin gériinmemesi.

3. GOsteriyi genis plan cekimlerle de kay-
detmeye calisin, yakin ¢cekimlerde sadece be-
denleri gosterin.

4. Birisi saldirdiginda veya saldiriya ugradi-
ginda mutlaka yiizlerini ¢ekin.

5. Bir kdgida gosterinin yer ve tarihini not
edin. Cekimin basinda veya sonunda bu kagidin
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net bir goriintiisiinii alin. YOnetmenin adini bu-
na dahil etmek tercih sebebi.

6. Ses ve goriintiiniin ayr1 kaydedilmemesi
tercih sebebi. Cekilen sahnede mevcut oldugu
haller disinda miizik kullanilmamali. Amac, kay-
dedilen goriintiilerin gercekligi konusunda
stiphe uyandirmamak.

7. Cekimin olay yerinde gerceklestirilmesi ter-
cih sebebi. Sahne aksesuari veya set kullanimi tav-
siye edilmiyor. Eger sahnenin ¢cekiminde herhangi
bir aksesuara ihtiya¢ varsa, bu aksesuarin zaten
bulundugu bir mekanin secilmesi tercih sebebi.

8. Kiiciik veya biiyiik tripod kullanimi tavsi-
ye edilmiyor. Ne kadar kiiciik olursa olsun, tri-
pod hareketi zorlastirir ve beklenmedik bir olay
aninda, 6rnegin giivenlik giicleri protestocularin
lizerine ates actiginda, kameranin kaybedilme-
siyle sonuclanacak zorluklara sebep olur.

9. Film, sadece olayin gectigi yerde degil,
kameranin da durdugu yerde gecmelidir.

10. Zamansal ve mekansal yabancilastirma kul-
lanimi yasak (film burada ve simdi olup bitmeli).

11. Filmde, cinayet veya silah kullanimi gibi
yapay aksiyon sahnelerine yer verilmemeli.
(Ama eger silah veya cinayet eylemi gercekse
cekim yapilabilir.)

12. GOriintii efektlerinin, 1s1k filtrelerinin ve-
ya 6zel objektiflerin kullanimi tavsiye edilmiyor.
Gece cekimlerinde ek 1siklandirma kullanilma-
masi tercih sebebi.

13. Janr filmleri kabul edilemez.

GENEL TAVSIYELER

14. Telefonunuzun elinizden kayip kalaba-
likta kaybolmamasi i¢in tedbirli davranin; gii-
venlik giiclerinin eline gecebilir, bu da sizin ve
dahasi telefon rehberinizdeki tiim isimlerin pe-
sine diisiilmesi, tutuklanmasi, sorgulanmasi ve
iskenceye ugramasi sonucunu dogurur. Rehber-
deki isimlerin tamaminin gizliligini korumak
glivenlik acisindan hayati 6nem tasir.

15. GOsteriyi cekerken objektifi kayitta yer
alacaklari sekilde yakindaki bina ve diikkanlara
yoneltin. Eger miimkiinse sokagin adini ve bina

SALT@13-RABIH MROUE-117



RABIH MROUE

numarasini kaydedin. Amac, goriintiilerin ger-
cekligine dair kanit saglamak ve sahte veya kur-
gu olmadiklarini gostermek.

16. Ozellikle gosterilerin bulusma noktala-
rinda hiikiimet binalarinda ve kurumsal bina-
larda yer alan gilivenlik kameralarina dikkat edin.
Eger miimKkiinse, protestocularin giivenligini
saglamak amaciyla bu kameralari imha edin.

17. Film formatinin 35 mm olmasi gerekme-
mektedir. Hafif olduklarindan ve kolaylikla fotog-
raf da ¢cekebildiklerinden, kamera kayit cihazi bulu-
nan cep telefonu kullanimi tavsiye edilmektedir.
Yaninizda her zaman ek bir hafiza karti bulundurun.
Daha fazla goriintii kaydedebilmek icin kamerani-
zin ¢Oziintirliigiinii diistiriin. Olayin ne kadar siire-
cegini bilmediginizden yaninizda fazladan ba-
tarya bulundurmayi ihmal etmeyin.

18. Goriintiiniin netligi, kalitesi veya ¢ozii-
niirliigii konusunda kaygilanmayin. Onemli olan
olayi1 gerceklestigi sirada kaydetmek.

19. Kosmak zorunda kalirsaniz kameranizi
kaybetme, 6zellikle de birinin calma ihtimaline
kars1 kamera kordonunu boynunuza gecirin.

CIFTE CEKIiS
T Pek cok malzeme
buldum ama beni
asil sarsan ¢ok 6zel
bir video film oldu.
' Bu filme Double Shoo-

ting [Cifte Cekis] adini
verdim. Bu (solda),
ondan bir kare. Bir
Kkisi kamerasiyla ce-
kim yapiyor, Obiirii de silah ¢ekiyor. Biri kendi
hayati ve vatandaslarinin hayati ugruna ¢cekim
yapiyor, digeriyse kendi hayati ve devlet reji-
minin hayati ugruna silah ¢ekiyor. Bu video
filmi nasil yorumlamali? Filmin siiresi 1 dakika
23 saniye. Cekim, bir yerlesim merkezindeki

bir binanin iist katlarindan yapilmuis. Suriyeli
kameramanin bir dairenin pencere veya balko-
nunda oldugu acik. Belli Ki evin icinde durarak
elindeki cep telefonuyla disarida olanlari filme
cekmis. Film, bir silah sesiyle basliyor, ardindan
pes pese catilar, balkonlar, duvarlar, pencereler,
farkli binalar gériiniiyor. Yiiziinii gormedigimiz
kameraman hizli bir giris yapiyor. Glivenlik glic-
leri 1 Temmuz 2011°’de Kerim El Sami Mahal-
lesi’ndeki Sam Sokagi’nda vatandaslarimiza
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eylem falan yapilmadig1 halde ates ediyor. Bir-
denbire 0 g6z, sag kosede bir bina duvari arka-
sinda saklanan keskin nisanciy1 goriiveriyot.
GO0z, keskin nisanciy1 kaybediyor. Onu tekrar
bulmaya calisiyot, sola ve saga, yukar1 ve asagi
yoneliyor. Hicbir sey yok. Hi¢bir sey... Hicbir
sey. Sonra karsimiza c¢ikiyor; sokakta, hala ora-
da duruyor, elinde tiifegi. Goriintii titriyor, san-
ki gorenin gozii gérdiiklerine inanamiyor gibi.
Birdenbire keskin nisanci, onu gozetleyen gozii
gortiyor. Bir an i¢in, iki adamin gozleri bulusu-
yor, g0z temasi oluyor. Sonra keskin nisanci go-
ziini kirpmadan silahini kaldirip goze nisan
aliyor. Ates ediyor ve hedefini vuruyor. G6z yere
diisiiyor, odanin tavanina dogru yukari doniik.
Vurulan kameramanin sesi duyuluyor, soyle
diyor: “Yaralandim! Yaralandim! Yaralandim!”
Sonra hi¢bir sey yok. Tam bir sessizlik. GOriintii
duruyor. Acaba 6ldii mii? Bilmiyoruz.

GOz

Tahminimce, Suriye’deki protestocularin gor-
diikleri, film ¢cekerken cep telefonlarinin ufak
ekranlarinda gordiiklerinin aynisi. Yani, bence
etrafa bakip ¢cekim yapacak belli bir sahne veya

aci aramiyorlar. Daha ziyade, daima eszamanli
olarak kameradan bakip ¢ekim yapmaktalar.
Yani pratikte, goz ile kameranin mercegi ayni
seyi goriiyor. Sonradan internette ya da televiz-
yonda gorecegimiz sey de bunun aynisi, ama
farkli bir zaman ve uzam icinde. Sanki kamera
ile goz, ayn1 bedende bir olmuslar gibi. Yani
kamera, bedenin bir parcasi olmus demek is-
tiyorum. Mercegi ve hafizasi, retinanin, beyin
dokusunun yerine gecmis. Bir baska deyisle,
onlarin kameralar1 kamera degil, ellerine nak-
ledilmis go6zler, optik protezler. 19. yiizyilin
ikinci yarisinda, bazi bilim insanlari1 optogra-
fiyle ilgileniyorlardi. Optografi, goziin kaydet-
tigi goriintiiye gonderme yapar. Bu imge, 6liim
anindan hemen sonra, retinaya basili haliyle
cikarilabilir. 1870’te, Paris’te Adli Tip Dernegi
liyesi olan Profesor Vernois bir dizi deney yapti.
Amaci, Oldiiriilen Kisilerin retinalarinda gor-
diikleri son seyin, Katillerinin imgesinin korun-
dugunu kanitlamakti. Vernois ve meslektaslarina
gore, kKimyasal bir sabitleyici kullanimiyla reti-
nay1 banyo ederek, katilin imgesini elde etmek
miimkiin olacakti. Ayni1 dénemde, retinadan
imge almaya yonelik girisimlerin ardindan Al-
man profesor Wilhelm Kiihne su sonuca vardi:
GOzii, bir fotograf makinesi mercegi gibi degil,
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tam donanimli
bir fotograf
atolyesi olarak
gormek gere-
Kkir. Anlasilan
Alman profe-
sOriin iddiasi
sudur: Reti-
nadaki “son

~ imge” yerine,
ille de net ve belirgin olmayan bir dizi imgeyi,
bir imge 0begini aramaliy1z. Bunlar 6lmeden
hemen 6nceki ruh halini saptamamizi saglar ve
bir de bazi1 hatlar, belki renkler sunar bize. Bun-
lar da katilin kimligini belirlememize yardimci
olabilir. Bu 6nerilerin ve varsayimlarin 1s1gin-
da, Suriyeli protestocularin 6lmeden 6nce kay-
dettigi sahneleri yeniden izledim. Bana kalirsa,
demin betimlenen Kkisa video filmde bir imge di-
zisi var. Bunlar, kameramanin hem ruh haline,
hem de bedeninin hareketlerine ve ritmine dair
ipuclari sunuyor. Gerginlik, stres, endise, korku
ve heyecan yasiyor. Viicudu titreyip sarsiliyor,
hem dengesiz, hem de her seyin farkinda. Ritmi
hizl1 ve diizensiz. Suriyeli protestocularin ¢ekti-
gi bu videolarda ¢c6zmek istedigim sey Kkatillerin
kimliklerini ayirt edebileceklerine yonelik bu

israr. Filme ¢ceken g6z, katilin gelecekte affedil-
me hakki kazanmasini her ne durumda, her ne
sebeple olursa olsun reddediyor. Maalesef be-
nim tilkemde, Liibnan’da bdyle olmadi. Bu video
filmi kare kare, ayr1 fotograflar halinde bastim
ve onlara dikkatle baktim. Benim amacim da,
optografide oldugu gibi katilin resminin bir es-
kizini cikarmak, kimligini sergilemekti. Adini ve
soyadini 68renme arzusu agir basiyordu ciinkii
o ve diger Kkatiller yarin ellerini kollarini salla-
yarak hicbir sey olmamais gibi aramizda yiiriiye-
biliyorlardi. Bunlar gibi katiller hakim karsisina
cikarilmall, isledikleri su¢lar nedeniyle yargi-
lanmalilar. En azindan ahlaki sorumluluklarini
kabul edip Olenlerin aileleriyle yiizlesmeliler.
Iste katil burada. Gozleri ve yiiz hatlar1 belli
olmayan bir yiizden baska sey goriinmiiyor.
Peki ama neden yiiziinii géremiyoruz? Katiller
sulandirilmis, kolektif bir kKimligin ardinda sak-
landiklar1 icin mi? Rejim ya da rejimin piyonla-
r1, onun eskiyalari olarak anilan bir kimlik. Eger
durum buysa, Suriyelilerin Baas rejimi adina
adam oldiirenleri kKaydetme 1srar1 niye? Birkag
goriintii ugruna neden oliiyorlar? Oldiiriilme-
den katillerin goriis alanindan uzaklassalar
daha iyi olmaz mi1? G6zleri vurmak lizere mer-
ceklerine yonelmis silahlari1 goriirken neden
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hala filme almaya devam ediyorlar? Bu sorulari
soruyorum, ¢iinkii bu videoyu ve benzerlerini
her izleyisimde kameramanin istese kacabile-
cegini acikc¢a gorebiliyorum. Keskin nisanci onu
vurmadan once kacacak yeterince zamani vardi.
Ama o bunun yerine filme cekmeye devam etmis.
Neden? GOzii, optik bir proteze doniismiis oldugu
ve artik hisseden, hatirlayan, unutan bir goz ol-
madigi icin mi? Sanirim g6z, yorumlayamayacagi,
analiz edip anlayamayacagi kadar ¢ok sey gorii-
yor. Belki g6z, keskin nisancinin 6ldiirmek icin
silahini ona kaldirdigini goriince kendi 6liimiine
taniklik ettigini tam anlamadan izlemeye devam
ediyor. Ciinkii olan biteni bir araci tistiinden, yani
cep telefonunun minik ekranindan izleyince olay
gerceklikten kopuyor ve sanki bir kurmacaya da-
hilmis gibi goriiniiyor. Yani Suriyeli kameraman,
keskin nisancinin tiifegini ona yoneltmesini bir
filmde oluyormus da kendisi sadece seyirciymis
gibi izliyor. Bu yiizden silahin barindirdig: tehli-
keyi hissetmeyip kacmiyor. Ciinkii malum, film-
lerde mermiler yolunu kaybedip ekran disina ¢ik-
maz. Yani ekrani delip gecerek seyircilerden biri-
ni vurmaz hayatta. Hep orada, o sanal diinyada,

o kurmaca diinyasinda kalir. Bu yilizden Suriyeli
kameraman 6lmeyecegine inaniyotr, ¢iinkii 6lii-
mii, goriintiiniin, imgenin icinde gerceklesiyor.

Anlasilan, imgenin Kendisine karsi bir savas bu.
Suriye rejimi, imgelerden korkuyor. O kadar ki ka-
merasi olan biitiin cep telefonlari pesine diisiiliip
rejimin adamlarinca vurulacak bir hedef haline
geliyor. Bu, iki farkl1 donem arasinda yasanan

bir savasa benziyor. Baba Esad’in eski giinlerine,
hatta daha 6ncesine dayanan dénem ile icinde
bulundugumuz donem arasinda bir savas. Biri
halki ezmekKk icin ilkel araclar ve silahlar kullani-
yor; bicaklar, gercek mermiler, iskence, cesetlerin
parcalanmasi. Digeriyse, devrimi tetiklemek icin
glinlimiiz araclarini kullaniyor. Dijital kameralar,
cep telefonlari, internet, diger iletisim teknoloji-
leri. Yine de protestocularin imgeleri kendi kaygi-
lar1 oraninda kaygili, kendi bikkinliklari oranin-
da bikkin, kendi acilar1 oraninda acili ve kendi
coskulari1 oraninda coskulu. Herhangi bir sinir
tanimadan, kendiliklerinden ¢ekim yapiyorlar.
Protestocularin imgelerinde ideolojik bir s6ylem,
bir bilinc¢alt1 mesaji1 yok. Tek dertleri gercek zaman-
da yasandig sekliyle olay1 kaydederek “orada”
neler yasadiklarini diinyaya bildirebilmek. Ama
bu ugurda nasil bir bedel 6diiyorlar? Bir olay1 kay-
dederken, cep telefonlarinin yere diistiigiinii bir
fark eden olmadan Kkac Kisi 6ldiiriiliiyor? Ka¢ cep
telefonu kayboldu? Ka¢ goz yok edildi? Savaslari
ve savaslar sirasinda gerceklesen katliamlari bir
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sekilde atlatacagimizdan ve felaketlerin sadece
basgkalarinin basina geldiginden nasil bu kadar
emin olabildigimizi bilmiyorum. Savasin iz b1-
rakmadigi, 6liimiin ziyaret etmedigi insanlar
korku da hissetmiyor.

TRiPOD

Tripod, ayni olay1 haberlestiren Suriyeli protes-
tocularin kaydettigi sahnelerle resmi Suriye ha-
ber kanallarinin kaydettigi sahneleri ayiran sey.
Bilindigi lizere tripod kameraya —ayrica kisa ve
orta menzilli silahlara- sabit ve saglam bir ze-
min saglamak ve hedefi gormeyi kolaylastirmak
icin kullanilir. Tripod kameranin altina takilir,
diismesini engeller, kameray1 ¢cekilmesi istenen
sahneye dogru bir sekilde yoneltme siirecini
kolaylastirir ve kameray1 bir noktadan digerine
hareket ettirirken sallanma olasiligini azaltir.
Ancak tripodu kurmak zaman alir. Suriye rejimi
tripod kullanma konusunda israr ettikce Su-
riyeli protestocularin tripod kullanamayacagi
giin gibi ortada. Resmi kanallarin tripoda bel
baglamasi, devletin saglamliginin sorgulana-
maz, goriintiisiiniin de Kirletilmemis ve sar-
silmaz olduguna dair bir hatirlatici. “Ulkenin
giivenligini tehdit eden silahli terorist orgiitler”

tarafindan cekilen goriintiilerin aksine, o sar-
silmaz goriintiiler son derece siiphe uyandirici
ve muhtemelen sahte ve asilsiz. Bu rejim bize
goriintiisii kadar giiclii oldugu mesajini vermek
istiyor; vizyon ve ariliginin berrakligini kanitli-
yor. Tripodla ¢ekilen goriintiiler sistemin giic,
iktidar ve kaliciliginin simgesi... Bir arkadasim
bana 2001 yi1linda New York’ta ikiz Kuleler’e
carpan ilk ucagin etkisinin, ikinci ucagin ikinci
kuleye carpisinin kaydina yetecek kadar zaman
taniyan, resmi ve profesyonel kameralara olay
yerine tripodlarla gelmeleri icin yapilmis bir
davete benzedigini soylemisti. Ona gore, ilk
ucagin carpisi ikincisine bir prova ve hazirlik
amacliydi. Teroristler, sinematografik kurguy-
la yarismak, hatta ona iistiinliik saglamak icin
eylemlerinin iyi, yani tripodla kaydedilmesini
istiyorlardi. Onlara gore savaslar ve devrimler
goriintii araciligiyla gerceklesiyordu. Kendileri
ve destekgileri hi¢ yorulmadan ve sikilmadan,
“tarihi zaferlerinin” coskusuyla kendilerinden
gecerek binbir kere “biiyiik basarilarini” seyre-
debilsin diye net goriintiiler istiyorlardi. Arzu-
lar1 bu eylemi “resmi goriintiiniin” arasina sok-
makti, béylece sonsuz ve 6liimsiiz kilinmis ola-
caklardi, ayrica bu goriintiiden 6nce hicbir sey
yokmus, bundan sonra da hi¢bir sey olmaya-
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cakmuis gibi simdiki zamandan gelecege uzana-
caklardi. Suriyeli devrimcilerin takindig8i tavir
bunun ziddi. Onlar, “net” bir gériintiiniin, dava-
larini desteklese de, davalarina diisman da olsa,
devrimlerini ancak ciirtitebilecegini anliyorlar.
Protestocular devrimin televizyonda yayimla-
namayacaginin ve yayimlanmamasi gerektigi-
nin farkindalar. Dolayisiyla onlarin devrimleri-
nin provasi veya daha biiyiik ve 6nemli bir olay
icin hazirli81 yok. Asla kalic1 olmayacak, gecici
bir olay1 kayda geciriyorlar. Onlarin cekimleri
bir ani1 veya olayi 0liimsiiz kilmay1 amac¢lamiyot,
amaclari giinliik hiisranlarinin kiictik bir parca-
sini1, bir giin belki alternatif bir tarihyaziminda
kullanilacak bir giinliigiin fragmanlarini kaydet-
mek. Her neyse, su anda, kamera ayaginin nite-
liklerinin Suriye sehirlerindeki protesto hareke-
tinin 6zellikleriyle keskin bir zitlik tasidigi son
derece acik. Gosterilerde tripod kullanilmamasi
tesadiif degil. Tripod kullanmak i¢in gerekli ko-
numu saglamak belli bir zaman gerektirir; hem
fotografci, hem kamera sabittir, oysa gosteriler
her zaman hareket halindedir. Protestocularin
ayni konumda kalmasi zordur; ¢iinkii kendileri-
ni hiikiimete bagl giivenlik giiclerinin saldirilar
karsisinda savunmaktan acizler. Sokaklara ve
meydanlara uzun siireler boyunca hakim olma-

lar1 miimkiin degil ve son olarak, ama yine son
derece 6nemle, Suriye muhalefeti birlesik bir
cephe olusturmakta defalarca basarisiz oldu...

Bu etkenler gosterilerin cekiminde tripod
kullaniminin zorlugunu veya daha dogrusu, ola-
naksizligini acikliyor. Suriye’de bugiin savas ha-
14 li¢c ayakl1 kamerayla iki ayakli kamera arasin-
da; yani tripodla bipod arasinda. Yarin, Suriye
halkinin tripodla ¢ekilmis ilk gériintiilerini gor-
diiglimiizde devrimlerinin yeni bir asamaya gec-
tigini anlayacagiz. Bu asamaya belki su isim ve-
rilebilir: Kurulus Asamasi.

TANK

Suriyeli eylemciler tarafindan YouTube’a yiik-
lenmis bir film daha var. Bunun siiresi sadece
14 saniye. Kamera arabalarin, gelenin gecenin
olmadig1 bos bir sokag1 gosteriyor. Birdenbire
sokagin 6biir ucundaki kavsak noktasinda sag
taraftan bir Suriye tankinin ilerlemekte oldugu-
nu goriiyoruz. Yavas yavas, diiz bir hat tistiinde
ilerleyip yolun ortasinda duruyor. Bir siire hic-
bir sey olmuyor. Sonra tankin doner basinin te-
pesindeki zirhli silah 45 derece saga doniiyor. Si-

SALTO13-RABIH MROUE-

123



lahin namlusu kameramanin merceginin tam
karsisina geliyor. Sonra silahin ateslendigini du-
yuyoruz ve kameranin yere diistiigiinii goriiyo-
ruz. Gerisi kKapkaranlik. Geride Kalan adli fil-
minde yonetmen Elia Suleiman, tanik roliinii oy-
nar. Bir Israil tankinin isgal ettigi bir sokag1 goz-
ler. Yonetmen/tanigin gozii olan biteni izler ve
anlatir. Bu sahnede, sanki gen¢ adam tanki gor-
miiyor gibidir ya da sokaktaki varligina dyle alis-
mustir ki, tank onda ne siiphe ne de saskinlik
uyandirir. Telefon konusmasi sona erdiginde
sahne de sona erer. Gen¢ adam evine doner. Top
da ilk bastaki konumuna doner. Yonetmenin
saklanip olanlar1 izledigi noktaya cevrilir.

Topun agz1 simdi kameranin mercegine yonelik-
tir. Bu da yOnetmenin goriis acisini yansitir. San-
ki biz izleyiciler kameranin yerine ge¢cmisiz de
topun namlusu simdi bize yoneltilmis gibidir.

RABIH MROUE

Ama yonetmen kameranin konumunu degis-
tirerek bu siipheyi derhal siler ve tankin gortis
acisini gosterir. Duvarin arkasinda saklanan
Elia Suleiman’1 goriiriiz. Bir baska deyisle, to-
pun bize degil, Elia Suleiman’a, ya da Elia Su-
leiman’in saklanip baktig1 yere yoneldigini an-
lariz. Iki sahne: Biri kurmaca diinyasina, dige-
riyse gerceklige ait. Suleiman’in sahnesi kap-
samli: Uc aci, ii¢ farkli goriis acisi. Ik ac1 tani-
g1n, Elia Suleiman’in goriis acisini veriyor. Ikin-
cisi, Elia Suleiman’i sokagin goriis acisindan, tan-
kin konumundan gosteriyor. Uciinciisii ise, iz-
leyicinin goriis acisini gosteriyor.

Ama Suriyeli kameramanin sahnesi boyle
kapsamli degil, ¢ciinkii sadece kurbanin goriis aci-
sin1 goriiyoruz, bu onun goriis acisi. O bizim
icin bir bilinmez olarak kaliyor. Gériinmiiyotr.
Kadraj disi. Biz de o olabiliriz, zira 6lmeden 6n-
ce gordiiklerini onun gozlerinden goriiyoruz.
Suleiman’in sahnesinde, oyuncu taniktir. Suriyeli
kameramanin sahnesinde ise, hem kameraman,
hem de izleyici taniktir. Suleiman’in sahnesin-
de, izleyici olarak kalir, gordiiklerimize dahil
olmayiz. Suriyeli kameramanin sahnesinde ise,
sirfizleyerek olaya dahil oluruz. Kameramanin
gozlerinde var oluruz, Katilinin imgesini kayde-
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den o g6zlerde. Bu g6z, kendi sonunu kaydet-
mekte oldugunu bilmeden, bir seyler arar durur.
Paradoksal olarak, 6liim anini gérmeyiz. Sahne
kurgulanmamis olsa da, onu gormeyiz. Sadece
oliimden Oncesini ve sonrasini goriiriiz. O anin
kendisi saptanamaz. Anlasilan hayati 6liimden
ayiran ani kaydetmek imkansiz. Sahneyi agir ce-
kimde oynatiyorum. Bir Kkere, iKki kere, on kere iz-
liyorum. Kare kare giderek izliyorum. Farkli imge-
leri kagida basip onlari dikkatle inceliyorum. O
can alic1 anin imgesi yok. Sanki hayattan 6liime
gecis an1 kaydedilemiyor. Istedigimiz kadar son
derece gelismis aletler, incelikli mercekler kulla-
nalim. Bunun sebebi, 6liimiin kadraj disinda ger-
ceklesmesi degil. Hayir. Bakisimizi sabit tutmayi,
gozlerimizi kirpmadan acik tutmayi becersek de,
o ani ¢iplak gozle algilayamiyoruz. Sophie Calle,
hayatinin son giinlerinde annesinin filme cekti.
Bu ani1 yakalamak istiyordu ama onu goremedi. Be-
nim teorime gore bu can alic1 an iki yone dogru bir-
den uzaniyor —yasam ve 6liim- ve bdylece sinir-
larin ve ayrimlarin ¢oziilmesine neden olup, onu
gOrmemize ve kayit altina almamiza engel oluyor.
Tahminim su: O yasamsal an, iki yone birden yayi-
lryor: Hayat ve 6liim. Boylece sinirlar ve ayrimlar
muglaklasiyor, gormemize ve kaydetmemize
engel oluyor.

ZAFERE KADAR GORUNTU?

Bazilar1 Suriye devrimini islamci olmakla itham et-
ti. Gosterdikleri kanit ise Miisliimanlar icin Cuma
glintiniin simgeselligi ve caminin protestolar icin
bir toplanma noktasi olarak kullanilmasi: 6nce
hep birlikte namaz Kilip, sonra protesto etmek
icin sokaklara cikmak. Bu elestirmenler, islam’in
(Selefilik dendigi de oluyor) halk devrimlerinin
motoru oldugu konusunda israrli. Kaygilari, Se-
lefi din hareketinin Baas rejiminin yerini almasi.
Ancak bu elestirmenlerin gézden kacgirdigi sey,
protestocularin katillerinin yiizlerini kaydetmek
konusundaki israrinin barindirdigi gizli simgesel-
lik. Miisliiman veya laik, Suriyeli protestocular
amator filmleri araciligiyla bize 6liimiin sadece
Allah’tan gelmedigini sOyler gibiler: 6yle goriinii-
yor Ki 6liim Baas rejiminden de gelebiliyor. Bu vi-
deo mektuplari gonderme 1srarlarini goz 6niinde
bulundurdugumda, kendime hem inanan, hem
inanmayan Suriyelilerin dinin devrimden ayri ol-
dugunun farkinda olup olmadiklarini soruyorum.
Bu videolarin devrimin laik yiiziinii yansittigini
biliyorlar mi1? Ciinkii benim goziimde bu videolar
protestocularin infazinin, bazi dinf liderlerin, or-
negin Irak Baas Partisi’ne karsi yiiriittiigii savasta
Humeyni’'nin veya dini intihar eylemlerinde ¢cok
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sayida masum insani 6ldiirmelerini mesrulastirmak
icin kullanan Bin Ladin ve Selefi destekg¢isi Ebu Mu-
sab el-Zarkavi’'nin iddia ettigi gibi Allah’in takdiri ol-
dugu fikrini reddediyor. Suriyeli protestocular bu vi-
deolarla bu fikri reddediyor ve masum insanlarin 61-
diiriilmesinin yine insanlarin isi oldugunun altini ¢i-
ziyorlar. Devrimlerini cep telefonuyla kaydetme ve
belgeleme konusundaki israrlariyla, Suriye sehirleri-
nin kirsaldan modern sehirlere doniisiimiiniin bas-
langicina tanik oldugumuza inaniyorum. Ozgiir
yurttaslar icin tasarlanmus, sivil haklarin kamu hu-
kuku, demokratik yollarla secilmis temsilcilerin go-
rev aldig1 hiikiimet kurumlari ve ifade 6zgiirliigii ta-
rafindan giivence altina alindigi sehitrler.

Bir arkadasim bana sordu. Kameraman filmi
cekerken 0lmiis miiydii? O zaman videosu internete
nasil yiiklenmis olabilir? Bunu kim yapt1? Akla gelen
ilk diisiince, bir arkadasinin veya akrabasinin cep te-
lefonunu alip videoyu internete yiiklemis olabilece-
gi. Bu miimkiin. Sahsen kameramanin 6lmemis ol-
dugunu diisiinmeyi yeglerim. Ciinkii daha dnceden
de savundugum gibi, kameramanin gérdiikleri tam
da o sirada kaydettigi seylerin aynisidir. Sonug ola-
rak, videoyu izlerken sahit olduklarimiz da ayni sey-
lerdir. Yani g6zlerimiz, kameramanin gézlerinin bir
uzantisidir ve dedigimiz gibi, onun goézleri de cep

telefonunun merceginin uzantisidir. Bu da bizi soy-
le bir mantiga gotiirtir: Mermi, mercegi vurdugunda
mantiken kameramanin goziinii ve bizim gozlerimi-
zi de vurmus olmali. Mecazen, bu videoyu izleyince
biz de 6ldiiriilmiis olmaliy1z. Ama videoyu izledikten
sonra 6lmedigimize gore, herhalde kameraman da
O0lmemistir. Buna gosterecegim kanit da, cep telefo-
nunun 6lmemis olmasi. Biitiin goriintiiler saklanmus,
O0lmemis Ki biz onlar izleyebildik ve istedigimiz za-
man da tekrar izleyebiliriz. Ama sunu da takdir edin,
unutmayalim Ki nice imgeler, videolar var gérmedi-
gimiz, kimsenin gormedigi, internete yiiklenmemis.
Muhtemelen bunlar kayboldu, ¢iinkii o goriintiileri
cekenler 61dii, ya da en azindan imgeleri 6ldii. Her
neyse, bence bazilarimizin aksine Suriyeliler sadece
imgelerin zafer icin yeterli olmadiginin farkindalar.

—2012 tarihli akademik olmayan ders The Pixelated Revolution [Pik-
selli Devrim], dOCUMENTA 13; Berlin Documentary Forum, Haus der
Kulturen Welt; 2010 Spalding Gray Odiilii, P.S.122; Andy Warhol Muse-
um; On the Boards ve Walker Art Center ile birlikte iiretilmistir.

Arapcadan ingilizceye ceviren: Ziad Nawfal

Yazar, Tony Chakar, Raseel Hadjian, Joana Hadjithomas, Khalil Jore-
ige, Bilal Khbeiz, Bernard Khoury, Sarmad Louis, Carol Martin, Walid
Raad, Lina Saneh, Andreé Sfeir, Hito Steyerl, Elia Suleiman, Stefan
Tarnowski, Christine Tohme ve Yousef Tohme’ye tesekkiir eder.
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Rabih Mroué, The Mediterranean Sea [Akdeniz], 2011
SALT Galata, 2014
Fotograf: Mustafa Hazneci
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Rabih Mroué
SALT Beyodlu ve SALT Galata
2 Nisan-13 Temmuz 2014

SALT Beyoglu'nda sergilenen isler:

The People are Demanding [Halk .. istiyor]

2011

Metin yerlestirmesi

Bu is ilk olarak bir performans seklinde Lunds Konsthall'da
(Lund) gergeklestirilmistir.

Sanatg¢inin izniyle

With Soul, With Blood [Canla Basla]
2003-2006

Video (4'53")

Sanatg¢inin izniyle

Penalty [Penaltai]

Bir futbol topunun bakis ag¢isindan durum anlatisi

2013

Video (2'30")

Metin: Bilal Khbeiz

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Double Shooting [Cifte Cekis]

2012

Enstalasyon

HAU, Berlin tarafindan Uretilmistir.

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Thicker than Water [Sudan Yogun]

The Fall of a Hair, part 2 [Bir Sa¢ Telinin Dususi, 2. bdlum]
2012

Masa, dugmeler, ses, kitaplar ve mirekkep

Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) destegiyle

dOCUMENTA 13 tarafindan siparis verilmis ve Uretilmistir.
Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

"Eye" vs. "Eye" [Gdze Karsi Go6z]

The Fall of a Hair, part 4 [Bir Sa¢ Telinin Dususi, 4. bdlum]
2012

16mm film

Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) destegiyle
dOCUMENTA 13 tarafindan siparis verilmis ve Uretilmistir.
Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

After Midnight [Gece Yarisindan Sonra]

2013

Video (4')

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

The Pixelated Revolution [Pikselli Devrim]

The Fall of a Hair, part 1 [Bir Sa¢ Telinin Dususi, 1. bdlim]
2012

Video (21'58")

Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) destegiyle
dOCUMENTA (13) tarafindan siparis verilmis ve Uretilmistir.
Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle
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SALT Galata'da sergilenen isler:

01d House [Eski Ev]

2006

Video (1'15")

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Face A/Face B [A Yuziu/B Yuzu]

2003-2006

Video (9'56")

Museu d’Art Contemporani de Barcelona'nin (MACBA) izniyle

Swear With Fire and Iron [Yemin Olsun Ates ve Demir Uzerine]
2013

Iki sarki ve duvar metni (41", 48")

Sanatg¢inin izniyle

Grandfather, Father, and Son [Blylkbaba, Baba ve 0Ogul]

2010

Duvar metni, kartlar, notlar ve Check Mate [Sah Mat]
videosu (18'30”)

BAK, basis voor actuele kunst (Utrecht) tarafindan Gretilmistir.
Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Between Two Battles [Iki Gatisma Arasinda]

2013

6 kanalli video enstalasyonu ve metin

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

I, the Undersigned [Ben, Asagida Imzasi Bulunan]

2006

2 kanalli video ve duvar metni

Gst ekran: 3'51"

alt ekran: 5'07"

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

On Three Posters: Reflections on a Video-Performance

[U¢c Afis: Bir Video-Performans Uzerine Disiinceler]

2004

Video (17')

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Don’t Spread Your Legs [Bacaklarini Acma]

2011

Video (7'45"), duvar metni ve Sigur R6s’un “Med sud i eyrum
vid spilum endalaust” albiminin sansUrlli kapak fotografi
Sanatg¢inin izniyle

Conversion Year [Dénlsme Yili]

2006-2011

Fotograf (5.5 x 8 cm) ve duvar metni

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Who Is Afraid of Representation? [Kim Korkar Temsiliyetten?]
2006-2011

Fotograf (5.5 x 8 cm) ve duvar metni

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

SALTQ13-RABIH MROUE-129



RABIH MROUE

Leap into the Void [Bosluga Atlayis]

2006-2011

Fotograf (5.5 x 8 cm) ve duvar metni

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Self-portrait As a Fountain [Bir Cesme Olarak Otoportre]
2006-2011

Fotograf (5.5 x 8 cm) ve duvar metni

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Je veux voir [Gérmek istiyorum]

2010

Reklam panosu Ustinde fotomontaj ile 2 videodan olusan
enstalasyon (5'13", 30")

BAK, basis voor actuele kunst (Utrecht) tarafindan Gretilmistir.
Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

Noiseless [Sessiz]

2006-2008

Video (4'53") ve duvar metni

Sanat¢i ve Sfeir-Semler Gallery'nin (Beyrut/Hamburg) izniyle

The Mediterranean Sea [Akdeniz]

2011

2 kanalli video enstalasyonu

Lunds Konsthall (Lund) tarafindan Gretilmistir.
Sanat¢inin izniyle
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ve Ispanyolca yayimlanan ayni adli kitaptan secilmis metinlerden
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